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وتقدير شكر

الرائعة السلسلة هذه في لضمي نقفي وهاريس بوجوست، وإيان شابيرج، كريستوفر أشكر
على التصميم لفريق أيضًا امتناني عن وأعُرِب المدروسة. وملاحظاتهم تعديلاتهم وعلى
وجيمس أولاجاناثان وليلا التسويق، في إوين ولورا شانت دي ولكاثرين الجميل، الغلاف
في والجميع مكارثي جيم ووكيلي تيسلر لميشيل أيضًا الشكرَ ه وأوجِّ الإنتاج. في توبر
لكتابتي المستمر لدعمه آرتشر لجون دائمًا ممتنة إنني بوريت. آند جودريتش ديستل،
ندوة أعضاء لجميع الذهنية القوةَ لامتلاكي الحظ حالفني لقد الأكاديمية. وغير الأكاديمية
وجيسيكا كايروف، وكلوديا ميكسون، كانديس فورست: ويك جامعة في والحداثة المادية
وستيفاني أونيل، ومورنا أوكونيل، ومونيك مولدر، وميجان فينيسكي، ولورا ريتشارد،
عن ندوةٍ في عملي عن للحديث بدعوتي ميلتزر وبايج بالزانو واندا وتكرَّمت كوسكاك.
على فورست ويك جامعة أشكر أن أيضًا أودُّ للمرأة. والجنس الاجتماعي النوع دراسات
كان حيث التاريخية، نيويورك جمعية مقتنيات على العمل لي أتاحت بحثية منحةً توفيرها
في بأيامي كذلك ا حقٍّ استمتعت لقد للغاية. متعاونيَن رايشنباخ وجيل كروجر ألكسندرا
وذلك ألين، غرفة في وكذلك العامة، نيويورك مكتبة في حديثاً جُدِّدت التي روز القراءة غرفة
لوحة بتصوير لي السماح على بدنيدن العام الفني المعرضَ وأشكر لوكاي. ميلاني بفضل
متروبوليتان ومتحف جنكشن)» ويلسدين (محطة القطار انتظار «في تيسو جوزيف جاك
أثناء الأمتعة)». صانع (زي Habit de Mallettier Coffrettier» لوحة أجل من للفنون
ذكرى أو قصة الأمتعة: عن يقوله ما لديه تقريباً شخص كل أن وجدت الكتاب، هذا تأليف
كلَّ أشكر أن أود لذا الأمتعة. لحزم منهجية أو كتاب، أو فيلم عن فكرة أو حقيبة، عن
أول، ولورا أبت، أودرا ذلك وفي المشروع، حول معي تحدَّث أو الأشياء بهذه شاركني مَن
تشابمان، وإيرين كاتانزانو، وإيمي كار، وجين بويل، وآن بوي، وريان بيردين، وإليزابيث



الأمتعة

وجون فارمر، وميريديث دوميتريسكو، وإيرينا دود، وميشيل دودز، ولارا ديفرز، وأليسون
جولتز، وماندا جيوفانيلي، ولورا فولتون، وشارون فرانكو، ودين فيذر، وجين فارينا،
جينكينز، وميليسا هولدريدج، وجيف هوجان، وسارة هينا، وعمر جريمان، وجينيفر
لاندريث، وسارة لاندريث، وسارة كيني، وأليسون كيسير، وكاثرين كوفمان، وكريستينا
وكيلي نيوكوم، وفرانسي موير، وآن موران، وباتريك ماير، وسام مارسيلو، وكريستينا
وآن ريتشارد، وإميلي راب، وجيني كويلز، ودان بيلون، وأدريان أوليري، ونيف نيوكوم،
توماس، وكاسي ستيج، وكيلي سبيتزر، وجين سولومان، وراندي روكو، وجوانا رو، بويد
خاص بشكر ه وأتوجَّ وولف. وجيسيكا والش، ولورين واجنبرج، وأنيا فالبوينا، وأولجا
صحبتهم على طومسون وأماندا جايجلي، وإريكا كلوك، توريتا وسارة سكوتس، جو إلى
محادثات لإجراء إيكستراند وإريك سميث، وكارتر بايك، وجيني السيارة رحلة في الرائعة
أونيل مورنا يد على كبيرة تحسيناتٍ أيضًا منزلي وشهد منزلي. شرفة في الكتب حول طويلة
حيث لاماي والسيدة فيلس السيدة كذلك وأشكر النواحي. جميع من الرائعَين كيرلي، وجاي
وشارون براد والداي قدَّم كما أهمية. الأكثر هم صغيراً تكون عندما معلِّموك يكون ما غالباً
لودج ريفرستون أشكر أن وأود الدعم. من هائلاً قدرًا وهيلين وكاثرين، ديريك، وأخواتي
هذا من الكثير كتبت لقد الإطلاق؛ على استراحة أعظم لكونه تينيسي، بولاية تاونسند، في
ميلي. كلبتي دون واحدة كلمة كتابة أستطيع أنني أعتقد ولا الطريق. وعلى هناك الكتاب

فر. والسَّ الكتابة في الدائمة رفيقتي فهي
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وأغراضه فر السَّ مقدمة:

أحببت لطالما حقيبتك. تنتظر أن في مميز شيء الأمتعة. تسلُّم منطقة في ما شيءٌ هناك
مع بالوجود يتعلق لأنه أحبه وأنا د. محدَّ هدف له نشاط لكنه ممل، نشاط لأنه ربما ذلك،
أخرى مرة تراها لن التي الرحلة من الوجوه تلك كل — فقط الوقت من فترةً ولو الغرباء،
الشاشة إلى النظر خلال من ليس الصحيح الأمتعة سير أختار الأحيان، بعض في أبدًا.
الرحلة في معي كانوا الذين الركَّاب عن البحث خلال من ولكن تذهب، أين إلى تخبرك التي
السير تشغيل بدء انتظار في هناك، يقف والجميع أولاء. هم ها آه. تجمعوا؟ أين نفسها.
ويبدءُون هواتفهم يستخدمون أو أنفسهم. يشغلون كيف يعرفون لا الحقائب، وخروج
سعداء بانتهائها. وسعداء الرحلة، في يفكرون ربما النصية. الرسائل وإرسال التحدث في
يكونوا لم ربما حقائبهم. ل تسُجَّ ألا يتمنَّون كانوا ربما كانوا. أينما أو ديارهم إلى لوصولهم
نقصمساحة بسبب — دقيقة آخر في بعيدًا حقائبهم أخذت المضيفة لكن لذلك، يخطِّطون
في الانتظار عليك أنه تعلم منك، حقيبتك تؤُْخَذ وعندما ا. جدٍّ كبيرة كانت لأنها أو التخزين

الأمتعة. تسلُّم منطقة
بعضنا نساعد فقد الأمتعة. سير للأشخاصحول بالانتماء ومؤقت عابر شعور هناك
أننا نكتشف عندما أخرى مرة عليه وضعها أو السير فوق من حقائبنا سحب في بعضًا
نشعر لكننا ببعض، بعضنا ا حقٍّ نهتم أننا ليس الأمر الخاطئة. السوداء الحقيبة أخذنا
اسم عليها نطلق أن الممكن من كان إذا العلاقة، هذه الموقف. في عالقون أننا ما بطريقةٍ
مقيدة بيئةٍ لخلق الضيقة المساحات تتآمر حيث الطائرة، متن على عادة توجد لا علاقة،
لنكتشف فقط سراحنا، يطُلَق وجهتنا، إلى الوصول عند بعدئذٍ، فيها. المتحكم بالتوترات
المرحلة إلى ننتقل أن قبل آخر، مكانٍ في أخرى، مرة ع تجمَّ منا عددًا أن دقائق عشر بعد
بيني نفسية مسافة على الحفاظ أحاول الطائرة، متن على وحيواتنا. رحلاتنا من التالية



الأمتعة

حديث ذلك، من الأسوأ أو تافهة، محادثة في أتورَّط لا حتى بجواري الجالسين الركَّاب وبين
في أخرى مرةً الرحلة في معي كانوا الذين الركَّاب أرى عندما لكن فظيع. أنه يتبينَّ حقيقي
وأكاد معًا، ما شيئاً نخوض كنَّا لو كما أعرفهم، أنني لو كما أشعر الأمتعة، تسلُّم منطقة
وجه على شيئاً تعني لا تمامًا عادية تجربة ما: بشيءٍ مررنا لقد معهم. أتحدَّث أن أتمنى
الزجاجية الأبواب عبرَ نسير أن بمجرد ربما تقريباً، الفور على نسيانها وسيتم الخصوص

بارد. أو حارٌّ الطقس حيث الخارج إلى المنزلقة،
قد الحقائب أي في وأفكِّر صريرًا، يصُدِر الذي السير على حقيبة وراء حقيبةً أشاهد
ثقيلة الحقائب بعض أبدًا. أعرفهم ولن أعرفهم لا الذين الأشخاص من شخص لأي تنتمي
الشفاف، بالبلاستيك بإحكام بعضُها يغُلَّف الزائد. الوزن ملصقات وعليها الحمْل وصعبة
حماية بمثابة يكون أن المفترض من هذا أن أعتقد الثلاجة. في ضخمة طعام بقايا مثل
النقل أمن إدارة موظفي إلى بالنسبة صعباً أمرًا إزالته تكون أن يجب ولكن السرقة، ضد
التي تلك وألاحظ حقيبتي، من أكثرَ أحبها التي الحقائب في أفكِّر ذلك. إلى احتاجوا إذا
حقائبه تحديد يمكنك متطابقة، بأمتعة يسافر ما شخصٌ هناك كان إذا أقبح. شكلها يبدو
عما وأتساءل الغريب الشكل ذات الكرتونية الصناديق إلى أنظر الأولى. الحقيبة أخذه بمجرد
الحقائب معظم الأمتعة. تسلُّم منطقة في الأمتعة من متنوعة مجموعة دائمًا هناك تحتويه.
بعجل. مزوَّدة سوداء صغيرة حقائب متشابهة: بالطائرة العلوية المقصورات في الموجودة
بعضها لتمييزها الحقائب هذه حول العِصابات أو الأوشحة بربط الأشخاص بعضُ يقوم
مالكها. عن شيئاً السوداء الصغيرة الحقائب تكشف لا الرسمي، الزي فمثل بعض. عن
أمتعة ملصق وضع أو عليها رقعة خياطة يمكنك لذا تمييزها. يسهُل ولا غامضة، فهي
الأمتعة، تسلُّم منطقة في آخر. شيئاً تصبح وفجأة سلحفاة، أو قدم كرة شكل على فاقع
الحيرة. تسبِّب المملة السوداء والحقائب والألوان. والأحجام، الأشكال، بجميع الحقائب ترى
من ق أتحقَّ دعني — لي هذه أن من متأكد أنا لا، ملكي. هذه أن أعتقد لكني «معذرة،
الأمتعة. سير رقصة هي هذه تمامًا.» حقيبتي تشبه إنها — ا جدٍّ آسف أنا أوه، الملصق.
الأولى الأحرف الأشخاص بعض فيضع عليها. التعرُّف نحاول ممتلكاتنا. استعادة نحاول
حقيبتك التعرُّفعلى في الأول الحرف يساعدك حيث عملي أمرٌ إنه أمتعتهم. على أسمائهم من
لهويتك النصية الخلاصة هو فقط واحد حرف أعمق. بطرقٍ بالهوية أيضًا مرتبط ولكنه
مع جنب إلى جنباً التجارية علامتك أخرى: تجارية علامة يصبح لي.» «هذه الملكية. وإعلان
عليها التعرُّف ويمكن نهاية لا ما إلى للتَّكرار قابلة للذات، علامة التجارية؛ الحقيبة علامة

الفور. على
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وأغراضه فر السَّ مقدمة:

الرغم على فيها، كانوا التي الأماكن من ملصقاتٍ حقائبهم بعضالأشخاصعلى يضع
لمالك شخصيٍّا وصفًا الملصقات وتنُشئ الشيء. بعض عتيقًا طرازًا الآن أصبح هذا أن من
الركَّاب، أحد عن ويست ريبيكا تكتب الرمادي»، والصقر الأسود «الحَمَل كتاب في الحقيبة.
حقيبته على الموجودة «الملصقات السابقة: يوغوسلافيا إلى سالزبورج من قطار متن على
طبيعي غير بشكلٍ مشدودًا الممشوق جسده كان وبالفعل راقص، أو ممثل إما أنه إلى تشير
بتخمين الحقيبة ملصقات لها تسمح ا.»1 مشدٍّ يرتدي وكأنه الرياضية التمارين بسبب
الحقائب ملصقات تصميم نشأ ما غالباً أمتعته. به توحي ما جسدُه ويعزِّز صاحبها، مهنة
إثارة منها الغرض يكن لم لكن فر، السَّ ملصقات من والعشرين عشر التاسع القرنين في
أثبتت تذكارات بوصفها عملت فقد فر؛ السَّ ملصقات مع الحال كان كما فر، السَّ في الرغبة
الأمتعة ملصقات تشير لا الحالي، التَّكرار في ف.2 ومثقَّ فر السَّ دائم أنه على المرء وضعَ
«خدمة فيتون لوي تقدِّم الفعلي: المال رأس إلى أيضًا بل فحسب، الثقافي المال رأس إلى
لوي وشعارات الغريبة» «المواقع من رقعٍ مع جديدة صحقيبة ستخُصَّ حيث التخصيص»،
وحنيناً الأمتعة ملصقات بتاريخ مبتذلاً ارتباطًا الناتجة الحقيبة تمثِّل العتيقة.3 فيتون
للأمتعة التجارية فالعلامة مكان؛ أي إلى ذهبت قد تكون أن إلى بحاجةٍ لست للماضي.
وما كنتَ أين تروي الحقيقي شكلها في الأمتعة ملصقات ولكن لك. الرواية هذه ستخلق
مضافةً تذكارية هدايا باعتبارها إزالتها ويتعذَّر شخصية. تجربة على دليلاً وتكون رأيته.
ولكن ملل، لحظةِ في أحدها أطراف تنُزع قد أو الوقت، بمرور تتآكل قد حقيبتك. إلى بالفعل
ملصقات تشير الذكريات. عكس على لتبقى، هناك تظل حقيبتك، على تلصقها أن بمجرَّد

انتهائها. بمجرد الرحلة استعادة إمكانية عدم إلى الأمتعة
عملية في دائمًا هناك، ولا هنا ليس بالوجود يتعلَّق إنه محدود؛ ما، حدٍّ إلى فر، السَّ كل
اهتزاز في بهذا تشعر قد الليل، من متأخر وقتٍ في القطار في والصيرورة. والمجيء الذهاب
نافذتك خارج الطبيعية المناظر اختفاء في أو القضبان، على بك الخاصة القطار عربة
عدة بعد طويلة، رحلة في به تشعر قد خلاله. تتحرَّك الذي الفراغ في الحالك، الظلام في
حاجتك أو جوعك، مستوى أو لتها، شغَّ التي بالأغاني الوقت تحديد في تبدأ عندما ساعات،
منك وتطلب الرحلة تقدُّم حركة توُقِف الأمتعة تسلُّم منطقة لأن ربما ولكن ل. التبوُّ إلى
ف يتوقَّ الوقت أن يعني لا هذا الخاصبالوقت. إحساسها لها حدية مساحة تصبح الانتظار،
تسلُّم منطقة وتميل متعباً، كنت إذا خاصة هكذا، يبدو قد أنه من الرغم على يعُلَّق، أو
الزمنية الفترة من مقتطعة أخرى فترة إنها المتعبين. للأشخاص مكاناً تكون أن إلى الأمتعة
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الأمتعة

تكون عندما وحتى — تنتهي لا أنها تشعر عندما حتى مؤقتة الفترة وهذه فر، للسَّ الفاصلة
الذهاب وعليك الإطلاق، على تخرج لا عندما أو ير السَّ على تخرج حقيبة آخر هي حقيبتك
في المطار ستغادر أنك تعلم فأنت المواقف، تلك في حتى اللعين. المفقودة الأمتعة مكتب إلى
سيٍر على بها يطُالَب لم حقيبة آخر أشاهد أحياناً بالمغادرة. تتعلَّق المطارات لأن النهاية
مدينة في الخيل دوامة ومثل ربما). ام؟ الحمَّ في (أهو صاحبها مكان عن وأتساءل آخرَ،
مكان. أي إلى تذهب لا النهاية، وفي وتدور، تدور مغلقة حلقة هو الأمتعة سَير فإن الملاهي،
لا عندما خالياً، ذهنك يكون يكاد عندما بالعدم. الشعور من الأمتعة تسلُّم منطقة تقربك
في تكون عندما بعدُ، إليها تصل لم أو وجهتك إلى وصلت قد كنت إذا ما تحديدَ تستطيع
ولكنك شيء، لا أيضًا أنت كنت إذا عما تتساءل فأنت شيء، فيه يوجد لا الذي المكان هذا
حتى وتراقبها السير على حقيبةً تختار لذلك كثيراً. ذلك بشأن تقلق لا بحيث ا جدٍّ متعب

الحائط. في حفرة في تختفي
تحتويه. وما بالحقائب ويتعلَّق نسافر. عندما معنا نحضره ما حول الكتاب هذا يدور
يكون يكاد حزمنا. وماذا وأين، ولماذا، سافرنا، كيف فر: السَّ تاريخ «هو» الأمتعة تاريخ إن
تسجيل عند معينة جنسية تداعيات (هناك أمتعة. دون من فر السَّ في التفكير المستحيل من
مكانٍ إلى ذاهب أنك حقيبة وجود يعني أمتعة.) دون ما شخص مع فندقٍ في الدخول
العادي؛ العالَم ليس المسافر «عالَم أن فوسيل بول يذكر ما. مكانٍ من أتيت أنك أو ما
الأحيان بعض ففي شاذة.»4 حالة إلى ضمني سعي هو شيوعًا، الأكثر حتى نفسه، فر فالسَّ
بعيدًا آخر مكانٍ إلى يأخذنا فر السَّ لكن الأقارب، أحد لزيارة نذهب أو عمل رحلةِ في نذهب
هو بالتأكيد فالسعي هذا. يعرفون الأبطال والمجازي. الحرفي بالمعنى اليومية، الحياة عن
فوسيل. إلى بالنسبة الحال هو كما فر، السَّ في التفكير طرق أحد أو — فر السَّ طرق أحد
ذلك (وفي بالطعام مليئة أوديسيوس فسفن معهم. الأشياء إحضار إلى بحاجة والأبطال
بالبقاء — مضيفاته ورفاهية الصيد غنائم جانب إلى — له يسمح مما والشراب، الماعز)
فيها البقاء اختار فترة وهي والديار، الحرب بين تفصل التي الفترة في الحياة قيد على
فهِموا كفافيس بي سي إلى تينيسون، ولورد ألفريد، من بدءًا والشعراء الوقت.5 لبعض
إن يخشاها. إنه حتى منها. ينفر أيضًا لكنه دياره، في المكوث في يرغب أوديسيوس أن
مؤن، أو معدات، أنها على إليها نشير قد الأمتعة من أكبر فئةٍ من جزء وهي — مستلزماته
ينتظره الذي العائلي بالإطار وتذكِّره الخارج، في بالوطن إحساسًا تخلقُ — حمولة أو
الوسطى القرون قصيدة في التأجيل. من مساحةٍ في العيش في بالاستمرار له وتسمح
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وأغراضه فر السَّ مقدمة:

جيدًا تجهيزًا زًا مجهَّ جاوين السير يكن لم الأخضر»، والفارس جاوين «السير الرومانسية
ليثبِتَ عدائي عالمٍ في وانطلق الملكي البلاط في الراحة وسائلَ خلفه وترك سعيه. رحلةِ في
إنه بالراحة. يشعر ولا والبؤس. بالبرد يشعر إنه الأخضر. الفارس تحدي على ويردَّ نفسه
المطاف، نهاية في المجتمع في أخرى مرةً البطل يندمج لكي أنه كامبل جوزيف عرف وحيد.
نفسه.6 وإثبات والتحديات، الاختبارات ل وتحمُّ المغامرة، عن للبحث عنه ينفصل أن عليه
يسافر كيخوتي». «دون في منه يسخَر ثيربانتس كان الذي القيم، ونظام العالم، هو هذا
فرسه مع وجوههم» على الهائمين الفرسان لجميع والقدوة الأعلى «المثل كيخوتي دون
عند ف يتوقَّ عندما لتنظيفها.7 جهده قصارى يبذل متعفنة صدِئة ودرعٍ روثيناتي الحزين
وقميصه ودرعه، ورمحه، لجامَه، أن الحانة صاحب يجد له، «حصناً» يتخذه الذي النُّزل
تائه شخصٍ عتاد المنطقي، الحقيقي الفارس أمتعة هي هذه معقولة.8 أغراضغيرُ الواقي
الإطلاق. على لعالمه ينتمي لا شخصٍ تقليده، إلى ويسعى كتبه في كيخوتي دون عنه يقرأ
دون يحب حقيقية. فرسان أمتعة ليست أمتعته فإن حقيقيٍّا، فارسًا ليس لأنه نظرًا ولكن
أمتعته: هي هذه خاصبك. واقعٍ إلى الخيال تحويل إغراء مدى يفهم وهو الخيال، كيخوتي

مات. قد عالم إلى الانتماء في يرغب أنه
معهم. الأشياء إحضار إلى بحاجةٍ وكانوا آخر، إلى مكان من دائمًا الناس انتقل لقد
كتاب إن معروف. غير يزال لا رحلاته نطاق أن من الرغم على مسافرًا، كان هيرودوت
فقط ليس ا مهتمٍّ كان شخصٍ عمل هو الميلاد) قبل الخامس القرن (من «التواريخ»
من أغسطس عهد في الرومان سافر الثقافات.9 بين بالاختلافات أيضًا ولكن بالحروب،
لكن الناس، معظم سار الرياضية.10 الأحداث ولحضور العرافين، ولزيارة صحتهم، أجل
ضيقة كانت الطرق أن من الرغم على العربات، في أو الخيل ظهور على ركِب البعض
كان أو — ذلك إلى احتياجك بسبب هذا يكون فربما متنقلاً، كنت إذا ولكن وخطيرة.11
النقل ووسيلة سفرك سببَ يحدِّد جنديٍّا. كنت ربما تاجرًا. كنت ربما مهمة. إنجاز عليك
ورغباتهم، المسافرين، احتياجات لتلبية فر السَّ لوازم تطوَّرت معك. تحضره ما بك الخاصة
تسافر الأرستقراطية الأوروبية العائلات كانت أوروبا، في الوسطى العصور في وأذواقهم.
الجلد، من مصنوعة الخزائن هذه كانت ما وغالباً النَّبالة. بشعار أحياناً تزُيَّن بخزائن،
السرقة. ومن الجوية الأحوال من متعلقاتك لحماية مة مصمَّ وكانت والحديد والخشب،
أثاث. قطعة أيضًا الخزينة أو الصندوق الأمر، نهاية ففي وعائلية؛ للنقل قابلة وكانت
بحاجة فأنت حج، رحلة إلى تنطلق كنت فإذا صناديقهم. ومعهم الجميع يسافر لم لكن
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مثل مواقعَ إلى الحجاج سافر المتوسطة، الوسطى العصور في خفيفة. بأمتعة فر السَّ إلى
إسبانيا، غرب شمال في كومبوستيلا دي وسانتياجو إنجلترا، في كانتربري وكاتدرائية روما،
حقيبةً يحملون جيمس سانت مثل الحجاج ر يصُوَّ ما وكثيراً المقدسة. الأرض وبالطبع
تعليق يمكن صدفة. شكل على وشارة الحواف، عريضة وقبَّعة عصًا، إلى بالإضافة صغيرة،
ونصح الحزام.12 حلقات على أو العصا على والأكياس والقوارير، القداس، كتاب صناديق
النقانق، ذلك في (بما والطعام والفضة، الذهب بإحضار الحجاجَ ميلان من براسكا سانتو
مملوء منهما كلٌّ إضافيتين، وحقيبتين الفاكهة)، وشراب المحفوظة، والحلوى والسكر،
ظروف «أو للمرض والأخرى الرحلة، نفقات لتغطية حقيبة البندقية: من عملة بمائة
الحاويات بهذه كان القيِّمة: المواد لنقلِ صغيرة حاويات الحجاج بعض ارتدى أخرى».13
الحجاج يقدِّم أن المعتاد من كان واحدة. مرة كلها تذكارية وهدايا ومجوهرات، أمتعة،
المليئة الكهنوتية والملابس الشعائرية الأواني ذلك وفي زاروها، التي الأضرحة إلى القرابين
أمتعته العفو مانح يمتلك كانتربري»، «حكايات القصصية تشوسر مجموعة في بالتفاصيل.

خنازير. عظام الواقع في هو الذي المقدَّس الرُّفات يبيع فهو المزيفة؛ الدينية
هو فالحج للترفيه.14 وليس دينية، لأغراضٍ بها القيام يتم كان الحج رحلات لكن
ربطه إلى نميل فإننا اليوم، فر السَّ عن نتحدث عندما والتطهير».15 «الكفارة بهدف فر السَّ
بالإضافة والترفيه، المتعة وراء السعي حول السياحة وتدور الإجازات. الفراغ. وقت بقضاء
مصطلح كان عشر، التاسع القرن منتصف قبل سواء. حدٍّ على والأماكن الأشياء استهلاك إلى
والمعلمين الطلاب إجازات إلى ولكن فر، والسَّ للترفيه ص المخصَّ الوقت إلى يشير لا «الإجازة»
أن من الرغم وعلى العالم، في خدمات قطاع أكبرَ اليوم السياحة تعَُد الكلية.16 أو المدرسة من
لمصطلح فهْمها في الوسطى العصور في والحج السعي تقاليد على غالباً يعتمد القطاع هذا
عشر، السابع القرن ومنذ أوروبا.17 في الكبرى الجولة في تكمن أصولها فإن «الرحلات»،
من كشكل الطويلة الرحلات هذه أساسي) بشكلٍ (الإنجليزية الأرستقراطية الطبقة أجرت
مقالته في بيكون فرانسيس السير أوضح كما الخبرة، لاكتساب ووسيلة التعليم أشكال
نبيل رجل أي من مطلوبة الكبرى الجولة كانت .۱٦۲٥ عام نشرُت التي فر»، السَّ «عن
في المواطنين لسفر المجال تفسح وهي عام.18 ۲۰۰ لمدة إنجليزي — طموح أو —
والمتعة. المعرفة وراء الكبرى بالجولة قاموا الذين أولئك وسعى عشر.19 التاسع القرن
عام حتى يظهر لم «سائح» مصطلح أن من الرغم على خاص، نوعٍ من سياحًا كانوا
متقنة وأدراج خزائن على غالباً تحتوي صناديق الأمتعة: من الكثيرَ يحملون وكانوا ،۱۸۰۰
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وأغراضه فر السَّ مقدمة:

هؤلاء كان الأحيان بعض وفي ملابس.20 دولاب أو خزانة إحضار عن تختلف لا الصنع،
للعامة، صة مخصَّ غير «مرْكبة بالعربة، أيضًا يسافرون وكانوا بالسفن. يسافرون الرجال
زائفة بأرضيات أحياناً مجهزة تكون التي الثَّمن» وغالية خاصة، أنيقة، مرتفعة، كبيرة،
غالباً أيضًا. أمتعة ما، حدٍّ إلى العربات، هذه وكانت الثمينة.21 للأشياء أخرى ومخابئ
صناديقهم بإدارة ملزَمين يكونوا لم لذلك الخدم، مع الكبرى الجولة في السادة يسافر ما

بأنفسهم.
ر تصوِّ أشيائنا. مثل لنصبح ل نتحوَّ فنحن وأمتعته. المسافر بين التمييز أحياناً يصعب
Habit de Mallettier Coffrettier» عشربعنوان السابع القرن من مجهولة فرنسية لوحة
من الأكياس من عددٌ ويتدلى ذراع، كل تحت صندوقًا يحمل رجلاً الأمتعة)» صانع (زي
قبعة). كأنه م (مصمَّ رأسه على متوازن وصندوق كتفَيه، على معلَّقة أكياس وهناك حزامه،
عربة. يستقل لا إنه والرفاهية. للكفاءة تجسيدًا أمتعة؛ إلى «نفسه» التصميم صاحب حوَّل
صنيعة هو معه. شيء كلَّ حاملاً الأقدام على مشياً يسافر بل خيل. ظهر على يركب ولا

الصندوق. يشبه جذعه حتى ذاته.
(حوالي جنكشن)» ويلسدين (محطة القطار انتظار «في تيسو جوزيف جاك لوحة في
بصناديقها محاطة لندن، شمال قطار رصيف على امرأة تقف ،(۱۸٧۳–۱۸٧۱ عام
ما بقدرِ اللوحة موضوع ليست فهي الأمر؛ على ممتلكاتها تستحوذ أيضًا، هنا وحقائبها.
سفر بأن تذكِّرنا أشياء ذراعيها، بين ووشاحًا ومظلة، زهور، باقة تحمل فهي معها. تحمله
ذراعيها لكن معك. تحضرها التي «الأشياء» خلال من كبير حدٍّ إلى يحُدَّد البرجوازية الطبقة
القطار إلى سينقلها بعدُ يظهر لم ال فحمَّ حقائبها؛ مسئولية تتولى لن بأنها أيضًا تذكِّرنا
امرأة الكبرى»: «الجولة عن فر السَّ من تمامًا مختلفًا نوعًا اللوحة هذه ر تصوِّ وصوله. عند
فهي بالقطار. فر السَّ من مهم جزء وهذا تنتظر، وإنها بالقطار. جديدة، بطريقة تسافر

زمني. لجدول تخضع
النابليونية، الحروب خلال مستحيلاً أو مقيدًا كان الأوروبي فر السَّ أن من الرغم على
المحرك أبرزها فر، السَّ تقنيات في كبيراً مًا تقدُّ قت حقَّ الحرب أعقبت التي السنوات فإن
وبحلول عشر، التاسع القرن أوائل إلى الحديدية بالسكك فر السَّ تاريخ يعود البخاري.
الطعام وتناول النوم عربات أضافت عشر، التاسع القرن من والثمانينيات الستينيات
ظلت وبينما ممكنة. الجماعية السياحة الحديدية السكك وجعلت التجربة.22 راحة إلى
المسافرين لاحتياجات الأمتعة تصميمات تلبية تزايدت للأمتعة، شائعًا شكلاً الصناديق
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1 شكل

أدوات مع طعام أدوات مجموعةَ تشتري قد والفنادق.23 النُّزل إلى ينطلقون كانوا الذين
والنساء للرجال الاستحمام لأدوات وعلب سدادات، ونازعة توابل، وحاوية وكوب، مائدة،
مزخرفة صلبة وصناديق والعاج)، السلحفاة، وصدف والفضة، الزجاج، من (مصنوعة
أسطواني شكلٍ على مصممة جلدية وحقائب الشخصية، الأغراض لحمل المقوَّى الورق من
واحد.24 طرف من مُثبت غطاء خلال من إليها الوصول يمكن علوية بمساحة مزودة
سرَج)، ظهر على ترُبطَ المفترضأن من كان (حيث الحقائب بعضهذه بساطة من وبالرغم
مجموعات كانت الحديثة. الحقائب تشبه وبدأت تفصيلاً، أكثرَ أصبحت تصاميمها فإن
أقلام، إحضار في أيضًا ترغب قد الأشياء. هذه نزُلك ر يوفِّ لا قد حيث مفيدة، الطعام أدوات
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2 شكل

البحر، شاطئ على الإنجليز توافد مع معك.25 وشموع شاي، وإبريق ومصباح، وأوراق،
شاطئ. وحقيبة سباحة ملابس على تحتوي أمتعتهم أن من التأكُّد عليهم كان

لم عشر. التاسع القرن في فر السَّ أشكال من فقط واحدًا شكلاً كانت السياحة لكن
بالطبقة الخاصة الراحة بوسائل متعلقًا دائمًا يكن ولم المتعة، أجل من دائمًا فر السَّ يكن
الذي الأمر آخر، إلى مكان من بالانتقال يتعلَّق الأمر كان الأحيان بعض ففي المتوسطة.
واحد اليوم، الشراعية. والسفينة الباخرة عصر هذا كان وخطير. مريح غيرَ يكون قد
أن البحرية الرحلات قطاع يود وبينما بحرية.26 رحلة في كان أمريكيين سبعة كل من
عابرة والسفن البخارية للسفن المباشر السليل هي البحرية الرحلة أن العملاء يعتقد
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«تعتمد عشر التاسع القرن أوائل في البواخر كانت فقد حقيقيٍّا. ليس هذا فإن المحيطات،
من الأول الجزء خلال الركَّاب نقل حددت التي العظيمة المهاجرين تجارة اقتصاديات على
السفن أسطح فوق الأولى للدرجة ينتمي غني عالم بين الصارم الطبقي التقسيم … القرن
ووجد الناطقة»، «البضائع اسم الركَّاب هؤلاء على أطُلق بالأسفل.»27 الضيقة والمساحات
مخزن عن يختلف لا مكانٍ في أنفسهم بالسفينة مكان أرخص في سافروا الذين أولئك
كانت حيث التوابيت»، «سفن باسم ب تلُقَّ الفترة تلك في الشراعية فن السُّ كانت البضائع.28
القرن، من الأخير الجزء في الثالثة.29 الدرجة ركَّاب من بالمائة ۱۰ من أكثرَ الوفيات معدلات
لا كان فر السَّ لكن فر، السَّ وقت وقلَّصت قليلاً، الظروف البخارية السفن تكنولوجيا نت حسَّ
والمياه والمراحيض، التهوية، جاءت الأولى، العالمية الحرب مع الرفاهية. إلى يفتقد أمرًا يزال
الولايات إلى الجماعية الهجرة فترة نهاية أيضًا وجاءت الثالثة، الدرجة لركَّاب الجارية

المتحدة.30
تعبر إيسترن» «جريت البخارية السفينة كانت عشر، التاسع القرن ستينيات بحلول
راكب ۳۰۰۰ عددهم البالغ مسافروها يتمتع حيث يومًا، عشر اثني في الأطلسي المحيط
إلى وبالنسبة والشمبانيا.31 الفاخر الطعام إلى الساخنة امات الحمَّ من الرفاهية، أنواع بكل
طبقتك. مكانة عن تعلن كانت بل فحسب؛ ممتلكاتك تحمِ لم الأمتعة فإن الأثرياء، المسافرين
أموال. من تملك ما مقدارِ على الأطلسي المحيط عابرة متن على معك أحضرْته ما يعتمد
العابرة السفن أفضل على للعشاء الرسمية الملابس كانت العشرين، القرن ثلاثينيات حتى
نهارًا عادي يوم في تحتاجها التي الأزياء أحد كانت التي السهرة، ملابس هي للمحيطات
على تحتوي حقيبة عشرين إحضار الأولى الدرجة راكب إلى بالنسبة المعتاد من كان ومساءً.
وفي مقصورتك، في فقط الأمتعة ببعضهذه يحُتفَظ ولكن يوميٍّا.32 الملابس من أطقم أربعة
كان ذلك وبعد وأدراج. بحمالات مزودة محمولة خزانة يشبه الذي الباخرة، صندوق ذلك
شارع ٤ في ۱۸٥٤ عام في ست تأسَّ التي فيتون، لوي اشتهرت فيتون. لوي صناديق هناك
والنحاس، والقماش، الخشب، من المصنوعة بصناديقها باريس، في كابوسين دي نوف
من زوجًا ۳۰ ل يتسع واحد طلب فيمكنك الطلب؛ حسب تصميمها يمكن والتي والحديد،
مت صمَّ ،۲۰۰٧ عام (في المناطيد. جانبي على تعُلَّق أمتعةً صنعت الشركة إن حتى الأحذية.
يكن ولم ليمتد».) دارجيلنج «ذا أندرسون ويس لفيلم مخصصة سفر حقائبَ فيتون لوي
لم لأنهم أمتعتهم؛ عدد يخص فيما النفس ضبط ممارسة إلى بحاجة الأثرياء المسافرون
وكان والقطارات. السفن وخارج داخل ينقلونها الون الحمَّ كان فقد بأنفسهم؛ يحملوها
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وفي العشرين.33 القرن بداية حتى لندن قطارات محطات في الين الحمَّ تأجير الممكن من
عربات في للعمل بولمان جورج استأجرهم الذين السابقون العبيد عُرِف المتحدة، الولايات
البِيض الركَّاب حقائب ينقلون كانوا كرو، جيم قوانين وبموجب بولمان. الي حمَّ باسم النوم
شكَّلوا ،۱۹۲٥ عام في فيها. فر بالسَّ لهم مسموحًا يكن لم التي القطار عربات وخارج داخل
وكانوا — النوم عربات الي حمَّ أخوية — بالكامل السود الأشخاص من مكوَّن اتحاد أول

السود.34 للأمريكيين وسطى طبقة وتأسيس المدنية الحقوق حركة لتقدُّم مهمين
الأمريكية. السياحة لتطوير حاسمة الأولى العالمية بالحرب المحيطة السنوات كانت
طفرة إلى وأدَّى الأمريكيين، السياح أمام الأوروبية المنتجعات إغلاق إلى الحرب اندلاع وأدَّى
القرن. مطلع في أولاً» أمريكا «زُر السياحة شعار مع تماشت التي الوطنية الروح في
القرن من الأولى الثلاثة العقود وشهدت ن. تتحسَّ والطرق ع. تتوسَّ الحديدية السكك كانت
ع التوسُّ في الجماعية السياحة واستمرت أمريكا.35 في العامة المنتزهات انتشار العشرين
الأجر مدفوعة إجازة وظهور التطور إلى كبير حدٍّ إلى ذلك ويرجع الكساد، فترة خلال
من الأولى العقود في الدِّين رجال إلى التنفيذيين المديرين من بدءًا للموظفين أسبوعين لمدة
على أضفت قد ۱۹۲٧ عام في الأطلسي المحيط عبر ليندبيرج تشارلز رحلة وكانت القرن.36
رئيسيتين؛ طيران لشركتي النصيحة وقدَّم الأمريكية، المخيِّلة في سحرًا الدولي الجوي فر السَّ
ليندبيرج «ذا اسم الأصل في نفسها على إيه دبليو تي أطلقت أمريكان. وبان إيه دبليو تي
لمسافات الجوي فر السَّ كان العشرين، القرن خمسينيات منتصف بحلول ولكن لاين»37

السفن.38 أو بالقطار فر بالسَّ مقارنة الشمالية وأمريكا أوروبا في نادرًا يزال لا طويلة
العقود وشهدت شائعًا، بالسيارات فر السَّ أصبح العشرين القرن عشرينيات بحلول
ونضفي اليوم الطيران أهوال من نشكو عندما الجوي. فر السَّ في ارتفاعًا التالية القليلة
وإياباً ذَهاباً فر السَّ كان ۱۹۳۹ عام في أنه نتذكَّر أن يجب الماضي، على رومانسيٍّا طابعًَا
دولارًا، ٧٥۰ يكلِّف كليبر» «ديكسي أم بان شركة متن على فرنسا إلى نيويورك مدينة من
هاواي إلى نيويورك من فر السَّ كان ،۱۹٧۰ عام في دولار. ۱۱۰۰۰ من أكثر يكافئ ما وهو
طويلة لمسافات فر السَّ جعلت و٧٤٧ ٧۰٧ مثل طائرات لكن دولار. ۲٧۰۰ يعادل ما يكلِّفك
الطائرات عصر انطلق الستينيات «بحلول بيكر: إليزابيث تقول وكما التكلفة.39 ميسورَ
إلى نيويورك من ٧۰٧ أمريكان بان طائرة حلَّقت ۱۹٥۸ عام في الجماعية. للسياحة النفاثة
لإعادة التوقُّف دون الأطلسي المحيط عبر تجارية نفاثة طيران رحلة أول وكانت بروكسل،
الدول فت خفَّ التكلفة. المنخفضة والرحلات الأسعار انخفاض ذلك وأعقب بالوقود. التزود
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اقتصادي كمحرِّك السياحة إلى تنظر وبدأت فر السَّ جوازات على المفروضة القيود الأوروبية
حيث ،۱۹٦۰ عام في اليوم» في دولارات ٥ بسعر «أوروبا فرومر آرثر كتاب نشرُ مهم.»40
الأوروبية العطلة ر تصوُّ ويعيد عملية سفر نصائحَ المتوسطة الطبقة من للأمريكيين يقدِّم
الحرب بعد برلين في متمركزًا كان أمريكي جندي وهو فرومر، جعل التكلفة. ميسور كشيء
تستغرق العليا للطبقة أرستقراطية كجولة ليس الكبرى الجولة برنامج الثانية، العالمية
بها.41 الاستمتاع الوسطى للطبقات يمكن أسابيع عدةَ تستغرق كجولة ولكن أشهر، عدة
في المعلنين أكبر من والسياحة» فر السَّ «مجموعة في القطاعات كانت السبعينيات وبحلول
إلى يحتاج فهو المعالم يشاهد ولكي المعالم، يشاهد السائح وكان الأمريكية.42 الصحف
شائعة أصبحت التي الظهر، وحقائب الكتف، وحقائب الكاميرات، حقائب — خاصة أمتعةٍ
بمشاهدة الخاص المعنوي «الهيكل إلى بالإضافة — الثانية العالمية الحرب بعد الاستخدام
ديلسيفي شركة ست تأسَّ عندما معينة».43 مواقع رؤية بوجوب جماعي شعور وهو المعالم،
إلزاميٍّا أمرًا السياحية المعالم مشاهدة كانت للكاميرات. جلدية حقائب صنعت ۱۹٤٦ عام
الصحيحة. الأشياء حَزْم خلال من الشعائر لهذه يستعد أن السائح على وكان وشعائريٍّا،
أدلة مع الحال كان كما تراها، قد التي المواقع حول معلومات بتقديم ا مهتمٍّ فرومر يكن لم
لقد مألوفة. غيِر بلدانٍ في ل التنقُّ بكيفية فرومر أخبرك عشر. التاسع القرن في «باديكر»

ذلك. فعْل يمكنهم مَن هم فقط الأثرياء أن من، القلق أو عبء، عنك ف خفَّ
إلى والطائرات والسيارات، الحديدية، بالسكك يسافرون الذين الأشخاص يحتاج
الخوص، أو الألياف من عشرمصنوعة التاسع القرن إلى تعود التي الحقائب كانت حقائب.
الفخامة.44 حسب تصاعديٍّا ترتيباً مرتبة التمساح، جلد أو الجلود، أو الصناعية، الجلود أو
التي — الحقائب هذه وكانت شائعة. موادَّ أيضًا كانت والخوص والصوف، والكتان،
من الزوايا لف يتم ما وغالباً فولاذية، أو خشبية إطارات ذات — للبدل صة مخصَّ كانت
العشرين، القرن في ت تغيرَّ المواد ولكن الجلد.45 أو النحاس من أغطية باستخدام الخارج
عام في توريستر أمريكان ست تأسَّ والبوليستر. والألومنيوم، النايلون، من تصُنع وأصبحت
تابر» «هاي حقائب تصنع كانت ،۱۹٤٥ عام وبحلول آيلاند، رود بروفيدنس، في ۱۹۳۳
حقائب — الستينيات في مميز شكل ذات حقيبة أول وصممت الجوي. فر للسَّ الوزن خفيفة
مضيفات مع الحقائب واختبرت — الجوي فر السَّ من والتَّلف البِلى ل تتحمَّ أن يمكن صلبة
۱۸٧٧ عام ست تأسَّ التي هارتمان، شركة وافتتحت الكبرى. الطيران شركات من طيران
شركة ست وتأسَّ .۱۹٥٦ عام تينيسي ولاية في مصنعًا ميلووكي، في الجلدية للسلع كشركة
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أحد على شوايدر جيسي المالك وأطلق .۱۹۱۰ عام دنفر في الصناديق لتصنيع شوايدر
أصبحت ۱۹٦٦ عام وفي سامسون، القوي المقدَّس الكتاب رجل اسم الأولى تصميماته
عندما حتى ثقيلة، الحقائب هذه ظلَّت اليوم، أمتعة مع وبالمقارنة سامسونايت. الشركة
المعاصرة الحقيبة من قريب شيء يظهر ولم فر. السَّ حقائب مثل وبدت فارغة. تكون
وحزامًا عجلات أربع سادو برنارد يدُعى رجل أضاف .۱۹٧۲ عام حتى بعجلٍ المزودة
التي الحقيبة هي هذه الزمن.46 من قصيرة لفترة اختراع براءة على وحصل لحقيبة، قصيراً
إلى .(۱۹۸٤) ستون» ذا «رومانسينج فيلم في خلفها تورنر) (كاثلين وايلدر جون تجرُّها
نفسها تجد التي الوعرة الغابة لبيئة مناسبة غير أنها الحقيبة تثبت العالي، الكعب جانب
طرقها بسبب صبرهَ دوجلاس) (مايكل كولتون تي جاك يفقد المطاف نهاية وفي فيها،
سيئات النساء أن في يتمثَّل النكتة من جزءًا أن من الرغم وعلى وادٍ. في بها ويلقي الحضرية
قديمة عبارة وهي الأغراض— من الكثير دون من البقاء على قادرات وغير الأمتعة حزْم في
الحقيبة وبدحرجة عملية. الأكثرَ الواقع في ليس التصميم هذا فإن — للمرأة معادية مبتذلة
وجدت إذا خاصة بالسقوط، دائمًا وستهدِّد آخر، إلى جانبٍ من ستتهادى الطريقة، بهذه
الحقائب هذه المخطوفة. أختك إنقاذ تحاول كولومبيا، جبال في ترابي طريق في نفسك
نورثويست بشركة طيار بلاث، روبرت قام ،۱۹۸٧ عام في الماضي. من شيئاً الآن أصبحت
للتمديد. قابلة يدٍ وإضافة والجانبي القائم الوضع إلى فر السَّ حقيبة اتجاه بتغيير إيرلاينز،
والتي الآن، مكان كل في منتشرة أصبحت التي بعجلٍ المزوَّدة الحقيبة بداية هذه كانت
يعَُد لم واسع، نطاق على متاحةً أصبحت أن وبمجرد الطيران. لأطقم فقط البداية في سُوِّقت
إدارة وضعت عام، غضون وفي الطائرة، عنبر في أمتعتهم لتسجيل مضطرين المسافرون

المحمولة.47 الحقائب بشأن إرشادات الفيدرالية الطيران
مجلس حدَّد .۱۹۳۸ عام في الأولى الأمتعة قواعد وُضعت بقواعد. مقيدة الأمتعة
الدولي. للسفر رطلاً و٤٤ الداخلية للرحلات رطلاً ٤۰ ليكون الحقائب وزن المدني الطيران
زادت الطائرات، اتساع مع ولكن محدودة، كانت المساحة لأن عملية القيود هذه وكانت
تسجيل من المسافرون تمكَّن السبعينيات، أواخر وبحلول أيضًا، بها المسموح الأمتعة أوزان
محلي خط أول إكسبريس بيبول وكان مجاناً. رطلاً، ٧۰ إلى منهما كلٍّ وزن يصل حقيبتيَن
فرضت ۲۰۱۰ عام بحلول ولكن الوزن، عن النظر بغض الأمتعة، مقابل رسومًا يتقاضى
جزء الممارسة وهذه المسجلة.48 الحقائب على رسومًا تقريباً المحلية النقل شركات جميع
الطعام) مع الحال هو (كما مستقل بثمَن الحساب أو منفصلة»، رسوم «تقاضي من
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الطيران شركات تحدِّد إيراداتها.49 الطيران شركات خلالها من تزيد رئيسية وسيلة وهي
حقيبة لكل رطلاً و۳۰ المحمولة، الحقائب ذلك وفي راكب، لكل رطلاً ۱۹۰ الآن التجارية
فقط المائة في ۱۰ تشكِّل رطل، ٧٥۰۰۰ من يقرب ما أو وأمتعتهم، راكب أربعمائة لة. مسجَّ
حجم إجمالي ثلث الوقود يمثل ما (غالباً بالكامل. لة محمَّ ٧٤٧ لطائرة الإجمالي الوزن من
ماري» «كوين كونارد سفينة متن على فر السَّ بإمكانك يزال لا ولكن أكثر.)50 أو الطائرة
ولكن موحدًا.51 أمرًا والمساحة الأمتعة تصميم أصبح الوقت وبمرور محدودة. غير بأمتعةٍ
قصة يلي وفيما بها. الخاصة العملية الدروس أحد وهذا الأمتعة، بشأن د موحَّ شيء يوجد لا

ورحلة. حقيبة

الأمتعة. حزْم إلى بحاجة وأنا أتلانتا، في مؤتمر إلى سأذهب
لكنَّ شكسبير. عن والمحادثات النقاش، وحلقات الندوات، من أيام ثلاثة
لذلك أسابيع؛ بضعة قبل انهارَ آي-۸٥ الولايات بين السريع الطريق من جزءًا
إلى بحاجة أنني أشعر خلابة. مناظر ذا طريقًا آخر. طريقًا أسلك أن قرَّرت
منزلي من رحلة مسار وحدَّدت بي الخاص الأطلس أخرجت بالسيارة. رحلة
على وهمية بافارية قرية وهي جورجيا، هيلين، إلى الشمالية كارولينا وسط في
في الأمتعة حزمتُ لذا الصباح؛ في ر متأخِّ الوقت أتلانتا. شمال واحدة ساعة بعُد
الليلة هيلين في البقاء يمكنني يرُام؛ ما على شيء كل الفور، على وانطلقت السيارة
مكانٍ في وأضعها معي ميلي كلبتي اصطحاب ويمكنني غدًا. المدينة إلى ه والتوجُّ
دائمًا لأننا سعيدة يجعلني هذا المؤتمر. في وجودي أثناء الحيوانات لاستضافة

معًا. بالسيارة برحلات نقوم
ليست إنها الصلبة. البرتقالية حقيبتي واخترت ملابسي خزانة في بحثت
الأمتعة لحزْم سبب يوجد ولا أيضًا، محمولة حقيبة بحجم ليست لكنها ضخمة،
حقيبتك. سيارتك تصبح أن يمكن سيارتك. مستخدمًا تسافر عندما بكفاءة
دَادات، السِّ ونازعة التحضير، السريعة القهوة سيارتي: في الأشياء بعض تظل
الحشرات، ورذاذ الشمس، واقي ذلك: بخلاف السيارة. تابلوه في فر السَّ ومنبه
الأقراص وحافظة والأطلس، النزهة، وبطانية المتينة، القماش وأكياس والمظلات،
لكنني عامًا، عشرين منذ الموسيقى في ذوقي شكَّلت التي الكلية من المضغوطة
إلى سأستمع أنني يعني هذا عام. بشكل جيد هذا قليلة، استثناءات مع أنه أجد
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عامًا، عشرين بعد السيارة. أقود عندما جيرلز إنديجو فرقة أغاني من الكثير
«جاليليو». أغنية أفهم لا زلت ما إنني تامة بثقة القول يمكنني

حقيبةً آخذةً بالطائرة سأسافر كنت إذا الأمتعة. حزْم في تقنية لديَّ ليس
الحالية، الظروف ظل في ولكن دقة، أكثرَ بشكلٍ معًا الأشياء ق سأوفِّ كنت صغيرة،
لتكشف تفُتحَ لأنها الحقيبة هذه تصميم أحبُّ أحتاج. مما أكبر مساحة لديَّ
هذا اب. بسحَّ يغُلق منهما وكلٌّ دُرجين، مثل الحجم، في متساويين جانبين عن
جانب على بي الخاصة المؤتمر ملابس أحزم والأمان. بالاحتواء إحساسًا يعطي
وحقيبة المجوهرات، وبعض جميلة، وسترة وجورب، والبلوزات، (التنانير، واحد
من زوجًا أحزم الآخر. الجانب على الرحلة وملابس كتب) وحقيبة صغيرة، يد
الخاصبالمؤتمر. الجانب في شيء كل مع يتناسب الذي العالي الكعب ذات الأحذية
إلى النعل أقلب لكني صغيرة، أكياس في أحذيتهم بحزْم الأشخاص بعض يقوم
مصادفةً تطوَّر السيارة لرحلات رسمي زيٌّ لديَّ الحقيبة. من الخارجي الجزء
ارتداؤها يمكنني اثنتين) (أو طويلة سوداء قطنية تنورة السنين: مر على تقريباً
مجموعة (أشتري رجالي بيضاء أكمام بلا داخلية قمصان متتالية، أيام لعدة
خَصري. حول لربطه سارونج أو كبير ووشاح عندي)، من نفدت إذا أخرى
الخاص الحقيبة جانب في هذا كل للتبديل. الأخرى الأوشحة من عددًا وأحضر
الكمبيوتر جهاز المؤتمر: أشياء وبعض الشخصية النظافة أدوات أيضًا بالرحلة.
(شكسبير) بالعمل متعلِّق وبعضالكتب—بعضها البحث، الخاصبي، المحمول
قرطي أرتدي ونظاراتي. وليسلشكسبير). شعر، (معظمها ليسكذلك وبعضها
اشتريته والذهبي الأسود باللونين بالمينا مطليٍّا كبيراً وعِقدًا تارجت، من الذهبي
يوم كلَّ وأرتديه سنوات منذ التاريخية نيويورك لجمعية التابع الهدايا متجر من

مقلَّدة. مجوهرات جميعها وساعتي. تقريباً،
للطي، قابل وكرسي يدوي مصباحٍ إلى بالإضافة السيارة في حقيبتي أضع
بوربون. ومشروب أكلِها. وأطباق وسريرها ميلي طعام وأحزم مفيدًا. يكون قد
لها أربط حيث الخلفي، المقعد في تقفز الشمسية. ونظارتي الماء. من وزجاجتين
جبال إلى متجهَين تقريباً، الغداء وقت في ونرحل بها، الخاص الكلب مقعد حزامَ

الواقع. عن ونبتعد الخيالية، الألب
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الأول الفصل

والأسرار الأمتعة

والبعض الكبيرة والصناديق الحقائب إلى الأسرار هذه بعض وتعود أسرارًا. الأمتعة تحمل
يتم الإطلاق. على شيءَ لا أو ما شخصٍ إلى أو التاريخ إلى تنتمي وقد كذلك. ليس الآخر
تحتوي أن نريد وربما ومغلقًا. مخفيٍّا بعضها ويظل الأسرار، هذه بعض عن الكشف
توحي فهي ممتلئة، أو فارغة كانت وسواء بالكثير. توحي الحقائب لأن أسرارٍ على الأمتعة
مغلقة وليست ببساطة مغلقة كانت وإن حتى — المغلقة والحقيبة حقيقتها. من بأكثرَ
ملكية أمتعتنا محظورة. فهي الأدوية: خزانة أو السرير بجانب الطاولة تشبه — اب بسحَّ
— آخر شخص حقائب في تفتِّش لا أنت العامة. الأماكن في معنا تذهب لكنها خاصة،
تفتيش عند الحال هو كما انتهاك، وكأنه الأمر يبدو الجمارك، في ذلك يحدث وعندما
مقتنياتك إعادة ويتم التعدي، بوقوع تخبرك ورقةً تجد الحالة، هذه في المشحونة. حقيبتك

له. تعرضت الذي ل التدخُّ إلى تشير عشوائية بطريقةٍ
يفتِّش الرغبة)»، اسمها (عربة ديزاير نيمد كار «ستريت ويليامز تينيسي مسرحية في
الانتهاك هذا الغرفة. أنحاء جميع في بمحتوياته ويلقي بلانش، مقتنيات صندوق في ستانلي
خلال ومن — هجومين من الأول الهجوم فهو — بعدُ فيما جسدَها لانتهاكه مقدمًا يشير
في أسرار أي لديها يكون لن أنه ح يوضِّ فهو الشخصية، ممتلكاتها مع بخشونة التعامل
حضور واحد، آنٍ في والشخصية والأثاث، الأمتعة، يمثِّل الخاصببلانش فالصندوق منزله.
كالفولاذ. صلب ذلك مع ولكنه الضعيف، جسدها يعكس المسرح خشبة على وقاسٍ ثقيل
ريف بيل إنه ريف. بيل المفقود أجدادها منزل سجلات على أخرى، أمور بين من ويحتوي،
تحمل يحتويها التي الأوراق فإن ستانلي، إلى وبالنسبة مهان، شكلٍ في المسرح، خشبة على
يتعرض لم أنه (لإثبات الأوراق رؤية يطلب وعندما المثالي. المكان لهذا حدث لما شرحًا
ذلك في موجود أملكه ما «كلُّ بلانش: تقول لزوجته)، المفترضة الثروة من والحرمان للغش



الأمتعة

في يبدأ أيضًا. حياتها حدود إلى بل فحسب، الصندوق حدود إلى مشيرة غير الصندوق»،
التي الأوراق «بآلاف مملوءًا الصفيح من صندوقًا إليه وتقدِّم ل، تتدخَّ لكنها أقسامه، فتح
أمنحك الأوراق! كل ذي هي «ها قائلة: بغضبٍ إليه تسلِّمها التي السنين» مئات إلى تعود
المناسب من أنه أعتقد قلب! ظهر عن حفظها حتى يمكنك عليها، اطَّلِع خذهْا، إياها!
الكبيرة يديك في القديمة الأوراق من مجموعة النهاية في أصبح ريف بيل أن رائع بشكل
لن الأوراق هذه قارئ أن بلانش وتعلم الأوراق، من كومة من أكثر ليس فالمنزل القديرة!»1

يفهمها.
عملها في حياتها. هو بداخله يوجد ما خاصة. ملكية صندوقها بلانش، إلى بالنسبة
مفاهيم أن إلى فيكري أماندا تشير الجورجية، لندن في بالمنازل المتعلِّقة الأفكار بشأن
والخزائن، والصناديق، المغلقة، بالأمتعة أيضًا ولكن بالمنزل، ليسفقط مرتبطة الخصوصية
نوم غرفة عن فضلاً نوم، غرفة لديهم كان ما نادرًا الخدم أن من الرغم وعلى والمقصورات.
المغلقة، الصناديق هذه وكانت ممتلكاتهم. لتخزين مغلقة حاويات لديهم كان فقد خاصة؛
مساحة إنها أسرارك. أيضًا ولكن أغراضك، فقط ليس لحماية وسيلةً والخزانات والعلب،
أشياءَ بأيِّ الاحتفاظ أيضًا تختار قد القليل. سوى فيه لديك يكن لم عالَمٍ في بك خاصة
الصناديق هذه من بعضٌ ويتميز الدلايات.2 أو المحافظ، أو الجيوب، في — معك ثمينة
هوجارث ويليام لوحات مجموعة من الأولى اللوحة في غيرها. من أكثر الحمل بسهولة
في وتموت كبير. صندوق ومعها لندن إلى هاكبوت مول تصل عاهرة»، «سيرة ،۱٧۳۲ لعام

صندوقها.3 وينُهب النهاية،
كانت إذا خاصةً للسرية، ترمز الحقائب أن والألغازِ الجاسوسيةِ الإثارةِ أفلامُ تعرِف
حقيبة تحتوي قد كاريه، لو جون روايات إحدى في الفضي. الألومنيوم من مصنوعة
أو علامات، تحمل لا ورقية عملات أو للغاية، سرية مستندات على مستندات حقيبة أو
هذه محاكاة تمت قيمتها. المحتويات سرية تؤكد الحالات، جميع في مسروقة. مجوهرات
جودمان) (جون والتر استبدل عندما ،(۱۹۹۸) ليباوسكي» بيج «ذا فيلم في بسخرية الفكرة
الداخلية «ملابسي اسم عليه أطلق الذي — المتسخ غسيله بالمال المملوءة الألومنيوم بالحقيبة
«الحقيبة هذه كون إن الجسر. فوق من بها وألقى — البيضاء» الملابس … الغسيل … القذرة
(المفقودة). الحبكة يقود الذي الاختطاف فيه يحدث لم فيلمًا يناسب القيمة، عديمةَ المزيفة»
بالمال مملوءة تكون أن يجب التي الحقيبة أن تبينَّ ،(۱۹۹٤) دامبر» أند «دامب فيلم في
كاري) (جيم كريسماس لويد يعتبرها والتي بالدَّين، الإقرار أوراق على فقط تحتوي
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بأن انطباع أيضًا لويد لدى كلها. أنفقها الذي الشخص هو إنه حيث المال» مثل «جيدة
التجارية العلامة بين الفرْق فهْم في فشِل لأنه «سامسونايت» يدُعى رجلاً تخصُّ الحقيبة

الاسم. من الأول والحرف
تحتوي قد فالأمتعة تحتويها. أن لها ينبغي لا أشياءَ على الأمتعة تحتوي ما غالبًا
نوفمبر ۲۰ إلى ۱٦ (من كاملة أيام خمسة سيمون تارين الفنانة أمضت مهرَّبة. سلعٍ على
من كلٍّ في أشياءَ لتصوير نيويورك، مدينة في الدولي كينيدي إف جون مطار في (۲۰۰۹
لخدمات الدولي البريد ومِرْفق الأمريكية الحدود وحماية للجمارك الفيدرالي التفتيش موقع
المهربة، للسلع «مواقع أنها على أوبريست أولريش هانز إليها يشير التي الأمريكي، البريد
أن إلى ويشير جاجوسيان.4 معرض لكتالوج تمهيدي مقالٍ في أخرى» ودول أمريكا بين
للسلع الدولية والعملة الدولي، للعبور عة موسَّ «دراسة هو المهربة» «السلع الناتج المشروع
الإنتاج نقل أعقاب في الغربية الأسواق أغرقت التي المقلَّدة السلع موجة وخاصة المحظورة،
صورةً ۱۰٧٥ عددها البالغ سيمون صور تستدعي حديثاً.»5 النامية الشرق دول إلى
شريط — مفقودة «ملكية بولتانسكي كريستيان رائعةَ والمحتجَزة، المصادَرة للأشياء
سيمون من كلٍّ عمل يستكشف منسي.6 غرض ٥۰۰۰ جمعت التي ،(۱۹۹٤) الترام»
أشياء بسيطة، أو عادية تكون ما غالباً أشياءَ في دة المجسَّ والقصص التواريخ وبولتانسكي
السكاكين، مثل: منها، التخلص قبل الأحيان من كثير في واحدة مرة للاستخدام قابلة
والأشياء الكريمة، الأحجار ذلك وفي العناصرالفاخرة، سيمون وثَّقت والسجائر. والولاعات،
العناصر من وغيرها المزيفة فيتون لوي حقائب أيضًا ووثَّقت التفاح. مثل القيمة، العديمة
لاكوست وقمصان والمجوهرات، الجينز، والبناطيل الانتصاب، ضعف أدوية مثل: المقلَّدة،
الخاصة الرقمية الفيديو وأقراص المقرصنة، الأفلام إلى بالإضافة والهواتف. لورين، ورالف
عن تتحدَّث التي الإنسانية بموت تذكِّرك التي والأشياء التعليمية. والدروس البدنية باللياقة
التجارب وفئران العظمية، والهياكل الحيوانات، جثث مثل: ومنتهَك، غائب حيواني عالَمٍ
الهوية؛ مجهولة ببساطة اعتبرت أشياء صورت وأخيراً، والقرون. الغزال، ودم الميتة،
إرسالها تم التي وتلك تهريبها تم التي الأشياء بين سايمون وميَّزت للمجهول. تجسيدات
و«الرغبة الهوية» عن الكشف عدم من مساحة ر «يوفِّ بالبريد الإرسال أن إلى مشيرة بالبريد،
شخصي أمر هو أمتعتك، أو بجسدك ما، تهريبشيءٍ إن التهريب.7 يوفرها لا التي المجهولة»
أشخاصفي يوجد لا حيزها. أو المهرَّبة السلع مفهوم في متورطًا جسمك يصبح حيث أكثر،
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على أيضًا التأكيد مع شاملة الصور وتبدو بالناس. توحي التي الأشياء فقط الصور؛ هذه
واحدة مرة سوى تستحمِم ولم النوم؛ من محرومةً سيمون أصبحت الشمولية. استحالة
بأنها يذكِّرك الثبات هذا ولكن ثابتة. وتظل الصور، في المهرَّبة الأشياء هذه تلُتقط فقط.8

الحركة. هذه وبانقطاع آخر، إلى مكان من وتحرِّكها بحركتها، محدَّدة
لفات من صناديق ثلاثة وصلت ،۲۰۰٧ عام في صورًا. الأمتعة تحمل بعضالأحيان في
التقطها الإسبانية الأهلية للحرب ۳٥ملم بحجم صور نيجاتيف ٤٥۰۰ على تحتوي الأفلام
الفوتوغرافي للتصوير الدولي المركز إلى تارو وجيردا سيمور)، (ديفيد وشيم كابا، روبرت
لروبرت الأصغر الأخ كابا، كورنيل س المؤسِّ إلى الأشياء هذه هت وُجِّ نيويورك. مدينة في
سيتي مكسيكو في عليه عُثِر ولكن ،۱۹۳۹ عام منذ الصور نيجاتيف فُقِدَ المركز. س ومؤسِّ
الاكتشاف هذا أثبت فرنسا. فيشي، مدينة في المكسيكي للسفير الشخصية الممتلكات في
هذه تحتوي الثانية.9 العالمية الحرب في فُقدت ولكنها الحقيبة، هذه وجود شائعة صحة
السجلات ليست الصور وهذه الماضي. عن تتحدَّث صور العنف؛ من تاريخٍ على الحقيبة
فرانسيس» «سويت فيلم اقْتبُِس فقد حقيبة. في عليها العثور يمكن التي للحرب الوحيدة
إيرين الفرنسية للمؤلِّفة روايتين من الأولى وهي يونيو»، في «عاصفة رواية من ۲۰۱٥ لعام
بالدفاتر واحتفظن .۲۰۰٤ عام في ت ونشرَُِ حقيبةٍ في بناتهُا عليها عثرت التي نيميروفسكي
الاحتلال قصة الرواية تحكي مذكراتها. كانت أنها افترضن أن بعد يفحصنها، لم لكنهن
المدينة من هربوا الذين واللاجئين ۱۹٤۰ يونيو في باريس تفجيرات بوسيبعد لمدينة النازي
قد نيميروفسكي كانت ألماني. وجندي فرنسية امرأة بين حبٍّ بعلاقة أيضًا وتتعلَّق إليها.
عليها قُبِضَ ۱۹٤۲ عام وفي يهودية، كانت لكنها روايات، خمس من سلسلة لكتابة خطَّطت
من لقطات على المعلومات هذه تظهر الفيلم نهاية في أوشفيتز. معسكر في وماتت لَتْ ورُحِّ
لا بطريقةٍ وحمايتها حقيبة في الأشياء على الحفاظ بكيفية كتذكار نفسها، المكتوبة الرواية

الأشخاص. على تطبيقها يمكن
،۲۰۱٥ عام في أكثر. وشخصيٍّا ا خاصٍّ تاريخًا الحقائب تحمل الأحيان بعض في
الجلد من صندوقٍ عشرفي السابع القرن من المهملة الرسائل من نفيسة مجموعة اكتشُِفَت
عام لاهاي في البريد متحف في رسالة ۲٦۰۰ على يحتوي صندوق وعُرض هولندا. في
اليومية الحياة عن وتتحدَّث لغات، بست الرسائل كُتِبتَ مطلقًا. تدُْرَس لم لكن ،۱۹۲٦
مدير جيرمان، ماريا وزوجته برين دي سيمون كان والأرستقراطيين. والتجار، للفلاحين،
صندوق في وضعاها قد ،۱٧۰٧ وحتى ۱٦٧٦ عام منذ لاهاي في وزوجته البريد مكتب
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لا التي والرسالة بها.10 للمطالبة متلقيها يأتِ لم لكن آمن، مكانٍ في لحفظها الأمتعة
«بارتلبي رواية نهاية في سيقرؤها. الذي بمتلقيها مرتبطة فقيمتها «مهملة». تصبح تسَُلَّم
الرسائل مكتب في يعمل كان بارتلبي المحير الكاتب أن علمنا ملفيل، لهرمان اخ» النسَّ
شخصٍ لأصبع ص مخصَّ خاتم ربما — الرسائل هذه محتويات الراوي ويتخيَّل المهملة.
به تعجُّ إلى تدفعه المتخيَّلة الأشياء وهذه — جيدة أخبار أو عفو أو نقدية ورقة أو الآن ميت
لكن المهملة، الرسائل حُرِقت ملفيل، قصة في الإنسانية!»11 أيتها آه بارتلبي! «آه، الأخير:
لم السنين. لمئات آمنة الأشياء هذه أبقى عليه عُثر الذي الجلد من المصنوع الصندوق

عليها. الحفاظ من تمكَّن لكنه قيمتها، إعادة الصندوق يستطِع
قد الأشخاص هؤلاء كان لو حتى الآخرين، بريد وقراءة ذاتية. سِيراً الرسائل تحكي
مدة طالت كلما ربما ولكن اليومية. وحياتهم قصصهم في الدخول يعني قرون، منذ ماتوا
التي الأسرار هي هذه مشروعيتها. وعدم الأسرار روعة زادت الحقيبة، أو الصندوق بقاء
لهجاء نورثانجر» «دير أوستن جين رواية في عليها العثور في تأمُل مورلاند كاثرين كانت
أحد في كبير، مرتفع «صندوق على بالصدفة عثرت الدير، في وكضيفة القوطي. الأدب
الخشبي الصندوق مشهد إن غرفتها.12 في المدفأة» جانبي أحد على العميقة الخفية الأركان
أن لاحظت الساكن»: «الاندهاش من حالةً ويولِّد خيالها يشغل الباهت الفضي وقفله هذا
«الشفرة تشير الغريب.»13 العنف ببعض رويةٍ دون فُتحت لأنها «ربما المقابضمكسورة،
أسرار عن يكشف قد أنه في وتشتبه عاديٍّا، صندوقًا ليس هذا أن إلى الغطاء على الغامضة»
«أسرار مثل بروايات بشغفها مدفوعة تزورها. التي العائلة تلك تيلني، آل حول غامضة
عدة ورفعته مرتعشة» «بيد القفل أمسكت رادكليف، لآن الغابة» و«رومانسية أودولفو»
الصندوق يثير لا التي تيلني، الآنسة صديقتها ثم الخادمات إحدى لتقاطعها فقط بوصات،
بعض في مفيدًا يكون قد أنه «اعتقدت معلِّقة: فقط قالت كاثرين. تشعر مثلما حماستها
يمكن لا لكن فتحه.14 الصعب من يكن لم لو والقلنسوات»، القبَّعات على للحفاظ الأحيان
بالطبع)، شديدة عاصفة (خلال العشاء بعد غرفتها إلى عادت عندما كاثرين. ة همَّ تثبيط
جزء أبعد إلى «دُفعت الورق من لفةً ووجدت الطراز، قديمة سوداء خزانة وجود لاحظت
ترغب التي الأسرار على تحتوي أنها من يقيٍن على إنها يبدو».15 ما على لإخفائها بداخلها،
سريعة لمحة المكتوبة الرموز من وللتأكُّد الثمينة، بالمخطوطة ثابتة، غير بيدٍ «أمسكت، فيها:
الوثيقة هذه على واطلعت الصندوق، على الموجودة الشفرة كاثرين علمت كافية.»16 كانت
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خيالهُا يحوِّل الواقع، في الكفاية. فيه بما مثيراً ا نصٍّ وتريد ومترجِمة قارئة إنها الغامضة.
القوطي: الأدب من جامح مشهد إلى الغرفةَ

يهتز، بابها قفل كان أخرى لحظة وفي تتحرَّك، ما لحظةٍ في سريرها ستائر بدت
طول على تتسلل الجوفاء الهمهمة بدت الدخول. يحاول ما شخصًا أن لو كما

البعيدة.17 الأنين أصوات بسبب الخوف ينتابها كان مرة من وأكثر المعرض،

قراءتها، تحب التي بالروايات الخاص الخطير المثير العالَم مثلَ كاثرين بيئة «تبدو» قد
الشمس ضوء لها سمح عندما التالي، اليوم صباح في للآمال. مخيِّب بشكلٍ معتادة لكنها
وفاتورة غسيل، وفاتورة الكتانية، بالملابس قائمة سوى تجَِد لم المستندات، لفة على بالاطلاع
بالقوة كاثرين وتشعر أكثر، لا للدير، اليومية الأعمال النصوصقصة هذه تحكي الحداد.18
الخاصة، وأسراره قصصه الواقع، في للدير، سيكون الأخيرة».19 خيالاتها «لسخافة الكاملة

اكتشفتها. التي التافهة الورق قِطَع في عليها العثور يمكن لا لكن
يشبه حُلمًا تايمز»، «نيويورك بصحيفة مراسلة كوبيل، ليلي قت حقَّ ،۲۰۰۳ عام في
باخرة صندوق في الأحمر الجلد من يوميات دفترَ وجدت عندما مورلاند كاثرين أحلام
المحيط» عبر بالسفن للسفر البرَّاق العصر تستحضر عتيقة ملصقات عليه «منثورًا قديم
امرأة حياةَ طويل زمن منذ المنسي المجلد هذا تتبَّع لنيويورك.20 الشمالي الغربي الجانب في
الذي الصندوق، ألُقي عامًا. ۱۹ سن إلى ۱۹۲۹ في ۱٤ سن من ولفسون فلورنس تدُعى
شارع في الحرب قبل ما فترةِ من مبنىً قبو في القابعة الصناديق عشرات بين من واحدًا كان
كوبيل وجدتها وبالصدفة الصناديق، باقي مع قمامة، حاوية في درايف، وريفيرسايد ۸۲
الاكتشاف: قصة تروي عندما كاثرين كبير حدٍّ إلى تشبه إنها المبنى. في تعيش كانت التي

فوق مكدَّسة أنيقة وحقيبة صندوقًا خمسين من أكثرَ أحصيت الأولى، للوهلة
لوي في أحفادها مثل لتصبح التلميع فقط ينقصها سحري، جبل مثل بعضها
نحاسية، بمساميرَ ع مرصَّ فاتح بني صندوقٌ الشمس في تلألأ بالأعلى، فيتون.
الفنادق ملصقات من بالكثير مغطٍّى كان ولأنه عليه. مسلَّطة الأضواء وكأن

السيكويا.21 شجرة مثل قديم أنه عليه يظهر لم الكبرى،

بعنوان وكتابٍ «التايمز» صحيفة في مقال إصدارِ إلى اليوميات دفترَ كوبيل اكتشافُ أدَّى
عالَم عن ولكن الشخصي، ولفسون تاريخ عن فقط ليس الأحمر»، الجلد ذو اليوميات «دفتر
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الدفتر وأعُيد بإخلاص. أرَّخته الماضيالذي القرن وثلاثينيات عشرينيات في نيويورك مدينة
للكتاب. مقدمة كتبت التي ولفسون، إلى نفسه

المرء يجعل مما منها؛ للتخلُّص القبو من والمهملة المهجورة الصناديق هذه أخُرجت
نيويورك ولاية شمال النفسيفي للطب ويلارد مركز أغُلق عندما أيضًا. فُقد الذي ما يتساءل
ومثل المستشفى. عُلِّيَّة في المرضى بممتلكات مملوءة حقيبة ٤۲٧ على عُثر ،۱۹۹٥ عام
سنوات، عدة بعد ولكن أيضًا. التخلُّصمنها تم ربما الشمالي، الغربي الجانب في الصناديق
مشروعًا بيني، داربي العقلية، للصحة نيويورك ولاية مكتب في إليهم المرسَل شئون مدير بدأ
مع العمل خلال ومن أصحابها. قصص واستعادة الحقائب في للبحث سنوات عشر مدته
لإقامة تعاونوا رينزلر، ليزا والمصورة ستاستني بيتر الوثائقي والمخرج النفسي الطبيب
تركوها التي «الحيوات بعنوان كتاب وإنتاج نيويورك ولاية متحف في ۲۰۰٤ عام معرض
منسيين. أصبحوا الذين الأشخاص حياة إلى للوصول وسيلةً الحقائب أصبحت وراءهم».
ماريك، لورانس يدُعى رجلٌ بينهم من مرضى، عشرة على وستاستني ورينزلر، بيني، ركَّز
عليها المنقوش العِجل جلد من المصنوعة حقيبته احتوت .۱۹۱٦ عام في المنشأة في أودع

الات.22 وحمَّ للحلاقة، وفُرشتيَن حلاقة، كوبيَ على الأولى اسمه أحرف
البيرينيه جبال بنجامين والتر عبرَ عندما أيضًا. أسرارها تفُقد الحقائب، تفُقد عندما
المرشدة فيتكو، ليزا تحدَّثت سفر. حقيبة معه يحمل كان النازيين، من للفِرار ۱۹٤۰ عام
كما الحقيبة لهذه حراسته كيفية عن ،۲۰۰٥ عام يت توُفِّ التي الجبال عبر به الخاصة
احتوت ربما أدورنو. لثيودور مخطوطةٍ على احتوت ربما كَنز. على تحتوي كانت لو
ممتلكات عن القاضي تقرير في مخطوطة لأي ذِكر يرَِد لم لكن الأخيرة، مخطوطته على
سفر جواز غليون، ذهب، ساعة جلد، «حقيبة يلي: كما الممتلكات هذه وكانت بنجامين.
أشعة فر، السَّ لجواز صور ست الأمريكية، الخارجية وزارة قِبل من مرسيليا في صادر
معروفة، غير ومحتويات وبعضالأوراق، الرسائل، من عدد مختلفة، مجلات نظارة، سينية،
للأمتعة يمكن الواقع، في منفي. شخص أسرار هي الحقيبة تلك أسرار إن المال.»23 وبعض
أوفيد، كتب مأساوية. بطرقٍ أوطاننا عن منفصلين تجعلنا أن — أمتعة وجود عدم أو —

الأسود»:24 للبحر المشئوم الصخري «الساحل إلى روما من المنفي

إرادتي: خدَّرت فالمماطلة الأشياء؛ لتجهيز — والرغبة — الوقت إلى أفتقر كنت
الذي والزي الملابس، وخزانة والخدم، العبيد، اختيار عناء لتكلُّف للغاية فاتر

المنفي.25 الشخص إليه يحتاج
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تضغط الشخصالمنفي حاجات معه. سيأتي بمن أو معه سيأتي بما يشعر أن دون ينطلق
غير هوسي «الكتب، إلى أشار لاحقًا، للاستعداد. الإرادة استدعاء على قادر غير لكنه عليه،
هذا يشير قد سقوطي؟»26 في السبب هي موهبتي كانت معك/عندما أبقى لماذا المحظوظ،
أمتعة وهي كتباً، أحضرمعه أنه إلى أيضًا يشير لكنه يكتبه، الذي القصائد كتاب إلى السؤال

المنفى. بعبء لة محمَّ أدبية
الفنان سار معهم. الأشياء حمل على قادرين غير أو قادرين المنفيون يكون قد اليوم،
رسم حيث ،۲۰۱۲ أغسطس في سوريا إلى الحدود عبر تركيا من بتلر جورج والرسام
أعزاز. بلدة في الأهلية الحرب من رآه ما المتمرد الحر السوري الجيش على ضيفًا بوصفه
المستشفيات في اللاجئين قصص أخرى مرة ل وسجَّ أشهر، ستة بعد العودة برحلة وقام
في وجودهم فترة خلال العائلات إحدى متعلقات بعض رسوماته إحدى ر تصُوِّ الميدانية.
في مبعثرة ببساطة إنها حقيبة، أو كيس في ليست الأشياء بلبنان.27 البقاع بوادي مخيم
ومقص، دينجلينج، ماركة كهربائية حلاقة وماكينة فوتوغرافية، صور فارغة: مساحة
لا التي الأشياء هذه تستحضر الصفحة. خارج الكلمات تطفو حيث ملاحظات، ودفتر
للتصميم بارسونز مدرسة في ۲۰۱٧ عام معرض ركَّز أشخاصمشردين. أرواح لها مكان
يدخلون وهم المهاجرون تركها التي المتعلقات على الاستثناء» «حالة بعنوان نيويورك في
في كوتر هولاند يذكر أريزونا. ولاية في سونورا صحراء عبرْ المكسيك من المتحدة الولايات
مهاجر، ۲٥۰۰ عن يقل لا ما توفي ،۲۰۰۹ عام إلى ۲۰۰۱ عام «من المعرض: على تعليقه
ظهر «بحقائب المعرضمغطٍّى جدران أحد كان بكثير.»28 ذلك من أكثر جثثٌ اختفت وربما
الحقائب، داخل من كان لو كما المدخل. فيديو في شُوهد الذي النوع من بالتراب مغطَّاة
فقط ليس الظهر حقائب تمثِّل الصحراء.»29 مِحَن يروون لمهاجرين لة مسجَّ أصوات تسُمع
نيويورك لمدينة الهجرة تاريخ فهْم يمكن لا شهودًا. أيضًا ولكن للموتى، تذكاريٍّا نصُْباً
التي والأشياء بها تشبَّثوا التي الأشياء معهم؛ الناس أحضرها التي الأشياء خلال من إلا
غرفة هو نيويورك مدينة في إيليس جزيرة في للهجرة الوطني المتحف إلى المدخل فقدوها.
هذه بعض وتعُرض التفتيش، في الشروع قبل أمتعتهم المهاجرون ل سجَّ حيث الأمتعة،

المتحف. في الأمتعة
ديفيد مقال في وراءها. الأمتعة تترك الجماعية والإبادة وراءها. الأمتعة تترك الكوارث
تحت الفاخرة البحرية الرحلات سخافات حول «هاربر» لمجلة ۱۹۹٥ عام والاس فوستر
مع المرئي غير التعامل كان أبدًا»، أكرِّره لن ممتعًا يكون أن المفترض من «شيء عنوان
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مكبرِّ معها الحشود تنظِّم المشاهير من أخرى «سيدة الهولوكوست: الأذهان إلى يعيد الأمتعة
يبدو الذي الأمر لاحقًا، ستتبعنا التي أمتعتنا بشأن نقلق ألاَّ وتكرارًا مرارًا وتكرِّر صوت
معسكر دخول مشهدَ د متعمَّ غير نحوٍ على يشبه حيث مخيف، أنه يعتقد الذي الوحيد أنني
في الحقائب أبراج من العديد أنُشئ سنوات، منذ ليست».30 «شيندلرز فيلم في أوشفيتز
حقائب من الأبراج هذه تتألَّف نشأت. حيث ساكرامنتو، مطار في الأمتعة تسلُّم منطقةِ
أن المفترض من كان أنه أظن مختلفة. وأحجام بألوان وصلبة جلد حقائب عتيقة؛ سفر
عن الناجم بالتعب تشعر وأنت إليه تنظر شيء جذابة، بطريقة غريبة الأبراج هذه تكون
وكأنها تبدو أنها دائمًا اعتقدت لكنني الأمتعة، سَير على حقيبتك ظهور منتظرًا الطيران
المطار، في حقيبة فقدان عن الناتج بالإزعاج تذكِّرك لا إنها للهولوكوست. تذكاري نصُْب
التي بالحقائب مملوءة الطائرات لتحطُّم الإخبارية اللقطات وآثاره.31 الجماعي بالقتل بل
عادةً لكن ماتوا، الذين الأشخاص نرى لا جبل. جانب على مبعثرة أو المحيط في تطفو
مفهرسة مستودعَ، في الأمتعة هذه ببعض الأمر ينتهي قد النهاية، في أمتعتهم. نرى ما
مع غرقت التي الأمتعة العدم. في تحترق أو تغرق أو الأخرى الحقائب تختفي ومصنفة.
في «مطلوب أنها على صُنِّفت ،۱۹۱۲ أبريل ۱٥ إلى ۱٤ من الفترة في تايتانيك سفينة
يسافرون كانوا ربما الثالثة الدرجة في أولئك المقصورة». في مطلوب «غير أو المقصورة»
يحملون كانوا الأولى الدرجة في الموجودون أولئك بينما فقط؛ السجاد قماش من بحقيبةٍ
قد السفينة كانت إذا السفينة. عنبر في مُخزَّن وبعضها مقصورتهم في بعضها صناديق،
وعلى الفئة، حسب الأمتعة هذه تفُرَز أن المفترض من فكان نيويورك، مدينة في بأمانٍ رست
مأهولة أصبحت ذلك، من وبدلاً أصحابها. ليأخذها الرصيف على وترَُتَّب أبجدي، أساس
لممتلكاتهم الوحيد الدليل هي الناجين من المقدمة التأمين مطالبات بحرية. بمخلوقات

المفقودة.
بيت اشترى ،۲۰۱۳ عام في الكوارث. في المفقودة الأمتعة على يعُثر الأحيان بعض في
تدُعى امرأة صندوق المتحدة، المملكة في لايفبوت ويتبي لمتحف الفخري الأمين تومسون،
(حيث تايتانيك السفينة من فقط ليس روبرتس نجت إيباي. موقع من روبرتس ماري
روهيلا السفينة غرق من أيضًا ولكن النجاة)، قوارب أحد على وهربت مضيفة تعمل كانت
في تحف تاجر أدرجه الكارثة، تلك في الشمال بحر في فُقد الذي صندوقها، بعامين. ذلك بعد
صحيفة في نشرُ لمقال وفقًا جنيهًا.32 ٥۰ مقابل للمتحف بيعه على ووافق للبيع لينكونشير
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من الأمتعة من فقط واحدة قطعة أنُقِْذت ،۱۹۱۲ أبريل ۲٤ بتاريخ تايمز» «نيويورك
تايتانيك: السفينة

أنُقِْذت تايتانيك، ستار وايت سفينة متن على كانت التي الأمتعة جميع بين من
تعود قماشية، حقيبة أو محمولة، حقيبةً القطعة هذه كانت فقط. واحدة قطعة
كارباثيا. أنقذتهم الذين الأولى الدرجة ركاب أحد جولدنبرج، إل صموئيل إلى
صحيحًا كان إنه سميث، جورج الجمارك، بمصلحة الخاص المساح نائب قال
حقيبته وإن أمتعة، بأي احتفظ الذي الوحيد الراكب كان جولدنبرج السيد أن
التي الليلة في جمركية رسالة تحت وُضِعَت التي الوحيدة القطعة كانت المحمولة

كارباثيا.33 فيها وصلت

قدمان وعرضها أقدام ثلاثة طولها بأن وُصِفت التي البنية، القماشية الحقيبة أن ويبدو
من نقُلت كيف الواضح من يكن ولم وقت، أي في تبتلَّ لم بالممتلكات، مملوءة وكانت
تصنع واليوم، تقريباً. أسطوريٍّا كائناً غامضًا، شيئاً أصبحت لقد كارباثيا. إلى تايتانيك
تحمل بعجلٍ صلبة سفر حقيبةَ الأمتعة مجال في المتخصصة ترافيلوير تشاريوت شركة
القديم، الطراز من حقيبة وكأنها لتبدو مة مصمَّ وهي ما. حدٍّ إلى المرعب «تايتانيك» اسم

وأحزمة. الصناعي الجلد من بهيكل

بينما الظهر بعد ما فترةِ في الغيوم وتبتعد ن، يتحسَّ ولكنه ممطرًا اليوم يبدأ
جاي بكتالوج الطبيعية المناظر تذكِّرني جورجيا. في الخضراء المناطق إلى نتجه
العشب؛ لون يكن لم لكنه «عشب»، ى يسمَّ كان أنه أعتقد طفلة. كنت عندما كرو
نقود ونحن التلال لون هو هذا التسعينيات لون ولمعاناً. إشراقًا أكثر كان لقد
الربيع. بنسيم مستمتعين مفتوحة، والنوافذ المسارين، ذات السريعة الطرق على
وأشياء … أصلية تحف عليها مكتوب لافتة عليه للتحف متجر عند فت توقَّ
الأمامية: الشرفة على الموجودة الأشياء إلى فقط أنظر لذا مغلق؛ إنه أيضًا! للرجال
مستلزمات وحقيبة وبراميل، وزجاجات شاي، وأباريق قديمة قصدير أطباق
من شتوية لغابة مشهدٌ عليه مرسوم وقرن إسكورت، ماركة حمراء التجميل
حقيبة وربما الوعل. قرن شراء أستطيع لو أتمنى متجمدة. بحيرة بجانب ان مَّ السُّ
المزيَّنة والمقابر والكنائس والمزارع بيرتون بحيرة في تجولنا التجميل. مستلزمات

نظيفة. حريرية بأزهار
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جميع هيلين. في هايدي استراحة عند ف نتوقَّ ونحن الشمس تغرُب
سلاسل ذلك وفي بافاري، طابعَ ذات الرئيسي الشارع طول على الاستراحات
وبحيرة التل، جانب على عنزة معها صغيرة فتاة هايدي علامة ر تصوِّ الفنادق.
النوافذ فتحت بها. الخاصة الهواء طاحونة بها والاستراحة الخلفية. في وطاحونة
الاستراحة كانت إذا عما لأسأل المكتب إلى ذهابي أثناء السيارة في ميلي وتركت
الكلاب وجود تقبلَ استراحاتٍ على العثور السهل من كذلك. إنها الكلاب. تقبل
الأليفة، الحيوانات تقبل الفنادق أيُّ اعلمْ الولايات. بين السريعة الطرق عن بعيدًا
المساء. في النوم من قسطٍ على للحصول تقرِّر وقتما السيارة إيقاف يمكنك حينها
إعداد يتم حيث هاوس، ووافل بارل كراكر منه وبالقرب ۸ سوبر اختيار إلى أميل
من ولكن هذه. مثل الغريبة القديمة الاستراحات ل أفضِّ لكني والفطور. العَشاء

عليها. العثور الصعب
— مفتاحي وتعطيني وصولي الاستقبال شُبَّاك تقفخلف التي المرأة ل تسجِّ
من الثاني الطابقَ في الغرفة إن وتقول — دخول بطاقة وليس حقيقيٍّا، مفتاحًا
السيارة، من حقيبتي أخرجت عليها. الحصول يمكنني لذا مفتوحة؛ الطاحونة
الطاحونة قاعدة مجددًا. تمطر إنها الطاحونة. خلف الدَّرَج وميلي أنا وصعدت
الخشب من نفسها الهواء وطاحونة متلألئة، بيضاء بأضواء مبطَّنة حجرية،
لمنعها المبنى جانب على غرفتي باب بجوارِ البلاستيكية الكراسي أمُيلت الأبيض.

المياه. تجميع من
وفتحتها، الغاز، ومدفأة الباب بين الأرض، على حقيبتي وضعت الداخل، في
الليلة هذه مثل في لطيفة كانت والنار المدفأة، مؤقت لت شغَّ سترة. وأخرجت
لشراء الشارع في سرِت ثم نقر. أصوات تصدِر كانت أنها من الرغم على القاتمة،
من زوجٍ مع وتحدثتُ وطماطم) وخس وبيكون بالجبن برجر (شطيرة العشاء
أن فقط أريد البوربون. وأشرب طعامي أنتظر بينما المشرب آخر في السن كبار
«كيف — كْر السُّ بعض يتخللها حنونة، بطريقة ون مصرُّ لكنهم بمفردي، أجلس
استسلمت لذا — معنا.» واجلسي تعالي مريع. هذا بمفردك؟ تكوني أن يمكنك
أستاذة إنني وقلت أفعل؟ ماذا الزوج سألني معهم. للتحدُّث مكاني من وتحركت

إنجليزية. لغة
جيد.» «هذا قال:
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شكرًا. قلت لذلك ؛ أردُّ بماذا ا حقٍّ أعرف لا
دي إتش قناة مشاهدة أود كنت هايدي. إلى وعُدت طلبي، النادل لي قدَّم
النافذة بجوار الطاولة إلى جلست ذلك من بدلاً لذا مقطوع؛ الكابل لكن في، تي
تمامًا، نفسها السياحية المدينة تشبه لا عندما الممطرة. المدينة على نظرة وألقيت
لا شيء برؤية لك سُمح قد أنه تشعر ومهجورة، ومظلمة باردة تكون عندما

واقعية. غير أماكنَ في الحزينة الليالي هذه مثل رؤيته. الآخرون يستطيع
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الأمتعة لغة

إلى الكلمة أصول تعود الإنجليزية؟ اللغة في (الأمتعة) luggage بكلمة المقصود ما
فيها بما الجيش، وإمدادات والذخائر، المتاع، إلى أشارت السنين، لمئات الحرب: ثقافة
المناسبة والحقائب الكتِف وحقائب الطعام، وأدوات الظهر، وحقائب الصناديق، من
يجب مزعج بشكلٍ ثقيلة أشياء كانت المدفعية. جنود أو الفرسان وخاصة للجندي،
رعبه عن فلويلين الويلزي النقيب عبرَّ الخامس»، «هنري شكسبير مسرحية في جرُّها.
لشعار مخالف هذا والأمتعة! الصبيان «اقتل عنيف: لفعلٍ الفرنسية القوات ارتكاب من
في الجيش أمتعة يحرسون كانوا الصغار الضحايا هؤلاء 1.(٤.٧.١) صراحة» النبالة
فصيلة تحمله ما على نتعرف حملوها»، التي «الأشياء أوبراين تيم قصة في أجينكورت.
الإضافية، الإعاشة حصص مثل عملية، أشياء مجرد ليس معها: فيتنام في الجنود من
من ببعضٍ القصة تبدأ الفوتوغرافية. والصور الرسائل أيضًا ولكن والجوارب، والأسلحة،
في طالبة مارثا، تدُعى فتاةٍ من رسائلَ كروس جيمي الأول الملازم «حمل الرسائل: هذه
بل حب، رسائل تكن لم جيرسي. نيو في سيباستيان ماونت كلية في الأخيرة قبل السنة
حقيبة من السفلي الجزء في بالبلاستيك مطوية أبقاها لذا ذلك؛ يأمُل كروس الملازم كان
بشكل كان وإن كروس، الملازم تربط بعناية، والمخزَّنة المحفوظة الرسائل، هذه ظهره.»2
التي الأشياء حمل جهد الجهد؛ حول القصة هذه تدور منشود. وبمستقبلٍ بدياره طفيف،
قول من أكثرَ عبئاً ضمناً يعني ما شيئاً «تحمل» إنك تقول أن وعاطفي. حقيقي وزن لها
«أن ظهره»: على «يحمل هو المصطلح الجنود، إلى بالنسبة معك. شيئاً «أحضرت» إنك
كروس جيمي الملازم كان عندما حدث كما ظهرك، على تحمله أن يعني ما شيئاً تحمل
أو المشي، المصطلح هذا يعني حرفيٍّا، والمستنقعات. التلال عبر لمارثا حبَّه ظهره على يحمل
العلاقات أعباء هي هذه الحرفي.»3 المعنى بكثير تتجاوز أعباءٍ على ينطوي ولكنه ير، السَّ



الأمتعة

ليست الرسائل والأمل. والحب، الرغبة، أعباء إنها والذكريات. الارتباطات وأعباء الإنسانية
شيء القيمة بأن القصة هذه تذكِّرنا الحرب. بعد ما فترةٍ من كتابات إنها رسائل: مجرد
الأرض غطاء أو الرصاص من واقية سترة مثل قيمة، ذا الأرز كيس يكون قد د. معقَّ
الشخص إلى بالنسبة لكن يحتاجونها. أو الأشياء، هذه الجنود يريد ولذا للماء؛ المقاوم
تكتسب الأخرى الأشياء فإن الموت، احتمال ويواجه بالعنف، المحاط منزله، عن البعيد
حزْم قائمة عن تختلف لا قائمة جرد؛ قائمة بأنها القصة تتسم المنفعة. تتجاوز قيمةً
إلى فقط ليس بالوصول للقارئ شخصي غير يبدو الذي الشكل هذا ويسمح الأمتعة.
أفكارهم، الجنود؛ شخصية داخل إلى أيضًا ولكن هذه، الظهر حقائب من الداخلي الجزء

وأنفسهم. وذكرياتهم،
المتاع وخاصة والركَّاب، بالمسافرين الخاص المتاع جميع «الأمتعة» تعني اليوم،
محوِّلين «حقائبنا»، باسم أمتعتنا إلى نشير ما غالباً العام. النقل وسائل طريق عن المنقول
الصعب من بنقلها. لنا وتسمح أغراضنا تحمل التي الحاويات من أخرى أنواعٍ إلى إياها
إلى العالَم البشر ل «يحوِّ كونور، ستيفن يذكر وكما حقائب. دون الحياة في التفكير
مهمة أمور كلها ودعمها، أنفسنا على والحفاظ وحملها، بالأشياء، ك التمسُّ لأن حقائب؛
وتومي برو، وترافيل ديلسي، تصنعها التي المنتجات أن المؤكَّد من إلينا.»4 بالنسبة ا جدٍّ
نحمل لكننا أمتعة، هي وروكلاند توريستر، وأمريكان وأتلانتيك، وسامسونايت، وريموفا،
الظهر حقيبة هل بعَجلٍ. سفر حقائبَ تكون لا قد التي الحاويات أنواع جميع في أغراضنا
الصغيرة ليس ولكن الطلق، الهواء في للمغامرات صة المخصَّ الكبيرة ربما الأمتعة؟ من
الأوراق، وحافظات والمحافظ، القماش، والحقائب التسوق، أكياس للمدرسة. صة المخصَّ
النزهات، وسِلال الكاميرا، وحقائب الخَصرْ، وحقائب الكتف، وحقائب المستندات، وحقائب
هذه هل — التزلُّج وحقائب الجيتار، وحافظات القمامة، وأكياس الكرتون، والصناديق
تحملها التي والأزرق الأخضر باللونين المزخرفة الستينيات من إفون حقيبة هل أمتعة؟
سمح الأمتعة؟ من (۱۹۹۰) سيزورهاندز» «إدوارد فيلم في «بيج» ويست ديان شخصية
شخص هي الجثة حقيبة. أو حاوية ليس لكنه كتبك، بحملِ مرة ذات عتيق كتب حزام لك
العالم حول التوابيت تنُقل الأمتعة. من الجثث كيس يكون ربما لذلك شيء؛ إلى تحوَّل
الأمتعة بعض عن نتحدَّث الأمتعة. من تكون قد التجارية. بالطائرات الشحن عنابر في
الارتباط إلى الفئة هذه تميل السفن. أو الطائرات إلى بالنسبة سواء «حمولة»، أنها على
يحمل الذي بالطائرة الجزء إلى نشير لكننا الشخصية، الأغراض من بدلاً التجارية بالأشياء
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يحمل التمييز. هذا على يقضي مصطلح وهو الشحن»، «عنبر باسم الشخصية أمتعتنا
مكتوباً عليه مثبتة أمتعة بطاقةَ ،۱۹٥۸ عام إلى تاريخه يعود الذي بادينجتون، الدُّب
مكتوب طلبٌ ظهرها وعلى بادينجتون»، محطة عبر إنجلترا لندن إلى المظلمة «بيرو عليها

الأمتعة. من يكون وربما دبٍّا، يكون فربما الدُّب». بهذا الاعتناء «يرُجى اليد، بخط
قابلاً ويجعله الأشياء) من مجموعة (أو شيئاً يحمي شيء أي هي الأمتعة تكون ربما
الساحل طول على المنارات إلى المحمولة المكتبات سُلِّمت عشر، التاسع القرن في للنقل.
تشبه خشبيةٍ صناديقَ في نقُلت التي المكتبات، هذه رت وفَّ المتحدة. للولايات الشرقي
الحاجة أمسِّ في الحراس كان التي الراحةَ الصغيرة، الكتب أرفف أو الملابس صناديق
الفترة هذه من السجلات دفاتر وتشهد العمل. في المبذول والجهد العزلة بسبب إليها
نهاية عطلات وخلال مستمرٍّا، يكون يكاد بشكلٍ عملوا المنارات حرَّاس أن حقيقة على
وتتوقَّف بأكمله، الأطلسي المحيط ساحل عبر بعينها مكتبة أيُّ تسافر قد والأعياد. الأسبوع
الأشياء هذه مثل تصنيف يصعُب الكتب.5 لإعارة الطريق طول على المنارات جميع عند
خشب من محمولة كتابة، صندوق أو كتابة، طاولة مع أوستن جين سافرت المحمولة.
عندما ،۱٧۹٤ عام في أوستن جورج القس والدها من هديةً الأرجح على كانت الماهوجني،
البريطانية المكتبة مجموعة في موجودة (الطاولة عمرها. من عشرة التاسعة في كانت
للخلف الكتابة أسطح وتطُوى جانبي، دُرجٍ على تحتوي (.۱۹۹۹ عام منذ لندن في
تسعينيات أواخر في الكتابة. وأدوات والمحابر، المخطوطات، لحفظ أماكنَ عن لتكشف
وعاطفة»، و«عقل وتحامل»، «كبرياء مسودات على تعمل أوستن كانت عشر، الثامن القرن
كانت التنقل».6 أثناء الكتابة كيفية «تعلَّمت النقاد، أحد يقول وكما — نورثانجر» و«دير
في الحديثة المعدات أشكال من شكلٌ وهي للغاية، فيها مرغوباً «عناصرَ الكتابة طاولات
مضى.»7 وقت أي من أكثرَ يسافرون الناس أن والعربات الطرق تحسين فيه يعني عالَمٍ
تساعدها حياتها، من الأخيرة السنوات عن ۲۰۰۸ عام ريجريتس» أوستن «ميس فيلم في
من الرغم على فاني. أخيها ابنة لزيارة رحلةٍ في «إيما» مخطوطة حَزْم في كاساندرا أختها
حَزْم مشهد فإن الكتابة، طاولة في وليس ملابسها مع حُزِمت هنا التنفيذ قيد الرواية أن
وحدَه» المرء تخصُّ «غرفة في أوستن لجين وولف فيرجينيا رؤية عن يتحدَّث هذا الأمتعة
العمل من تمكَّنت التي الوحيدة الكاتبة هي أوستن كانت وولف، إلى بالنسبة .(۱۹۲۹)
الخارج، في أو الداخل في سواء بها. خاصة غرفة دون — المساحة هذه مثل امتلاك دون
أثاث. قطعة إنها صندوق. عن عبارة الكتابة طاولة الحياة. بإلهاءات محاطة وهي كتبت
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جيدًا فهمته الذي العالَم إلى وأخرجتها فر، والسَّ العمل من أوستن مكَّنت الأمتعة. من وهي
بتاريخ كاساندرا إلى رسالة في تضيع. أن كادت مرة، وذات شيء. كل بكتابة لها سمحت ثم
لطاولة ت المؤقَّ الفقدان في المتمثلة الصغيرة» «المغامرة عن أوستن كتبت ،۱٧۹۸ أكتوبر ۲٤
وبعض الطاولة وُضعت الدنيوية». ثروتي «كل على تحتوي بأنها وصفتها والتي الكتابة،
رجلٌ أرُسل ولكن جريفسيند، نحو بها انطلقوا عربةٍ في الخطأ طريق عن الملابس صناديق
إنها محتوياتها. أو حقيبة مجرَّد ليست الأمتعة الأشياء.8 لإنقاذ حصان ظهر على بسرعة
نحملها التي الأشياء في للتفكير طريقة فكرة؛ هي ما بقدرِ الأشياء من مجموعة ليست
to lug الفعل من Luggage أمتعة لكلمة الإنجليزي المرادف يأتي ولماذا. الحياة في معنا
فإن الإنجليزي، أوكسفورد قاموس يذكر وكما إسكندنافي. أصل من يكون ربما الذي
القرن من ما. حدٍّ إلى عدوانية فكرة الشخص. شعر جذب يعني lugga السويدي الفعل
مضايقة، في تتمثَّل شريرة دلالة أيضًا lug للفعل كان عشر، التاسع القرن إلى عشر الرابع
الدببة اصطياد كان ثور. أو دُبٍّ مثل — ما شيءٍ أو ما شخصٍ اصطياد أو إزعاج، أو
التي المسارح بعض واستضافت بلندن، النهضة عصر في الشهيرة الدموية الرياضات من
المسرح خشبة في بالسلاسل الدُّب يقيد حيث الفعاليات، هذه شكسبير مسرحيات عرضت
في شيء إلى تحوَّل لقد :lugged إنه المسكين المخلوق هذا على يقال وكان الكلاب. وتمزِّقه
للأمير فالستاف يقول الأول»، الجزء الرابع، «هنري شكسبير مسرحية في قاسٍ. مشهدٍ
المقارنة تؤكِّد 9.(٥-١.٢.٧٤) «.lugg’d دب أو مخصي قط مثل حزين أنا «اللعنة، هال،
فالستاف، إلى بالنسبة حتفه، ليلقى يجُرُّ الذي والدُّب المخصي فالقط العنف. هذا شيوعَ
يسُتعمل الكئيب. حزنه مع للمقارنة مناسبان وكلاهما ما، حدٍّ إلى متشابهان مخلوقان
بها. شرُْ بمعنى الخمور ومع لجامه، من جره أو سحبه بمعنى الحصان، مع lug الفعل
يعني lug الفعل الآن، السيجارة). من نفَسًا «اسحب» اليوم نقول المنوال، نفس (وعلى

والجهد. الصعوبة يؤكِّد فالمصطلح ؛ شاقٍّ بشكلٍ شيء سَحب
(أمتعة) luggage كلمتي أحياناً نستخدم أننا من الرغم على .baggage كلمة هناك ثم
،luggage ومثل الخاصة. آثاره منهما لكلٍّ أن إلا مترادف، بشكلٍ (متاع) baggageو
من baggage كلمة تأتي معها. الجيوش تجرُّها التي المعدات إلى baggage تشير أن يمكن
معنى نقلها. بغرض المحمولة الممتلكات إلى تشير التي ،bagage القديمة الفرنسية الكلمة
والرُّزم. ر الصرُّ إلى bagues الاسم ويشير يقيِّد، أو يوثِّق، أو يربط، هو baguer الفعل
وفي bagge؛ المبكِّرة الوسطى الإنجليزية اللغة مصطلح من مشتقٌّ (حقيبة) bag ومصطلح
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معناها baggi كانت الإنجليزي، المصطلح أصل تكون قد التي القديمة، الاسكندنافية اللغة
هانيجان الآنسة ذهني إلى يعيد ر َ للصرُّ ذكر أي إليَّ، (بالنسبة ة. صرَُّ أو رِزْمة، أو حقيبة،
المتسخ الغسيل صرُر حاويات رت وفَّ حيث ،۱۹۸۲ عام «آني» فيلم في بندلز السيد عشيقة
baggage كلمة استخُْدِم الإصلاح، فترة أثناء الأيتام.) دار من للفِرار لآني المثالي الغطاء
القرن كُتَّاب أحد الزينة. وأدوات الكاثوليك الروم عبادة طقوس في ما حدٍّ إلى متنوعٍ بشكلٍ
(متاع This Popyshe baggage of dumme ceremonies» منتقدًا: قال عشر السادس
بشكلٍ للنساء معادٍ معنىً أيضًا للمصطلح وكان البلهاء).» الاحتفالات من هذا بوبيشي
المرء يظن ما وغالباً القيمة، وعديمة السمعة سيئة امرأة baggage تعني أن فيمكن واضح:
أو سخيفة، امرأة أيضًا وتعني «عاهرة»). كلمة عن تختلف (لا فاسدة حياة تعيش أنها
عجوز امرأة هي القديمة» «الحقيبة فإن صلة، ذي سياقٍ وفي خبيثة. أو داهية، أو وقحة،
تعني أن يمكن baggage كانت السادسعشر، القرن وفي عجوز. عاهرة وربما جذابة، غير
كلمة وكانت الأشخاص. ذلك في بما عفن، أو فاسد —شيء قمامة أو نفايات، أو قذارة، أيضًا
المتحدة الولايات في شائع بشكلٍ الكلمة تسُتخدم اليوم، وسيِّئ. القيمة عديم تعني baggage
baggage claim نقول الإنجليزية اللغة في فر. السَّ أثناء المنقولة الممتلكات إلى للإشارة
يوحي مما المفقودة)، الأمتعة (مكتب lost luggage office ولكن المتاع) تسلُّم (منطقة
baggage كلمة ومع .luggage إلى baggage من تتحوَّل فإنها حقائبك، تظهر لم إذا أنه
أعبائنا إلى بل فحسب، الفعلية أعبائنا إلى baggage كلمة تشير لا الاستعارة. عالَم ندخل
بالقمامة، الخاص النهضة عصر معنى على نعتمد لا الاستخدام، هذا ومع أيضًا. العاطفية
«مقالات»: كتابه في بيكون فرانسيس كتب المهمة. بالمسائل يتعلَّق آخر استخدامٍ على ولكن
ثرواتٍ تذكُّر يمكنني (لا I cannot call Riches better than the Baggage of Vertue»
شيء الثروات، من أكثر فيه مرغوب شيء الفضيلة» «أعباء هنا، الفضيلة).» أعباء من أفضلَ
وثِقَل بالواجب بالشعور الأعباء ترتبط له. تحمُّ صعوبة من الرغم على وقيِّم، بالاحترام جدير
عبء: سيزيف صخرة ربما رمزية. قيمة لها ليس الأحيان بعض في الأعباء لكن الفكر.
لا ولكنه ما؛ مكانٍ إلى ذاهب دائمًا فسيزيف العناء. سوى شيئاً يقدِّم لا الذي النهائي العبء
دانتي نزل عندما أعباء. بل أمتعة، ن تتضمَّ لا قد الرحلات وبعض مكان. أي إلى أبدًا يصل
الرحلات. من النوع هذا ليست إنها شيئاً؛ معه يجلِب لم له، كمرشد فيرجيل مع الجحيم إلى
وهي القديمة المعذَّبة الأرواح ورؤية اليأس، صرخات «لسماع المشاهدة: أعباء هي أمتعته
بالتأكيد. يكفي وهذا به.»10 يلتزموا أن يجب الذي الثاني الموت مع تنوح/بالتزامن
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في أنفسنا. عن بمعزلٍ العاطفية حياتنا لتخيُّل وسيلةً الأمتعة تصبح الأحيان بعض في
أي بي»؛ الخاصة المدولبة الحزن «حقائب عن رايت دي سي الشاعرة كتبت «شالكروس»،
احتواؤها أحياناً يمكننا لا التي المشاعر تلك إيلامًا؛ مشاعرنا أكثرَ تحمل التي الحقائب
المتحدث يشير العالية»، «النافذة موريسي سينيد قصيدة وفي لأنفسنا.11 بها الاحتفاظ أو
بحياة «تتمتَّع أنها على تشاندلر ريموند رواية في الكلاسيكية السكرتيرة شخصية إلى
الباهتة/يمكن الآثار من للشفقة المثيرة الصغيرة البداية/مجموعتها منذ ربما ا، جدٍّ ضيقة

«بالآثار». ولكن بالأشياء، حتى مملوءة ليست حياة واحدة.»12 حقيبة داخل وضعها
وتفُْهم بالماضي الارتباط إلى الشخصية أمتعتنا تميل الذاتية، المساعدة قِطاع بلغة
إعلاناً رأيت مؤخرًا، نيويورك أنفاق مترو في جلوسي أثناء ومشكلة. مسئولية أنها على
المفاهيم على الخدمة هذه تعتمد سنحملها.» أمتعة؟ لديه «هل يسأل: Clutter.com لموقع
شخصين)، (وربما الأقل على واحد شخص بأمتعة لة محمَّ بوصفها للرومانسية التقليدية
خادعة تكون ما دائمًا التي — الفعلية المادية الأشياء كحل. الُمزاح سبيل على التخزين ويقُدَّم
والتحكُّم إدارتها، يجب لماضيشريكك رموزًا تصبح — بالطبع المدينة، في صغيرة شقة في
والتي عربة. عجلةِ ذاتِ قهوةٍ طاولةِ مجرَّد ليست أمتعته الأنظار. عن إبعادها وربما فيها،
يستطيع لا الالتزام، يمكنه لا مبتذلة: ذكورية أمتعة معه يجلب إنه لا، تخزينها. يمكن
تتحوَّل وهكذا بعيدًا. ونقلها حملها يمكن وأمتعته عيوبه لكن ذلك. إلى وما التواصل،
سيئة. نكتة إلى الأقل على أو — كوميديا إلى محتملة مأساة من ماضينا، دة، المعقَّ إنسانيتنا
الذكريات الماضي: من معنا نحضره ما إنه رجعي. بأثرٍ أمتعتنا عن التحدُّث إلى نميل
تخيُّل الصعب من له. تحمُّ يصعُب مؤلًما شيئاً بوصفها سلبي، منظور من والتجارب
نحن، علينا يجب أمتعةً جميعًا لدينا أن فكرةِ دون المعاصر الذاتية المساعدة قِطاع وجودِ
أمتعتك ليست فهي الأمتعة؛ فهْم كيفية من مهم جزء هذا معها. نتعامل أن والآخرون،
للآخرين، بأمتعتك الاعتراف مسئولية عاتقك على تقع التقليدية، للحكمة ووفقًا فقط. أنت
لنا قيل يواجهونه. ما ويعرفوا شخصيتك شُكِّلت كيف يفهموا حتى مخجل، بشكلٍ ربما
هذا مثل يكون أن المفترض من الأمتعة. من الكثير لديهم الذين الأشخاص من نحذَر أن
لذلك مبتذلة، الكلمة بالطبع، عبء. إنه للغاية. عاطفيٍّا ومرهق المشكلات، كثيرَ الشخص

الاستخدام. فرط من وتبُلى الخاصة؛ أعباؤها لها
أجنيشكا للمخرجة جاردن» سيكريت «ذا فيلم بداية في أعباء. أنفسنا نكون قد
من الأمتعة من أكوام فُرِّغت ،۱۹۹۳ عام بورنيت هودجسون فرانسيس والكاتبة هولاند
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أيضًا تم العمل، هذا تنفيذ أثناء الهند. من اليتيمة لينوكس ماري أعادت التي السفينة
صت وخُصِّ الكتاب). في الكوليرا (وباء الزلزال من الأيتام من كبيرة أعداد ومعالجة فهرسة
إلى تشير لأخذها، ميدلوك السيدة المنزل مدبِّرة تأتي عندما .٤۳ رقم ماري أرقام: لهم
بل إنجليزيٍّا، عبئاً حتى وليس — عبء إنها السلع». من عادية «قطعة أنها على الطفلة
فهي الآن أما ودلال، بامتياز تتمتَّع السابق في ماري كانت الخارج. من أعباء أجنبي. عبء
كونستانس كتبت حولها. من الشاشة تملأ التي الحقائب من أقلَّ وقيمة بتقدير تحظى

«الأمتعة»: قصيدتها في أوردانج

اختفاء فر السَّ
المتروكين. لأولئك فقط

المسافر يعرفه ما
نفسه، يرافق أنه هو

تسجيله، يمكن لا الذي الثقيل العبء
خاطئ.13 أو مفقود، أو مسروق،

يمكن لا «ثقيل» عبء أيضًا لكننا د. معقَّ بشكلٍ بأنفسنا نرتبط نحن أنفسنا؛ نرافق نحن
الذاتين هاتين لكنَّ — ذاتها ترافق إنها — منقسمة ذاتٌ وللمسافرة ترْكه. أو منه التخلص
يكون ربما معها. تجلبها ما نوعٍ من وحقيبة ذاتها إنها ببعض. بعضهما مرتبطتان
إلى مكانٍ من يتنقل الذي الجسد وتتجاوز المادة، تتجاوز جوهرية، ذاتاً الثقيل» «العبء
أثناء المحمولة الحقائب لمحتويات المخيفة السينية الأشعة صور مع الفكرة هذه تتَّفق آخر.
وظلال أشكال لمعرفة متشوقة الشاشة، إلى النظر دائمًا أحاول المطار. أمن عبر مرورك
فالأشعة البشرية؛ الأجسام مثل شيء بأي تذكِّرني لا الصور لكن المخفية، الآخرين أشياء
عبارة تذكِّرنا الواقع، في لحقيبة. السينية الأشعة عن تختلف لا ما شخصٍ لصدر السينية
أن إلى العبارة تميل الأشياء. فيها تحُمَل حاويات من أكثرَ نكون لا قد بأننا عظام» «كيس
القدرة في المتمثِّل المربِك الواقع إلى الانتباه تلفت فهي ولذلك نحيف؛ شخصٍ على تنطبق

الخارج. من عظامه، أو المرء، بداخل ما رؤيةِ على
«ستيل فيلم في متاعًا. أو أمتعةً بوصفه للإنسان وردية أكثر رؤًى هناك ولكن
أنتِ «ويزر، ماكلين: لشيرلي دوكاكيس) (أوليمبيا كليري قالت ،۱۹۸۹ عام ماجنولياز»
إنه يقول أن ويريد ما، شخصًا تترك عندما أمتعتي.» من أكثرَ أحبك أنني تعلمين
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أن الحميمية، عن تعبير إنه معك.» واصطحبني حقيبتك في «ضعني يقول: سيفتقدك،
يسافر أشيائك. بين مُلقًى منك. قريباً يكون أن يريد معك، يكون أن يريد ما شخصًا
أسنانك. وفرشاة وأحذيتك ملابسك بين موجود أنه آخر شخص أي يعرف لن متخفياً.
في متخفياً أسافر بالعمر، «متقدمًا المتخفي»: «المسافر قصيدته في موس ستانلي كتب
إلى «الإبحار في الشهيرة ييتس بي دابليو رؤية مع يتماشى سطر وهو كياني»، قبضة
لأننا نموت ييتس، إلى بالنسبة يحُتضرََ.»14 بحيوان «مربوط أنه على للإنسان بيزنطة»
الوقت في وتجريدية مادية موس رؤية بداخلها. أو تحُتضرَ، التي أجسادنا مع عالقون
بذاتٍ أيضًا يحتفظ ربما ولكن فقط، عجوز بذاتٍ بالعمر المتقدِّم الجسم يحتفظ لا نفسه.
نفسها، والذاتية المرء، كيان و«القبضة» متخفية. تسافر الماضي من ذات سنٍّا؛ أصغر
به. ح مصرَّ غيرَ أمرًا تعدياً. متخفياً فر السَّ يعتبر المشروعة. وغير المشروعة حمولتها بكل
على تصطف باريس في دوكان لو فندق في الصغير المصعد بالإغراء. يتصف وبالتالي،
نوعٍ من متخفياً مسافرًا ستصبح لذا عتيقة؛ فيتون لوي ملابس خزانة صناديق جانبيه
جواز على الحصول إلى لوسي تحتاج لوسي»، لاف «آي حلقات إحدى في المكان. هذا في ما
صندوق في متخفية تسافر فهي لذا ميلادها؛ شهادة على العثور يمكنها لا ولكن سفر
بارافيل الأمتعة ماركة تصنع أيضًا: متخفية تسافر أن للأمتعة يمكن فيه. وتعلق الأمتعة
أبعادها (تبلغ متخفياً)» فر (السَّ «ستوأواي ى تسمَّ دولارًا ۲٧٥ بقيمة للطي قابلة حقيبةً
۱۳ × ۱٧ تبلغ مطوية غير وهي وأبعادها بوصات، ۲٫٥ × ٧ × ۱٧٫٥ مطوية وهي
أجل من حجمًا الأكبر الحقائب داخل بواحدة «بالاحتفاظ وتنصحك بوصات) ٦٫٥ ×

التكديس.» ميول عليك تسيطر عندما أو الليلية الرحلات
بمعنى ما، فكرةٍ حزم» «فك عن نتحدَّث فنحن أخرى. استعارات لها والأمتعة
يسُتشهد التي الأفكار أكثر أحد عنوان في المصطلح يظهر وبالفعل نقدي، بشكلٍ فحصها
الخاصة ق التحقُّ قائمة وهو البيضاء، البشرة أصحاب لامتياز اليومية بالآثار المتعلقة بها
إن المرئية.» غير الظهر حقيبة حزم فك البيضاء: البشرة أصحاب «امتياز ماكنتوش ببيجي
يأخذ كما وآثاره، وافتراضاته، المختلفة، أجزائه تحليل محاولة هو ما مفهومٍ حزم» «فك
مطويٍّا كان ما أن توسعًا: باعتباره بالفهم شعور هي والنتيجة الحقيبة. الملابسخارج المرء
أساتذة يميل المكشوفة. الكاملة حالته في عنه كُشِفَ قد بالكامل) مرئيٍّا يكن (ولم سابقًا
الأشياء. فكَّ دائمًا نطلب الدراسي. الفصل في المصطلح هذا استخدام إلى الإنجليزية اللغة
وبما . تفَُكَّ أن (Portmanteau) الممتزجة الكلمات تحتاج كلمة. فكَّ تحليلها. أو قصيدة فكَّ
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الكلمة فإن «عباءة»، تعني manteauxو «حمل» تعني فرنسية كلمة هي porter كلمة أن
كانت عشر، التاسع القرن في مختلفة. أشياء بين الجمع الأمتعة؛ حزم فعْل الأذهان إلى تعيد
(بورتمانتو). portmanteau اسم عليها يطُلَق متساويين نصفين إلى تفُتح التي الحقيبة
اللغوية «الحاوية النقاد أحد يسميه ما إنه أكثر. أو كلمتين بدمج الممتزجة الكلمة ن تتكوَّ
الوحدات (الحروف، نفسها الأقسام أن حقيقة من «مشتقة الممتزجة والكلمة الفائقة».15
«آثارها وأن مختلفة» معانٍ لإنتاج مختلفةٍ بطرقٍ دمجُها يمكن المقاطع) الصوتية،
التلاعب يحدِثه الذي ذلك من شمولاً أكثر ليصبح المعنى في ع توسُّ هي والنتيجة … متزامنة
shuit مثل الممتزجة بكلماتها فينيجان» «يقظة جويس جيمس رواية تشتهر اللفظي.»16

واحد. وقت في (shoes) والحذاء ،(shirt)والقميص ،(suit) البدلة تعني التي
«بيان في ناقشه الذي الأمر حرفيته؛ من كجزء الممتزجة الكلمات توماس ديلان رأى

:۱۹٥۱ عام شعري»

أو الخشب، مع الحِرَفي يفعل كما الكلمات أعامل أن هو أفعله أن أحب ما
وتحويلها وصقلها، ها، ولفِّ وتشكيلها، ونحتها، بقطعها، شابه، ما أو الحجر،
اقتناع غنائي، دافع عن تعبرِّ صوتية تكوينات منحوتات، تسلسلات، قوالب، إلى
إليها الوصول أحاول أن يجب بوضوح مدركة غير حقيقة روحي، شك أو
الكلمات استخدام في وماكر وملتزم، الضمير، حي مجتهد، حِرَفي وأنا وإدراكها.
التي الاتجاهات في وتتحرَّك تعمل قصائدي لجعل شيء وأي شيء كل أستخدم …
تلميحات، مفارقات، ممتزجة، كلمات تورية، جديدة، حيل قديمة، حيل أريدها:
تكَرار السجع، العامية، للألفاظ، الخاطئ الاستعمال الكلمات، تحريف جناس،

الخطاب.17 إيقاع العلة، حروف

و«تورية»، جديدة» و«حيل قديمة» «حيل بعد المصطلح يظهر يقدِّمها التي القائمة في
في ينخدع. القارئ بأن الشعور حتى بل — التوليفات هذه مثل في البراعة إلى يشير مما
سيدني فيليب السير كتب الإنجليزية، باللغة الأدبي للنقد عمل أول وهو للشعر»، «اعتذار
يقول (كما الطبيعة أمام مرآة يحمل أو يعكسه، أو العالَم ببساطة يمثِّل لا الشاعر أن
الكلمات ودمج قبل. من موجودًا يكن لم جديدًا شيئاً يخلق يخترع. يصنع. إنه هاملت).
الممتزجة، والكلمات نفسه. الوقت في وغريباً مألوفًا شيئاً ويولِّد الأشياء، هذه أحد هو

الكتابة. لفعل نفسه، للاختراع تجسيد هي مخترعَة، كلمات بوصفها
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دابليو المحرِّر اخترعه مصطلح وهو الخفية»، «بالكلمات الممتزجة الكلمات وترتبط
بالإضافة خاطئة، أو لها وجود لا التي الكلمات لوصف عشر، التاسع القرن في سكيت دابليو
يدخل الطباعة. عمال أو الكتبة يرتكبها تحريفات أو أخطاء وهي الوهمية»، «الكلمات إلى
في الوهمي. أو الخفي وضعها من وتتخلَّص اللغة، إلى النهاية في الكلمات هذه من بعض
قصيدة في الممتزجة الكلمات وهامتي-دمتي أليس تناقش المرآة»، «عبر كارول لويس رواية
يعرِّفها التي الممتزجة، الكلمات من سلسلةً للقصيدة الافتتاحي المقطع يقدِّم «جابروكي».
الأمتعة: حزم فكرة مستخدمًا واحدة»، كلمة في محزومان «معنيان أنها على هامتي-دمتي

Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe:
All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.18

المخفية «المعاني أن السطور هذه عن هكسلي فرانسيس كتب الكتابة»، وطاولة «الغراب في
هي slithy كلمة أن أليس أخبر هامتي-دمتي، سُئل عندما وسرعة.»19 بغزارة تأتي
كنت عندما الكتاب قرأت (عندما نفسه الوقت في (لزج)» slimy»و (رشيق)» lithe»
brillig أن وادعى أيضًا) (منزلق)» slithering»و (لزج)» slimy» أنها اعتقدت طفلاً،
العشاء.» لتناول الطعام طهي فيه تبدأ الذي الوقت — الظهر بعد الرابعة الساعة تعني
هامتي-دمتي: يقول مباشرة. بطريقة الممتزجة الكلمات بعض تعريف يمكن لا لكن
دَادات»، السِّ نازعة مثل شيء — السحلية مثل شيء — الغُرَيرْ مثل شيء هي toves «حسناً،
ذلك مع ولكن الممتزجة، الكلمة بصوت بالضرورة تتعلَّق لا متباينة أفكار ثلاثة بين جامعًا
كلمة، كل معنى عن أليس تسأل حيث الوقت، لبعض المحادثة هذه تستمر معناها. تفسرِّ
للقارئ يترُك الأخرى. الكلمات معاني أو أصوات على تعتمد كيف هامتي-دمتي ويوضح

آخر. شيء معرفة خلال من الشيء ماهية نعرف إننا أي ترابطي؛ المعنى بأن انطباع
أنه من الرغم على غريبة، يجعلها مما اللغة، تشويه على الممتزجة الكلمات تعمل
عمل كيفية في التفكير منا تطلب إنها وغريزي. فوري، شبه بشكل عليها التعرُّف يمكن
الكلمة معنى تحديد كيفية في للتفكير مناسبة وأنا» «مولر روفل ماري قصيدة إن المعنى.

منها: ن تتكوَّ التي الكلمات فصل خلال من

I am an ordinary fauna, one
who can’t remember if a fife
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is a rifle or a flute.
After all, there’s strife
and fight in it,
but on the other hand
it’s a short sweet word
that rhymes with life.20

من مزيج ولكنها (مزمارًا)، flute وليست (بندقية) rifle ليست fife أن المناسب ومن
fightو strife هناك ولذلك البنادق. من عالمٍ في يعيش مزمار عسكرية، أداة إنها الاثنين؛
on the other القافية مسألة أيضًا هناك ولكن الراوي، يقول كما فيها، وقتال) (كفاح
fife في التفكير خلال من يحُل لن اللغز هذا أن إلى يوحي مما أخرى)، ناحية (من hand
الصوت بين العلاقة على الممتزجة الكلمات تعتمد القافية، ومثل ممتزجة. كلمة أنها على

أخرى. كلمة إلى الموضوع، خارج الكلمة، عن بعيدًا تأخذك القافية لكن والمعنى،
الكلمات: هذه حول دمتي هامتي أفكار إلى كارول يعود السنارك»، «صيد مقدمة في
ممتزجة، كلمة مثل واحدة كلمة في محزومين معنيين في المتمثِّلة دمتي، هامتي «نظرية
(مستشاط)» fuming» الكلمتين خُذ المثال، سبيل على شيء. لكل الصحيح التفسير لي تبدو
ستقولها التي الكلمة د تحدِّ لا لكن الكلمتين، كلتا ستقول أنك قرِّر (غاضب)». furious»و
«.frumious فستقول ا، جدٍّ متوازن وعقل الفطرية، المواهب أندر لديك كان إذا … أولاً
أو كلماتها، ترتيب تعيد الممتزجة الكلمة بأن ويذكِّرنا الترتيب، على كارول يركِّز هنا،
الكلمات وتتعلَّق ينتجها. الذي المتوازن» «العقل مثل توازن حدوث إلى يؤدي مما أصواتها،
«كلتا» قول يمكنك قوله: تريد لما المناسب المصطلح اختيار إلى الاضطرار بعدم الممتزجة
هذا من تحرِّرك الممتزجة الكلمة فإن بالاختيار، دائمًا تتعلق اللغة كانت إذا الكلمتين.
مكونة ممتزجة «كلمة هو لكارول، وفقًا السنارك»، «صيد في Boojum المصطلح القيد.
لا عندما يحدث ما يعني الأخير المصطلح أن الواضح ومن :boot-jamو bookjack من
Jack بمساعدة حتى الأخرى) القدم على الآن (الموجود حذائك من شيء أي إخراج يمكنك
بالمصطلح الموجود التلاعب إن الكوتشينة).»21 ورق في الأحمر القلب ذو (الولد of Hearts

ووضوحها. الممتزجة الكلمة اختراق قابلية عدم إلى «بوضوح» ح يلمِّ
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في مانسفيلد كاثرين قصة راوي دوكيت، راءول يقول حقيبة. الشخص يكون قد
الفرنسية»: أتحدَّث لا «أنا ۱۹۲۰ عام

الحقائب مثل الناس أن أعتقد قط. بها أومن ولم البشرية. بالروح أومن لا أنا
ويلُقون بعيدًا، يقُذفون يرُمَون، بالذَّهاب، يبدءون معينة، بأشياءَ معبَّئون —
لاحتواء يضُغطون أو فجأة، نصفهم يفُرغ عليهم، ويعُثر ويفُقدون الأرض، على
الأمر نهاية في النهائي ال الحمَّ يقوم حتى مضى، وقت أي من أكثر أشياءَ

الأخيرة.22 أنفاسهم ليلفظوا النهائي القطار إلى وقذفهم بأرجحتهم

يعيش عامًا ۲٦ العمر من يبلغ مبتدئ شاعر منفيٍّا: كان نفسها، مانسفيلد مثل ودوكيت،
(وعلى) في بتأملاته القصة تبدأ طفولته. نسي وقد عائلة لديه ليس إنه ويقول باريس، في
الموت. وحتى الحياة عبر الحقائب مثل زبائنه انتقال يتخيَّل حيث لة، المفضَّ المقاهي أحد
«معبَّأ ببساطة فالمرء روح؛ ولا الوصف فوق نفس توجد لا المضحكة، راءول صياغة في
«هل يسأل: جمارك» «موظف نفسه هو يصبح الرؤية، لهذه ووفقًا معينة».23 بأشياءَ
حرير؟ عطور، سيجار، كحولية، مشروبات نبيذ، أي عنه؟ الإعلان يستدعي شيء أي لديك
المتمايل، الخط هذا بالطباشير أرسم أن قبل سأنخدع كنت ما إذا حول التردد ولحظة
تكون ربما عنه، أفصح ما لديَّ كان إذا فيما مباشرة، تعقبها التي الأخرى التردد ولحظة
ويمكنهم المنفى في الجميع إليَّ.» بالنسبة كذلك إنهما نعم، الحياة. في إثارةً لحظتين أكثرَ

خداعك.
أشياء تحمل الكتب فإن أشياء، على تحتوي كلمات هي الممتزجة الكلمات كانت إذا
فيها ل يسجِّ التي «الحقيبة»، روايته/مذكراته في دوفلاتوف سيرجي كتب كما أيضًا.
سبب «هناك ،۱۹٧۸ عام في السوفيتي الاتحاد غادر عندما معه أحضرها التي الأشياء
هي والكتب الحقيبة.»24 يشبه كبيرة، بجدية يتمتَّع لا الذي الكتاب حتى كتاب، كل يجعل
لورنس إي تي يكون ربما كلمات. على الحقائب بعض تحتوي وبالفعل للغة. حقائب
قطار محطة في السبعة» الحكمة «لأعمدة الأصلية المخطوطة على تحتوي حقيبةً فقد قد
نسخة اكتشاف أدَّى المخطوطة. أحرق قد لورنس يكون ربما لكن .۱۹۱۹ عام ريدنج
في باللغز. الاهتمام إحياء إلى ،۱۹۲۲ عام من ربما ،۱۹۹٧ عام في النص من مطبوعة
محطة من همنجواي إرنست بكتابات مملوءة صغيرة سفر حقيبة سرُقت ،۱۹۲۲ عام
كانت التي — لمخطوطاته الكربونية والنسخ — مخطوطاته على احتوت بباريس. ليون
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حيث سويسرا، لوزان، إلى معها لأخذها حزمتها قد ريتشاردسون هادلي الأولى زوجته
يغادر أن قبل للحظة رقابة دون الحقيبة تركت لكنها أسابيع. عدة منذ همنجواي كان
عزرا إلى همنجواي كتب التالي، العام من يناير في اختفت. قد كانت عادت، وعندما القطار،

الخسارة: عن باوند

الأسبوع باريس إلى ذهبت كذلك؟ أليس مؤلفاتي، فقدان عن سمعت أنك أظن
بإدراج وجهٍ خيِر على المهمة أكملت قد هادلي أن ووجدت تبقى، ما الماضيلأرى
أعمالي من ى تبقَّ ما كلُّ ذلك. إلى وما المكررة، والنسخ الكربونية، النسخ كل
لاحقًا، منها تخلَّصت تافهة لقصيدةٍ الرصاص بالقلم مسودات ثلاث هو الكاملة
الصحفية. الكربونية النسخ وبعض ماكلور، جون وبين بيني المراسلات وبعض
لم فأنا ذلك. لي تقُل لا لكن ذلك. إلى وما «جيد» ستقول، الحال، بطبيعة أنت،
اللعينة. الأشياء هذه على سنوات ۳ عملت بعدُ. المزاجية الحالة هذه إلى أصل

وكتب الحقيبة. لسرقة استيعابه صعوبة عن والغطرسة اليأس من بمزيج إحساسه يعبرِّ
:۱۹٦٤ عام وفاته بعد نشرُ الذي ل» متنقِّ «عيد كتابه في عنها كذلك

تحُتمل لا التي المعاناة أو الموت غير آخر شيء من يتأذى شخص أي أرَ لم
ولم كثيراً بكت لقد ضاعت. التي الأشياء عن أخبرتني عندما هادلي باستثناء
لا حدث، الذي ع المروِّ الشيء عن النظر بغض أنه أخبرتها إخباري. تستطِع
يرُام ما على كان شيء كل الأمر، كان ومهما السوء، بهذا يكون أن يمكن شيء
لا أنها من متأكدًا كنت أخيراً. أخبرتني ثم الأمر. حل يمكننا للقلق. داعي ولا
في عملي لتغطية شخصًا واستأجرت أيضًا الكربونية النسخ إحضار تستطيع
باريس. إلى القطار وأخذت الصحافة، في حينها وفيراً مالاً أجني كنت الصحيفة.
أن ووجدت الشقة دخلت أن بعد بالليل فعلته ما وأتذكَّر صحيحًا، هذا كان

صحيحًا.25 كان الأمر

وثانياً، الحقيبة، فقدان أولاً، باريس: إلى عودته رحلة بينهما يفصل هنا، خسارتان هناك
المخطوطات اختفت شقتهم. في تزال لا تكون قد الكربونية النسخ أن في الأمل فقدان
عندما بعدُ أعماله نشر قد همنجواي يكن لم أيضًا. آثارها اختفت حيث أثرٍ أي دون حرفيٍّا
المهنية حياته سرد وكيفية أفكاره من ا مهمٍّ جزءًا الخسارة هذه وأصبحت الحقيبة، سرُقت

51



الأمتعة

المخطوطات عن فقط ليست قصة وهذه الصفحات. غياب عند ع متوقَّ هو كما وفهمها؛
في باريس في المغتربين الكتَّاب مجتمع به يتَّسم الذي النزوح عن أيضًا ولكن المفقودة،
الحقيبة. لمحتويات حدث ماذا المرء يتساءل فر. السَّ ومواد فر بالسَّ تتعلَّق إنها الوقت. ذلك
بها ألقى ربما الصفحات. ر دمَّ ربما وجده. مما أملٍ بخيبة أصيب اللص أن المحتمل من
السرير. تحت أو خزانة في ما، مكانٍ في موجودة زالت وما بالحقيبة، احتفظ ربما بعيدًا.
كتابات عن ،۲۰۰٦ لعام نوبل جائزة بمناسبة محاضرته في باموق، أورخان تحدَّث
الأيام، أحد في ذلك، بعد ولكن عديدة، سنواتٍ لنفسه العمل بهذا والده احتفظ والده.
مكانٍ عن يبحث والدي كان بالكتب. محاطين مكتبي في «كُنَّا حقيبة: في باموق إلى سلَّمه
وضعها النهاية، في مؤلم. عبءٍ من التخلُّص في يرغب رجلٍ مثل يتجوَّل الحقيبة، لوضع
بالكتب، محاطًا كان الذي باموق، تعامل زاوية.»26 في ملحوظة، غير وبصورةٍ بهدوء،
إلى قط تتحوَّل لم التي الملاحظات بدفاتر مليئة لحقيبةٍ الغامض» «الوزن يسميه ما مع
السوداء الجلدية «الحقيبة على تعرف لأبيه. الإبداعي الإنتاج تمثل ملاحظات دفاتر كتب،
يحمل والده كان طفلاً، كان عندما أنه وتذكَّر الدائرية»، والزوايا القفل ذات الصغيرة،
مما يخشى والده؛ كتابات وقراءة الحقيبة فتحْ يخشى إنه فيها. العمل وإلى من وثائق
والده أن باموق يعتقد سعيدًا. تكون أن يعنيه وما كاتباً تكون أن يعنيه عما ستكشفه
بين العلاقة في الحقيبة ط تتوسَّ المنال. صعب أمرًا إليه بالنسبة كانت السعادة لكن سعيد.

العالم. في للوجود المختلفة الطرق وبين الرجلين
تحكي إنها والابن. الأب بين مضطربة حب لعلاقة رمزًا فقط ليست الحقيبة لكن
الأقاليم، في «يعيش كان بأنه باموق إحساس — الجغرافي المنفى المنفى، عن قصة أيضًا
المعزول الكاتب، به يشعر الذي المعنوي والمنفى — إسطنبول في الأشياء» مركز عن بعيدًا
في عائلته، عن بعيدًا وقتاً والده قضى فر. السَّ رائحة منها تفوح الحقيبة العالم. عن
هذا لشخصية آخرَ لجانب دليلٍ على الحقيبة تحتوي الكتب. معه وأعاد يكتب. باريس،
الأساسية «السمة باموق يراه الذي سخطه عن تكشف إنها والاجتماعي. الودود الرجل
أدَّى التي والكلمات، المخفية، الأفكار الحقيبة في يوجد كاتب». إلى الإنسان ل تحوِّ التي

نشأتها: إلى السخط

لي يسبِّب كان مما جزءًا كان هذا أن لي بدا والدي، حقيبة في أحدِّق كنت عندما
خمسة لمدة تركيا في ككاتب البقاء محاولاً الغرف، إحدى في العمل بعد القلق
هذه في العميقة أفكاره يخبئ والدي لرؤية بالحزن شعرت عامًا، وعشرين
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الخفاء، في به القيام يجب عملاً الكتابة كانت لو كما يتصرف لرؤيته الحقيبة،
والناس. والدولة، المجتمع، أعين عن بعيدًا

قراءة عن يتحدَّث عندما الكُتَّاب. يفعل كما جديدة»، «عوالم خلقت ذاتاً تخفي الحقيبة
أذكر والدي؟ عنه كتب الذي «ما التذكُّر: صعوبة عن يتحدَّث والده، ملاحظات دفاتر
عندما … والتحليلات والمفارقات، القصائد، وبعض باريس، فنادق من الإطلالات بعض
كيف تذكُّر أجل من ويكافح مروري لحادث لتوه تعرَّض شخص وكأنني أشعر أكتب،
دفاتر يناقشا لم الكثير.» تذكُّر احتمالية من نفسه الوقت في أخشى بينما ذلك، حدث

أبدًا. الملاحظات

في للتجول وقتٌ لديَّ لذلك التالي؛ اليوم صباح من مبكِّر وقتٍ في استيقظت
التذكارية. الهدايا بيع محلات إلى أذهب أن أردت أتلانتا. إلى ه التوجُّ قبل المدينة
ذكريات أحبها. لكني مهمة، غير التذكارية الهدايا أن الناس معظم يعتقد
معنىً. تحمل فارغة أشياء — سواء حد على وقبيحة جميلة رخيصة، مادية
النزل غرفة في السرير على مستلقية تركتها ثم الأقدام على نزهة في ميلي أخذت
مع التحية تبادلت الهوائية. طاحونتي من وخرجت الدَّرج أسفل إلى هت وتوجَّ
هناك أن أعتقد لا الرئيسية. المباني بأحد الغرف في يعملن اللاتي الخادمات

المشغولة. الأخرى الغرف من العديد
يسارًا انعطفت ثم الرئيسي، المدينة شارع إلى الاستراحة، طريق في سرت
طراز على الاستراحات سلاسل من العديد خلف الأفق، في والمطاعم. المتاجر نحو
هادئاً يبدو الذي النهر يوجد — إن؟ هامبتون فنادق أحد ربما — الألب جبال
شاحنة ومرَّت (مغلق). شارلمان مملكة ى يسمَّ متحف بجانب مررت وحزيناً.
الشاحنة فت توقَّ شارع، بعُد على متنها. على محنَّطًا قطبيٍّا دبٍّا تحمل صغيرة
ووضعاه الدُّب رجلان حمل بها. لألحق خطواتي أسرعت لذا المرور؛ إشارة عند
أن ويحتاج مشعث الدُّب فراء غُرَيرًْا. ويقاتل ممدود، مخلبه الرصيف. على
زقاقٍ إلى الرجلان حمله يبتلَّ. أن من قلقة وأنا خفيف، مطر هناك يمُلَّس.

واختفى.
خشبية أحذية الأحجام؛ جميع من خشبية أحذيةً يبيع متجرٍ إلى دخلت
بصفوف مغطاة الجدران الخشبية. للأحذية ومغناطيسات رة ومصغَّ حقيقية
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للشارع المقابلة الجهة في الصغيرة. الأحذية بعض اشتريت الخشبية. الأحذية من
من قليلاً عددًا اخترت الوقواق. طائر حائط ساعات في ص متخصِّ متجر يوجد
شعرهما وطفلين بيرة، أقداح الثلاجة: على تلُصَق التي الممغنطة الملصقات
بالأسفل، جورجيا» «هيلين، بعبارة مزينين بعضًا بعضهما يقبِّلان أصفر
بأس لا مزيج الوقواق. طائر ساعات من زوج روسية. ودمية فايكينج، وسفينة
قرَّرت الباقي. ع وأوزِّ المنزل في مجموعتي إلى القليل سأضيف أنني أعتقد به.
الرجل كان الحساب. دفع لمكان شيء كل وأخذت أيضًا، زجاج ثلج كرة شراء
غادر المالك. أنه ويبدو المتجر، في الآخرين العميلين مع يتحدَّث هناك العجوز
الممغنطة. والملصقات المطر عن صغيرة محادثة أجرينا إليَّ. والتفت العميلان،

حقيقية.» ساعة على لأحصل ما يومًا سأعود «بالتأكيد له: قلت
«بالتأكيد.» قال:

حقيبتي، في ووضعتها ملابسي في المغناطيسات ولففت الاستراحة، إلى عُدت
الجانب هذا سأترك الآن؛ العمل ملابس أرتدي لن بالرحلة. الخاص الجانب على
سحبت هناك. إلى أصل عندما ملابسي سأبدِّل الآن. اب بالسحَّ مقفولاً الحقيبة من
قفزت السيارة. في ووضعتها الهوائية، الطاحونة خارج الدرج، أسفل إلى الحقيبة

ميلي.
أتلانتا. إلى:
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شيئاً كان وإذا متعمدًا، فر السَّ هذا كان إذا — فر السَّ في الأولى الخطوة هي الأمتعة حزْمُ
ما فهذا منه. الغرض أو تعمده خلال من جزئيٍّا فر السَّ تعريف ويمكن به. القيام تختار
عن مختلفًا يجعله ما وهذا الأماكن. عبر بها نتحرك التي الأخرى الطرق عن مختلفًا يجعله
إلى الذهاب مثل تمامًا، عادي شيء عن مختلفًا أو منزلك، مغادرة على إجبارك مثل المأساة،
على هذا إلى يشُار يزال (لا عملك مكان عن بعيدًا تعيش كنت لو حتى صباح، كل العمل
تفصل مهمة حدود عبر المرور «كل بأنه فر السَّ وُصف سفرية). أو رحلة وليس ل، تنقُّ أنه
فإنك تسافر، عندما وأنشطة.»1 الاجتماعية، العلاقات من وأنواع مختلفة، شخصيات بين
يتعلق ما كلِّ خلاصة هي الأحيان، أغلب في حقيبتك وأمتعتك، وراءك. منزلك ترْك تختار
حقيبة». «العيشفي بعبارة نعنيه ما وهذا مصغر. شكلٍّ في منزلك، كأنها بالخارج: بالمنزل،
أن الماضي، القرن من الأربعينيات في والديه عن كتب الذي فورد، ريتشارد يتذكَّر
يفرغ يكن لم الأسبوع، طوال للعمل ويسافر للمبيعات، مندوباً يعمل كان الذي والده

المنزل: إلى يعود عندما قطُّ أمتعته

الفورد سيارته أتذكَّر فأنا ذلك ومع موجودًا. والدي يكن لم الأحيان، معظم في
في صوته وأتذكَّر الأسبوع، نهاية عطلات في الرصيف على تنتظر كانت التي
أبدًا. أمتعته يفرغ لم حجمه. أتذكَّر سريره. في يشخر وهو الحمام، وفي المنزل،
سريره طاولة على وساعته ومنديله، جيبه، وسكين ومحفظته، ملابسه، كانت

معًا).2 ينامان يعودا (لم

تذكير هي فر السَّ حقيبة لكن فقط، مؤقتاً ولو بالمنزل، مرتبطًا الشخصية أغراضه جعلته
والدته بين التقاربِ عن فورد يكتب بالفعل. دائمًا موجود غير وأنه دائمًا، يسافر بأنه
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الطريق، على حياة — زواجهما من مبكِّر وقتٍ في معًا فر السَّ طريق عن توطَّد الذي ووالده،
الاعتراضية الجملة تشير لا المنزل. في أمه بقيت فورد، وُلد عندما ولكن — فقط الاثنان هما
إلى تشير ولكنها متوتر، أو سعيد غيِر زواج إلى بالضرورة الآن) بعد معًا ينامان يعودا (لم
للحقيبة الدائم الوجود في أيضًا هو به شعر الأمور، بها تتم كانت التي الكيفية في تغيير

الجلدية.
والأدراج الخزائن وبالتبعية، منزل، إلى ونفتقر نازحون، وكأننا نبدو حقائبنا تجعلنا
نعتقد ما معنا، أخذها نختار التي الأشياء أمتعتنا تحمل ممتلكاتنا. على تحتوي التي
تخيُّل في ع، التوقُّ في تمرين هو — الأمتعة حزْم — الأشياء هذه واختيار سنحتاجه. أننا
مظلة. إلى تحتاج قد تمطر؟ أن المحتمل من هل له. والاستعداد عه توقُّ ومحاولة المجهول
بإعداد الأشخاص بعض يقوم كلاهما. ربما أنيقة؟ أحذية عملية؟ أحذية إلى ستحتاج هل
شيءٍ حزْم نسيان يعَُد حيث شيء. أيَّ ينسوا لا حتى حزْمها، يريدون التي بالأشياء قوائم
على لافتات خلال من القلق هذا والاستراحات الفنادق ل تسجِّ للسفر. أساسي قلق مصدرَ ما
شيئاً؟» نسيت «هل التالي: السؤال عليها غرفتك في الحمام في وحتى الوصول تسجيل مكتب
العناصر من يبدو) ما على وعشوائية (محدودة، مجموعة لديه الفندق أن لك تؤكِّد ثم
عت توقَّ إذا ذلك. إلى وما الأسنان، وفرش الحلاقة، شفرات نسيت: بما لاستبدالها المتاحة
نسيت قد أنك صينية على والموضوعة بالفندق الخاصة البسيطة الشخصية النظافة أدوات
المنسية الراحة وسائل حول اللافتات هذه فإن توفيرها، سيتم أنه تعلم العناصرلأنك بعض
بالنقص. موسوم أنت جيد. غير مسافر وبالتالي، الأمتعة، حزْم في جيد غير بأنك تذكِّرك
كأوعية وحالتها امتلائها، أو خلوها خلال من تعُرَّف مملوءة. تكون أن تريد الحقائب
أن الأرجح فمن بعيد، مكان إلى أو طويلة، الرحلة كانت إذا الحالتين. هاتين بين تنتقل
ربما كاهلنا. يثقل ما شيءٍ نسيان من فالخوف سنحتاجه؛ أننا نعتقد بما قائمةً نضع
فيما يفكِّرون بالكاد الناس فبعض رءوسنا. في بها نحتفظ ربما أو القوائم، هذه نكتب
تستغرق وعادات قواعد تحكمه ثقيل طقس فهو آخرين إلى وبالنسبة بحزْمه، يقومون
أكياسٍ في الملابس بعض وتضع ورقية مناديلَ في ملابسها صديقاتي إحدى تغلف سنين.
أتذكَّر المبتلة. السباحة ملابس وجود حالة في إلا الأكياس هذه أستخدم لم الغلق. ذاتية
هذا أن لي خطر لاحقًا ولكن طويلاً، وقتاً يستغرق قد هذا أن سنوات منذ أفكِّر كنت أنني
ملابسها جميع أخرى صديقة تلف تها. ودقَّ العملية أحبت أنها الموضوع: من جزءًا كان
نفسها الحقيبة في أمتعتهم يحزمون أزواجًا أعرف مرتَّبة. أكوامٍ في بعناية وتنظِّمها
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الشيء. هذا بمثل أبدًا يفكروا لم وأزواجًا صغيرتين) حقيبتين من بدلاً كبيرة واحدة (حقيبة
الأحجية. مثل معًا وتجميعها بعض، مع بعضها الأشياء ترتيب حول الأمتعة حزْم يدور
ومعاينتها. سريرك على ملابسك وضع يمكنك والإقصاء. بالإدراج يتعلق الأمتعة فحزْم
الوزن المناسب. الحجم معك. ستحضرها التي الحقيبة حجم تحديد أولاً عليك ولكن
ل ستسجِّ هل بالسيارة؟ أم بالطائرة ستسافر هل المساحات. من الصحيح النوع المناسب.
أنهم على الأشخاص عن أحياناً نتحدَّث حقيبة؟ من أكثر أخذ يمكنك هل لا؟ أم الحقيبة
ما شخصٍ فعالية بمدى التقديري الحكم هذا ويتعلَّق الأمتعة، حزْم في سيئون أو جيدون
على التعرُّف ويمكن جيدًا، أمرًا خفيفة أمتعة حزْم يعُتبر اليوم، إليه. يحتاج ما تحديدِ في
اللاتي الطيران مضيفات في (فكِّر الأمتعة. أمر تدبُّر في البراعة خلال من المتمرس المسافر
سوداء وحقيبة خلفهن، بعجلٍ المزودة السوداء وحقائبهن المطارات، صالات عبر يتنقلن
والبعض الأمتعة من الكثير المغامرات بعض تتطلب واحدة.) كل أعلى مربوطة صغيرة
رحيله: عن كيرواك جاك كتب الطريق»، «على كتاب بداية في تقريباً. شيئاً يتطلب لا الآخر
سريري مفرش وطويت مكتبي، فوق بعدُ تنتهِ لم التي الكبيرة مخطوطتي تركت «لذا،
وضعت التي القماش حقيبتي برفقة وغادرت الأيام، أحد صباح في الأخيرة للمرة المريح
دولارًا.»3 خمسون جيبي وفي الهادئ المحيط إلى وانطلقت الأساسية الأشياء بعض بها
ومحتوياتها الآخرين، سيارات على ل والتطفُّ بالحافلة للسفر مناسبة القماشية حقيبته
الرومانسية الأهداف مع تتناسب عبارة وهي أساسية»، «أشياء ببساطة إنها مهمة؛ ليست

الغرب. إلى لرحلته
بعد وجهتك. إلى تصل حتى أمتعتك حزْم أجدت قد كنت ما إذا ا حقٍّ تعرف لا أنت
من معيناً نوعًا تتطلب عة متوقَّ غير دعوة بعد أو ممطرة، عاصفة بعد أو أكثر، أو يوم
ينقصك. وما لديك ما تعرف هنا بك. الخاصة الأمتعة حزْم جودة تتضح هنا الملابس:
ومرهق، صعب أمرٌ الأمتعة حزْم بأن تقنعنا، أو تذكِّرنا، بأكملها صناعة هناك وبالفعل،
سيمبل» و«ريل ليفينج» ستيوارت «مارثا مثل مجلات تنشر والمشورة. التوجيه تقدِّم ثم
تكييفها يمكن الأمتعة لحزم قوائم أحياناً تشمل الأمتعة، حزْم حول لها حصر لا مقالاتٍ
«قائمة — الإجازات من مختلفة لأنواع مة مصمَّ هذه ق التحقُّ وقوائم لاحتياجاتك. وفقًا
م تقسَّ ما وغالباً — التزلج» لرحلة الأمتعة حزم و«قائمة الشاطئ» لعطلة الأمتعة حزم
مستلزمات معدات، ملابس، (أكسسوارات، فئات إلى بك الخاصة الأمتعة حزْم «أساسيات»
أيضًا هناك والتنظيم. بالنظام إضافيٍّا شعورًا يولِّد مما ذلك) إلى وما والجمال، الصحة
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هل ذ. تنُفََّ خطوة كل مشاهدة في رغبتك حالة في العملية، هذه في لمساعدتك فيديو مقاطع
الرجوع سوى عليك ما الشاطئ؟ على العسل شهر لقضاء أمتعتك حزم كيفية عن تتساءل
الداخلية، الملابس تنسَ لا النمطية. الأفكار من قائمةٍ على للحصول سيمبل» «ريل مجلة إلى
الاستحمام، اعات فقَّ الأرجح!) على الصنوبر، (وليس رومانسية» «برائحة فر السَّ وشمعة
لقضاء الإضافية» «العناصر قسم يذكِّرك الحمل. منعْ ووسائل المعطر. التدليك وزيت
التعرُّض بعد ما كريم أو الصبار جِل إحضار عليك يجب بأنه الشاطئ على العسل شهر
عليك يجب فضفاض. وثوب إضافية، سباحة وملابس الشمس، من واقية وقبعة للشمس،
الغلاف ذات الكتب من أخف لأنها الأرجح على الورقي»، الغلاف ذات «الكتب إحضار أيضًا
الشاطئ».4 على خفيفة «قراءة من النساء له تفضِّ ما إلى أيضًا يشير المصطلح ولكن المقوَّى،
ورقي. غلاف ذات كتب مجرَّد هذه والمحتوى. الوزن في ثقيلة فالكتب كتباً؛ ليست فهذه
مهارة ولكنه عاديٍّا، نشاطًا ليس الأمتعة حزْم فإن الأمتعة، حزْم لقطاع وفقًا
الذاتية المساعدة قطاعِ لغة على كبيراً اعتمادًا القطاع يعتمد تعلُّمها. يمكن متخصصة
إتقان ويميل وأسعد. أفضل شخصًا سيجعلك المهارة هذه إتقان بأن ويعَِد وأيديولوجيته،
ما ودائمًا لاحتياجاتنا، أفضل حقيبة دائمًا فهناك الاستهلاك؛ تضمين إلى الأمتعة حزْم
باستخدام كثيراً يوُصى بنا. الخاصة النظافة أدوات لترتيب كفاءة أكثر حقيبة هناك يكون
لك تسمح حقيبتك. في أكبر مساحةً ر توفِّ التي كريك، إيجل باك-إت من الضغط أكياس
تحزم أنك على نفسه الوقت في التأكيد مع عادةً تفعل مما أكثرَ بتعبئةٍ الأكياس هذه
في حزْمه» يجب «ما قسم ينقسم فخامة، أكثرَ سياقٍ في وفعالة. مبسطة بطريقةٍ الأمتعة
إلى الأزياء وإصدارات الحياة، ونمط وجهتك، إلى فر السَّ في المتخصصة «سوتكايس» مجلة
منتجات عن الأخيرة (الفئة و۱۰۰مل ونشاط، ومدينة، وبارد، حار، ما: نوعًا غريبة فئات
«أواي» الحقائب ماركة تدعي لا فئة. كل في العناصر جميع شراء ويمكنك التجميل)،
إتاحة خلال من المستهلك رغبةَ أيضًا تلُهِم إنها بل فحسب، المثالية» «الحقيبة تصنيعَ
والمبدعين المشهورين فر السَّ بمحبي الخاصة الأمتعة حزْم ممارسات إلى الوصول إمكانية
تسأل: السلسلة أبجريد». «ذا موقعهم على مغلق)» (غير «أنزيبد سلسلة في العالم حول
حقيبة داخل يوجد ماذا متسائلاً الأمتعة تسلُّم منطقةِ في الأيام من يوم في وقفت «هل
في مغلق و«غير ويسكونسن»، في مغلق «غير — بند كل إجابتك.» ذي هي ها آخر؟ شخص
المفتوحة حقيبته لمحتويات وصورة المسافر بأساسيات قائمة هو — ذلك إلى وما فرنسا»،
بقيمة المخططة كرو جاي قمصان حتى جيتز + مالين منتجات من بدءًا أواي. ماركة

58



الأمتعة حزْم

أنت تتمكَّن حتى الصلة ذي الإلكتروني بالموقع للشراء متاح شيء أيُّ يرتبط دولارًا، ۸۹
حقيبتك. في ووضعه شرائه من أيضًا

نصائحَ المضيفات مثل فر» السَّ أمور على و«المطَّلِعون فر» السَّ «خبراء يقدِّم ما غالباً
التي المعلومات إلى الوصول بإمكانية المطَّلِعون هؤلاء يعَِد مثالية. حقيبة حزْم كيفية حول
ومعرفة المجموعة هذه مثل إلى الانتماء إلى يطمح أن للقارئ ويمكن النخبة، إلا يعرفها لا
المحتمل من التي الأقمشة تحزم (لا الواضحة فئتين؛ إلى النصائح تنقسم «أسرارها».
بين التجفيف مناديل (ضعْ ة والمحيرِّ الأعلى)، في أولاً إليه ستحتاج ما ضعْ تكرمش، أن
إلى أيضًا الواضحة النصائح نوع يمتد منعشًا»). شيء كل على «للحفاظ الملابس طبقات
فعْل يمكنك — المطار؟ في الحقائب سير على حقيبتك تبرز أن تريد هل الحقائب. اختيار
الجيد الأمتعة حزْم يشكِّل ما حولَ الأفكار لكن الأسود. من بدلاً فاقع لونها بحقيبةٍ ذلك
بشكلٍ الأشياء نفس إلى يحتاج شخص كل أن فهْم على تعتمد فهي كبير؛ حدٍّ إلى معيارية
تجنُّب إلى يميل لأنه الشخصية؛ إلى يرمز المختلف الأمتعة وحزْم يسافر. عندما بآخر أو
نكون أن جميعًا يمكننا لا لكن معينة. لرحلةٍ مطلوب هو لما التوقعات وتعطيل العملية

الشيء. هذا مثل إلى نتطلع أن يجب الأمتعة، حزْم لقطاع وفقًا ولا، الأطوار غريبي
سيكون ما ع وتتوقَّ المستقبل ترى أن يمكنها عرافة: هي الجيدة الأمتعة فحازمة
كونها إلى بالإضافة جيدًا، المنظمة لحياتها رمزًا ا جدٍّ المنظمة حقيبتها وتصبح مطلوباً.
يستهدف القطاع لأن «المؤنث» صيغة أستخدم فر. السَّ تقلبات على لسيطرتها إشارة
ما وغالباً للنساء، المعادية الثقافية النمطية الأفكار على ويعتمد كبير. بشكلٍ النساء
عندما فيه ويرغبن الكثير يطلبن حيث — الأمتعة حزْم في سيئات باعتبارهن يدعمها،
فيلم في بالطبقة. مرتبطًا الشخصية في العيب هذا يكون الأحيان بعض في يسافرن.
زونيجا) (دافني فيسبا الأميرة تسافر ،۱۹۸٧ عام بروكس ميل للمخرج «سبيسبولز»
متطابقة بحقائب تسافر ولكنها الامتياز، على علامة وهي متطابقة، بحقائب فقط ليس
تحمل التي حقائبها إلى بازدراء لها، المرافِق كلبها بارف، يشير هزلي. بشكلٍ ضخمة
تحتوي الواقع، في المتطابقة!» الملكي السمو صاحبة «أمتعة أنها: على الورود طبعات
لغرور الأسمى الرمز أولدنبورج؛ كلايس نوع من ضخم شعر ف مجفِّ على الحقائب إحدى
في الكشافة فتيات فرقة مع للتخييم لونج) (شيلي نفلر فيليس تذهب عندما وبالمثل، الأنثى.
متطابقة أمتعةً معهن يجلبن فإنهن هيلز»، بيفرلي «كشافة ۱۹۸۹ لعام الكوميدي الفيلم
على لسن إنهن هيلز. بيفرلي جورجيو تصميم من والأبيض الأصفر باللونين مخطَّطة
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أنكِ على علامةً أيضًا اللازم من أكثرُ أمتعة حزْم يكون قد قاسية. ظروف في العيش وشك
حيث ۱۹٥۹ لعام هوت» إت لايك «سم الكلاسيكي الفيلم في اللازم. من أكثرَ أنثى أصبحت
أن المتخمة دافني، ليمون، جاك شخصية حقيبة تظُهِر نسائية، ملابسَ رجلان يرتدي
رئيسي عنوان أعلن بالملابس. مهووسة امرأة إلى ل تتحوَّ جيري، الذكورية، ليمون شخصية
من الكثير يحزمن النساء إذن: هناك مفاجآت «لا ميل»: «ديلي صحيفة في ۲۰۱۰ عام مقيت
5.www.travelsupermarket.com أجراه بحثٍ عن نقلاً عطلة»، في يذهبن عندما الأمتعة
الأمتعة حزمَ مَن أكثر هي (۱۹٥٤) ويندو» «رير فيلم في كيلي جريس كانت ربما لكن
على والصغيرة الأنيقة كروس مارك ماركة حقيبتها احتوت حيث الإطلاق، على بكفاءة

ستيوارت. جيمي مع الليلية المراقبة أجل من فقط أبيضَ نومٍ ثوبِ
يتضمن الذاتية. المساعدة كتب من العديد في مثار موضوعٌ بكفاءة الأمتعة حزْم إن
نصائحَ العمل» أجل من للسفر المرأة دليل فر: السَّ الدائمة «المرأة أميكي كاثلين كتاب
بمهارة الأمتعة «حزْم فوستر سوزان كتاب يعَِد المثالية». الحقيبة تحضير «كيفية حول
(المزود خفيفة أمتعة بذكاء، فر السَّ الأمتعة: «حزْم ماكالبين آن وكتاب اليوم» لمسافري
لونلي ونشر الأمتعة»، حزْم «كيفية فودورز نشر الة. فعَّ بمثالية أيضًا دي)» في بأقراصدي
الأمتعة»، حزْم «كيفية باليبو هيذا كتاب حتى رحلة». أي في الأمتعة حزْم «كيفية بلانيت
سفر حقيبةَ ليشبه مُ المصمَّ الصغيرُ، الكتاب هذا يعُلِّم حيث للحمل. قابلاً «يبدو» فهو
حزْم وقتُ «حان أنه القارئَ بالأمتعة، خاصةٍ اسمٍ ببطاقة ومُزودةً البني بالجلد مزينةً
حزْم يصبح هنا، هنا.» من تبدأ رحلتك مرة. كل في رحلة، كل في مثالي. بشكلٍ الأمتعة
المصطلحات أحد «رحلتك»، من جزء إنه بالألفاظ). التلاعب (دون فر السَّ في مطويٍّا الأمتعة
— رحلة» لأي بذكاء فر «السَّ — الفرعي العنوان يشير الذاتية. المساعدة قطاع في لة المفضَّ
على الواثق والتأكيد الرحلات». «لجميع يعُِدُّك فهو للكتاب؛ الشامل المسح عملية إلى أيضًا
المساعدة أيديولوجية يمثِّل أنت» مَن يحدِّد تحزمه وكيف تحزمه «ما بأن الخلفي الغلاف
يعني جيد غيِر بشكلٍ بذلك والقيام للذات، امتداد الأمتعة فحزْم صورها؛ أقوى في الذاتية
أنشطة أداء في نجاحك بمدى مرتبطة إنها يوُصف؛ لا شيئاً ليست شخصيتك جيد. غير أنك
أن هي المكثَّفة» التدريبية «الدورة هذه من الأولى الخطوة إن الواقع، في العادية. الحياة
عظيم نشاط الأمتعة حزْم أن هو السار والخبر الأمتعة». حزْم «شخصية القارئ د يحدِّ
على الحصول (فن فن ولكنه مهارة، مجرد ليس فهو بيكاسو؛ لوحات عظمة بقدرِ الشأن

مثالي). بشكلٍ مجهزة حقيبة
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قمصانك لفِّ من بدلاً روما تبني كنت لو كما المبالغة، إلى بالكتاب المأثورة الأقوال تميل
يتطلب تحقيقه يستحق شيء «أي بأن القارئ إخبار يتم أحذيتك: في جواربك وحشو
والتخصيص للمغادرة تدعوك التي الثماني الأمتعة حزْم قوائمُ منك تطلب التحضير».6
خمسة تستغرق رحلةٍ أجل من والمسائية الصباحية «ملابسك» تحدِّد أن الكتاب نهاية في
ذروة هو المهنة»، «أسرار باسم الكاتبة إليها أشارت التي القوائم، هذه استكمال إن أيام.
طريقتي «ستكون تحقيقه: يسهُل لا الكمال بأن القارئ إبلاغ من الرغم على تعليماتك،
المرة في خفيفة أمتعةٍ حزْم في تنجح أن بالضرورة ع تتوقَّ (لا البداية في صعبةً طة المبسَّ
في ثقتك زادت كلما الإمكان. قدرَ للتعديل بنفسك ادفع ولكن فيها)، تحاول التي الأولى
لا بشكلٍ «مُرضية يصُدَّق.» لا بشكلٍ مُرضيةً العمليةَ وجدت الأمتعة، حزْم في مهاراتك
والتي جيدة، رحلة مجرد ليس فالهدف للقلب. الذاتية المساعدة هي هذه بالطبع يصُدَّق.»
تأتي العميقة. بالسعادة مؤقتاً إحساسًا ولكن بسهولة، تحقيقها الناس من عدد لأي يمكن
فلا مستحيل. الشيء هذا مثل بالطبع لكن الأمتعة. حزْم في الكمال بلوغ مع السعادة هذه
كل وتضمين شيء، لكل والاستعداد شيء، كل ومعرفة شيء، كل ع توقُّ أبدًا للمسافرة يمكن
يتعلق الأمتعة فحزْم معه؛ معينَّ شيء إحضار عدم على مسافر يندم ألاَّ النادر ومن شيء.

حقيبتك. في آثاره عن تبحث وأنت وراءك تركته الذي المنزل ستفتقد أنك بمعرفة
يجب مرعب: شيء فالإهدار الإهدار. شبح يطاردها أن إلى الأمتعة حزْم نصائح تميل
بالحدود تتعلق دائمًا والأمتعة ضروري. غير شيء أيَّ تحُضرِ ألاَّ يجب المساحة. تهدِر ألاَّ
يعقوب القديس طريق في والدتي سارت عندما محدودة. غير سفر حقيبة توجد فلا —

حقيبتها. في معها ستحمله ما تختار أن عليها كان سنوات، بضع قبل
أن قبل الطريق. طول على بها ويلقون ا جدٍّ كثيرة بأشياءَ الحجَّ الناس بعض يبدأ
التي الأشياء أن من للتأكد ظهرها على وحقيبتها ساكرامنتو في تتجوَّل كانت تغادر،
ذهبت ثم الأشياء. بعض تستبدل الأمر هذا وجعلها الصحيحة؛ الأشياء هي معها تحملها
أثناء حقيبتها محتويات عن أوزوالد أليس الشاعرة تكتب الصحيحة. بالأشياء إسبانيا إلى

ديفون: في دارت نهر طول على سيرها

خريطة، بوصلة، احتياطية، جوارب ظهري: على رطلاً وعشرين مشي، بحذاء
طافياً البرَدَ أرى وأنا الجداول، من الشرب من أتمكَّن حتى المياه تنقية جهاز

آخر. شيء ولا شوكولاتة، يدوي، مصباح خيمة، الصباح، فوق منتشرًا
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وجبتي بين الفترة في تطُاق تكاد ولا قليلاً، طويلة الرحلة سيجعل وهذا
كتاب، دون الخيمة بباب والجلوس التوقف، حد إلى أصل عندما والنوم، المسائية

الوحدة.7 تؤنس عصًا حتى ولا قِدر، ولا

عدم معها، ليست التي بالأشياء — الأشياء بغياب الوحدة من الطويلة الفترة تقُاس
من بسلسلة الخيمة، لباب المحدودة المساحة في جالسة وهي تشعر، إنها مخزون. وجود
ولكن تحمله، بما فقط ليس المحدودة حقيبتها تتحدَّد موجودة. ليست أشياء «اللاءات»،
المحدودة. المساحات عن يقوله ما لديه بارت رولان الفرنسي الفيلسوف تحمله. لا بما أيضًا
وحصره: العالم تقليص في فيرن جول خيال عن كتب المترنح»، والقارب «النوتي مقالته في

للعالَم الأخيرة اللمسة وضع عن أبدًا ف يتوقَّ لم بالوفرة: هوسٌ فيرن لدى كان
موسوعي ميل بالضبط يشبه ميله الشكل. بيضويَّ ا تامٍّ جعله مما وتجهيزه،
بأشياءَ مليء العالم نهائي، لا العالَم عشر: الثامن القرن من هولندي رسام أو
العالَم توسيع إلى الأحوال من حال بأي فيرن يسعَ لم … ومتجاورة معدودة
سعى لقد اللامحدود؛ إلى للوصول صوفية خطط أو للهروب رومانسية بطرقٍ
ومحصورة، معروفة مساحة إلى وتصغيره وتعميره، تقليصه، إلى باستمرار
شيء كل يرسم أن للعالم يمكن راحة: في لاحقًا يعيش أن للإنسان يمكن حيث

للإنسان.8 إلا يحتاج لا الوجود، أجل فمن نفسه؛ تلقاء من

هي المثال، سبيل على فالسفينة، الانغلاق؛ بفكرة مهووس فيرن فإن بارت، إلى بالنسبة
محدود. موطن إنشاء في رغبةً يمثل بل فحسب، المغادرة يعني لا شيء وهو للتقييد»، «رمز
تحت فرسخ ألف «عشرون فيرن بكتاب المترنح» «القارب رمبود آرثر قصيدة (تأثَّرت
تفضيل عليك ليس تغادر. عندما معك شيء كل تأخذ أن يمكنك الخيال: هو هذا البحر».)
وشموليته، كماله بكل إنشائه، إعادة يمكنك خلفك. منزلك ترْك عليك ليس آخر. على شيء

بالطفولة: مرتبط للعزلة فيرن فهْم بأن كذلك ويجادل آخر. مكانٍ في

فيرن بين والتوافق الانغلاق، استكشاف مع يتوافق فر السَّ بشأن فالخيال
مشتركة فرحةٍ من العكس على بل للمغامرة، عادي سحرٍ من ينبع لا والطفولة
انغلاق والخيام: بالأكواخ الأطفال شغف في أيضًا المرء يجدها والتي بالمحدود،

ولفيرن.9 للطفولة الوجودي الحلم هو هذا واستقراره، المرء

62



الأمتعة حزْم

العالم».10 خلْق «لإعادة طريقة سوى ليس — الخيمة أو الكوخ — للمحدود الحب هذا
ليليبوت جزيرة الزجاجية، كورنيل جوزيف أجراس مثل محصورة عوالم عن وبالكتابة

ستيوارت: سوزان تقول الدمى، وبيوت جاليفر، رحلات في

بين جدل أو توتُّر خلْق في دائمًا تتمثل المحصورة للمساحة الرئيسية الوظيفة إن
والمساحة الشخصية المساحة بين والعامة، الخاصة الملكية بين والخارج، الداخل
لها يتعرَّض التي التهديدات هي المادية ومحو والتلوث، التعدي، إن الاجتماعية.

المنغلق.11 العالم

للعوالم ستيوارت فهْم إن والعام. الخاص والخارج، الداخل بين الحدود الحقيبة د تحدِّ
حدودها اختراق ويمكن والتلوث، بالتعدي مهدَّدة فهي بارت؛ فهْم من قتامة أكثرُ المنغلقة
ويتهدَّم. المنغلق العالم هذا يتعطَّل أن يمكن الحقيبة. إلى بالنسبة صحيح هذا وبالطبع —
فر السَّ بشأن «الخيال للخيال: مساحة أيضًا هو المنغلق العالم فإن بارت، يلاحظ كما لكن
باحتواء تعَِد التي المساحات على الطفل خيال يتغذَّى الانغلاق.» استكشاف مع يتوافق

شيء. ينقصنا أن دون وتركنا ورغباتنا احتياجاتنا جميع
بوبينز ماري كمال من جزء النقص من التحرُّر إن هذا. ق تحقِّ واحدة شخصية
محدودة. غير السجاد قماش من المصنوعة حقيبتها :۱۹٦٤ لعام ديزني فيلم في المزعوم
في لتغرق يكفي بما ثقيلة الحقيبة أن نرى الفيلم، بداية في رغباتها. كل على تحتوي
مظلتها مثل ولكن التجميل، مساحيق تصُلِح سريالية زرقاء لندن فوق جالسة وهي الغيوم
تركته منزلٌ لديها ليس بوبينز ماري قويٍّا. تجهيزًا ز مجهَّ جسم أيضًا هي بالحياة، المفعمة
بانكس آل منزل إلى تصل عندما الساحرات. وتشبه حرة السماء، إلى تنتمي إنها وراءها.
هذه وتخُرِج المفقود ما الفور على تحدِّد الانضباط، الشديدة معيشتها ترتيبات وتستطلع
كبيرة ومرآة مصباحًا تخُرِج باندهاش، ومايكل جين ينظر وبينما حقيبتها. من الأشياء
بداخل نظرةً مايكل يلقي صورتها. انعكاس إلى باستحسان تنظر حيث بالذهب مطلية
اللغز. حل على قادر غير لكنه الأشياء، هذه مصدر ليرى الطاولة أسفل ينزلق ثم الحقيبة
إنها حقيبته. ليست لأنها الحقيبة سحرَ يعرف أن يستطيع لا فراغ. سوى يرى لا فهو
نهائي، لا «العالم سحرها. تولِّد التي هي لها ملكيتها وجزئيٍّا الغامضة، المربية إلى تنتمي
تحتوي السجاد قماش من المصنوعة حقيبتها ومتجاورة.» معدودة بأشياء مملوء العالم

محدودة. مساحة في العالم، أغراض كل على
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بوبينز ماري تبدو حيث ترافرز، إل بي رواية في قليلاً مختلِف بشكلٍ المشهد يظهر
الأشياء: منها تسحب أن قبل بالفعل «فارغة» الحقيبة أن الأطفال يجد ساحرة. من أكثرَ
عندما للغاية متفاجئين ومايكل جين وكان مفتوحة، الحقيبة كانت الوقت، هذا في

تمامًا. فارغة أنها وجدا
فيها!» شيء يوجد لا إلهي، «يا جين: قالت

«ماذا قائلة: واستنكرت للإهانة تعرَّضت وكأنها وبدت قامتها بوبينز ماري نصبت
فيها؟» شيء لا تقولين هل شيء؟ لا — تقصدين

بعد خَصرْها. حول وربطته مُنشىٍّ أبيضَ مئزرًا الفارغة الحقيبة من أخرجت وبهذا
دبابيس من وعلبة أسنان، وفرشاة لايت، صن صابون من كبيرة كعكة عبوة أفرغت ذلك،

للمص. الأقراص من وعلبة للطي، قابلاً صغيراً وكرسيٍّا عطر، وزجاجة الشعر،
ومايكل. جين من كلٌّ حدَّق

فارغة.»12 كانت رأيتها. «لكني مايكل: همس
قادرة غير أنها إلا اللذيذة، أدويتهما أمر تتولى ثم الطفلين تسكت أنها من الرغم على
السجاد. قماش من الحقيبة هذه وجود في به يشعران الذي بالدهشة الإحساس إخماد على
وترمز بتزينها متعلقة إنها كماليات. هي بوبينز ماري بها تسافر التي الأشياء معظم
تمثيل في الأحيان من كثير في الحال هو كما يائسة، محتاجة شخصية كونها عدم إلى
قادرة مستقلة امرأة بصفتها ولكن عشر، التاسع القرن روايات في أير جين مثل مربيات
يمكن ذاتيٍّا: اكتفاءً السجاد قماش من المصنوعة الحقيبة تمثِّل تريد. ما على الحصول على
بحريتها. أيضًا مرتبطة خفيفة بأمتعة تسافر أنها حقيقة نفسها. إرضاء بوبينز لماري
باخرة. صندوق برفقة تحقيقه يصعب أمرٌ وهو الرياح، تغيرُّ مع وتذهب تأتي أن يمكنها
بوبينز «ماري خلفها: تنظر وبالكاد العاصفة» الغربية «الرياح على تغادر الكتاب نهاية في
بإحكام ممسكة المنازل، وأسطح الكرز أشجار فوق بعيدًا تطفو الآن، الهواء في كانت
هناك كان إذا الأخرى.»13 باليد السجاد قماش من المصنوعة وبالحقيبة واحدة بيد بالمظلة
لا التي المتجول روح المسافرين: جميع قسوة فإنها الأيقونية، الشخصية هذه في قسوة

المغادرة. في الرغبة جديدة. لأماكن الذهاب في والرغبة تهدأ،
بنقل السجاد قماش من المصنوعة الحقائب لك سمحت عشر، التاسع القرن في
لفيرن، يومًا» ثمانين في العالم «حول في منك. بالقرب بها الاحتفاظ تريد التي الضروريات
وعلى والمال. الملابس على فوج وفيلياس بباسبارتو الخاصة السجاد قماش حقيبة تحتوي
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لذا عامًا؛ عشرين من أكثر قبل أعُِدَّت فإنها ،۱۹۳٤ عام في بوبينز ماري نشر من الرغم
حقيقة الماضي. إلى الحنين على يبعث شيء هي بها الخاصة السجاد قماش حقيبة فإن
فكرة يستحضر فالقماش العائلي؛ بالإطار ربطها السجاد من مصنوعة الحقائب هذه أن
بقايا من القماش كان الواقع، في المنزل. في ليست بأنها المسافرة تذكير مع حتى المنزل
ثقيلة. السجاد قماش من المصنوعة الحقائب تكن لم «شرقي». وسجاد بروكسل سجادة
في شيرلي بآن الخاصة السجاد قماش حقيبة في مهمة سِمة هو بالخفة الإحساس وهذا
حقيبة عن بعيدًا الخضراء». الجملونات من «آن ۱۹۰۸ عام مونتجمري مود لوسي رواية
من قتامة أكثرَ نوعًا بآن الخاصة السجاد قماش حقيبة تمثِّل اللامتناهية، بوبينز ماري
حول تدور فالقصة الفقر. قيود في ولكن الإمكانات، في يتجذر لا الذي المأوى وجود عدم
وكل آخر، إلى «منزل» من تنتقل التي فيها المرغوب غير اليتيمة لهذه مأوًى وجود عدم
لكن بالانتماء. الشعور إلى وتفتقر للمنزل، الأساسية الخصائص إلى تفتقر «المنازل» هذه
ا مهمٍّ دورًا تلعب — معبأة غير ما حدٍّ إلى والتي — فارغة تكون تكاد التي الحقيبة، هذه
نجا ذلك، «ومع صامتاً: يكون يكاد الذي كوثبرت بماثيو فيها تلتقي التي اللحظة في
ممسكةً وقفت إليها، قادمًا كان أنه استنتجت أن بمجرد لأنه أولاً، التحدث عناء من ماثيو
الأخرى اليد ومدت الطراز؛ قديمةِ باليةٍ السجاد قماش من حقيبةٍ مقبضَ رفيعةٍ بنُيةٍ بيدٍ
ابنة. إلى يتيمة من انتقالَها — يده في والأخرى الحقيبة على واحدة — يداها تمثِّل له.»14
يؤكد السجاد قماش لحقيبة القديم» و«الطراز بيدها. يمسك وهو بحقيبتها، تمسك هي
لها، مخصصًا شيئاً وليست اختارته، أو أرادته شيئاً ليست إنها موروثة؛ أنها على مكانتها

السنين. مرِّ على ماثيو لها سيعطيها التي الأشياء مثل
«أوه، بمرح: الطفلة ترد بها؛ الشخصي ارتباطها يتضح منها، الحقيبة يأخذ عندما
لم وإذا ثقيلة. ليست لكنها فيها، الدنيوية بضاعتي كل لديَّ ثقيلة. ليست حملها. يمكنني
بارعة لأنني بها الاحتفاظ الأفضل من لذا مكانه؛ من المقبض يخرج معينة، بطريقة تحُمَل
الحقيبة. ترْك تقاوم إنها للغاية.»15 قديمة السجاد قماش من حقيبة إنها الأمر. هذا في
قط أنتمَِ «لمْ لماثيو: آن تقول معها. تتعامل كيف تعرف التي وحدها وهي ملكيتها، إنها
أكثرَ آن تريد لا والحيازة: بالملكية يتعلَّق الرواية في والانتماء ا»، حقٍّ ليس — شخص لأي
تكاد والحماية. والتقدير بالعناية تحظى أن — ما مكانٍ وإلى ما شخصٍ إلى تنتمي أن من
۱۹۸٥ لعام التلفزيونية النسخة في تمُتلك.16 أن في ترغب لكنها تقريباً، شيئاً تمتلك لا
إن آن تقول حيث والشيء، الشخص بين حميمية أكثرُ علاقة تنشأ فولوز، ميجان مع
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ستحملها التي الحقيبة نوع هو هذا كان إذا ما تعلق ثم مثلها، وخفيفة» «نحيفة الحقيبة
على الخيالية. حياتها في محورية تعتبر التي بالقصيدة ربطها وبالتالي شالوت، ليدي
فإنها فعليٍّا، فارغة حقيبتها كانت إذا ولكن شيء، أي آن لدى ليس بوبينز، ماري عكس
تفعل كما الحرفي بالمعنى ليس — الأشياء استدعاء على وقدرتها التخيلية بقدرتها تذكِّرنا
طريقتها الكتب خلال من تتخيله الذي العالم يصبح مجازي. بشكلٍ ولكن بوبينز، ماري
شالوت ليدي دور في نفسها تضع أن تستطيع أنها وبما الأشياء، استحضار في الخاصة
مختلفًا مستقبلاً تتخيَّل أن ستستطيع مثقوب)، قارب في بذلك، القيام فعلاً (وستحاول
بإحكام عليها تقبض والتي فارغة تكون تكاد التي الحقيبة عن ومختلفًا ماضيها عن

بيدها.

أن يمكن الكبرى. المؤسسات فنادق في تعُقد أن إلى الأكاديمية المؤتمرات تميل
لا أتلانتا. فرانسيسكو. سان نيويورك. توكسون. بوسطن. مكان. أي في تكون
هناك الأحيان بعض وفي المؤتمر، عالَم في تكون الفندق، إلى دخولك بمجرد يهم.
ويمكنك يعملون، الجميع أن يبدو لذلك نفسه؛ الوقت في تنعقد أخرى مؤتمرات

الاسم. بطاقة خلال من ما شخصٌ إليها ينتمي التي المجموعة معرفة
متميز المقبلة، الثلاثة للأيام منزلي أتلانتا، ريجنسي حياة فندق أن تبينَّ لكن
فندق بتصميم أيضًا المعروف المبنى، بورتمان سي جون م صمَّ مدهش. بشكل
سنوات. منذ آخرَ مؤتمرًا حضرت حيث أنجلوس، لوس في بونافنتور ويستن
فكرةَ ريجنسي حياة فندق يستدعي مكان، كل في والغرف المركزية الرَّدهة مع
مؤسسي تصميم وهو بانوبتيكون، عن عشر الثامن القرن في بنثام جيريمي
بمراقبة للحارس تسمح المنتصف في مراقبة غرفة وجود مع للسجن دائري
مراقبين، كانوا متى النزلاء يعرف لم لذلك مرئي؛ غير الحارس كان النزلاء.
في تتحكم المراقبة هذه لحظة. أي في مراقبون أنهم افتراض عليهم وكان

يهم. لا هذا ولكن الفندق. في هنا مركزية مراقبة غرفة توجد لا سلوكهم.
عبر يصعد الذي الزجاجي، المصعد إلى حقيبتي أسحب .۸۱۸ غرفتي رقم
أن أستطيع المنخفضة. ونباتاته بجدرانه الرواق، طول على أسير ثم الرَّدهة،
المكان يذكِّرني بالأسفل. يوجد وما الآخر، الجانب على يوجد وما حولي، ما أرى
كانت والتي نيويورك، بجامعة العليا الدراسات كلية في كنت عندما بالمكتبة
الطلاب من عددًا لأن مسكونة بأنها إحساسًا أيضًا تعطي كانت لكنها جميلة،

الأعوام. أحد في انتحروا
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فيما وأفكِّر وأفتحها ام الحمَّ بجوار الأرض على حقيبتي أضع الداخل، في
على الخزانة، في ملابسي بعض أعلِّق الراهن. الوقت في سأتركه وما سأخرجه
تأخذها لا حتى الأرجح على صغيرة، خطافات على تحتوي التي الفندق شماعات
أرتديه. أن يجب فيما وأفكِّر السرير، على ملابسي بعض وأضع المنزل. إلى معك
منشفة أبسط ثم اب. بالسحَّ مغلقًا فر السَّ حقيبة من الرحلة ملابسِ جانبَ أترك
أشعر عليها. بي الخاصة النظافة أدوات وأضع الحمام حوض بجوار يد

الفندق. في المرء به يشعر الذي الاستقرار هذا بالاستقرار،
هذا، مثل فندقٍ في بحثاً أناقش أن المفترض من أنه متكرر قلق حلم لديَّ
إلى طابقَ من مذعورة وأركض الصحيحة. الغرفة على العثور يمكنني لا لكن
يعمل ما شخصٌ يحاول أحياناً المؤتمرات. وغرف القاعات وخارج داخل آخر،
يسمع لم أو موجودة غير الغرفة ذلك: من فائدة لا لكن مساعدتي، الفندق في
الجلسة أحضر لا قبلُ). من أ القاعة أرَ لم لا، أ؟ القاعة تقولين (هل قبل من بها
أن لو كما مؤتمر، في أكون عندما الحلم هذا في دائمًا أفكِّر تائهة. وأظل أبدًا.

حقيقة. يكون أن يريد الحلم
بالإرهاق. أشعر لذلك أسبوع؛ قبل شيكاغو في آخرَ مؤتمرٍ في للتو كنت
فتحة في الرياح سماع بإمكاني وكان أيضًا، هناك الوقت طوال أمطرت لقد
تتمتع الفندق. أعماق من ما مكانٍ من قادم ثابت أنين حمامي. في التهوية
وسترة، تنورة، إلى ملابسي أبدِّل المدينة. وسط على وإطلالة بشرفة الغرفة هذه
استغرقت — بالفعل المساء حل لقد أقراط. شفاه. أحمر أضع بكعب. وحذاء
إلى ميلي توصيل إلى واضطررت أعتقد، كنت مما أطول وقتاً المدينة إلى القيادة
تكون عندما تفعله ما هذا لأن الرَّدهة. بار إلى نزلت لذلك — استضافتها مكان

مؤتمر. في
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شيء سوى أجِد لم فإنني طويلة، فترة منذ العتيقة الأمتعة أجمع أنني من الرغم على
الزيتوني الأخضر اللون ذات الصلبة الحقيبة اشتريت منزل. لوحة قديمة: حقيبة في واحد
في فتحتها وعندما سالم، وينستون في البضائع متجر من الأخرى) الحقيبة من (الأصغر
اللوحة، رسمت التي المرأة تخص الحقيبة كانت ما إذا أعرف لا اللوحة. وجدت المنزل،
عملها: على به عت وقَّ الذي الاسم هو هذا لأن ريدمان؛ إي إم كان اسمها أن أعلم لكنني

– ۱۸۸۹ عام بنُي – القديم بيتي
– ۱۹۳۸ عام أحُرق

۱۹٥۹ – ريدمان إي إم – لوحة

أكثر اللون يكون حيث قتامة، أكثرَ يصبح الذي الباهت البني باللون ط منقَّ الورقة ظهر
تتمتَّع نفسها. للوحة دقيقة غير مسودة الصور، نيجاتيف يشبه إنه الأمام؛ من تشبعًا
تحت بالألوان أشعر أن أستطيع الزيتية. الباستيل ألوان أو الزيتي الطلاء بملمس اللوحة
سُوِّيَ العلوية اليسرى الزاوية في د تجعُّ وهناك لقِدَمها، متكسرة الورقة حواف أصابعي.
اليسار على خمس الجانبين، كلا على بالأشجار محاط نفسه المنزل مرئيٍّا. يزال لا ولكنه
الواجهة في الأمامي. الباب إلى المؤدي الممر بطول الشجيرات وتصطف اليمين، على وأربع
حتى وديمومته، وجوده مؤكدًا الأمام، من مطلي المنزل مباشرة. الممر أمام سياج يوجد
هذا بأن لتذكيرك النوافذ، عن وتكشف مفتوحة المصفرة الستائر ذهب. قد شيئاً كان لو
ما ويتجاوز اللوحة، نطاق خارج الداخلي الجزء هذا وأن أيضًا، داخلي جزء له المنزل
الحقائب أن أم سالم وينستون في المنزل كان إذا ا عمَّ أتساءل القديم». «بيتي كتبت: تراه.
اللوحة رسمت ريدمان إي إم كانت إذا ا عمَّ أتساءل ما. بطريقةٍ هنا إلى طريقها وجدت
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احتراقه، من عامًا عشرين بعد منزلها رسمت لقد الذاكرة. من أم فوتوغرافية صورة من
اشترت ربما أو حياتها. طوال هنا وعاشت هنا وُلدت ربما تتذكَّره. تزال لا ربما لكنها
ممتلكاتها. وربما منزلها فقدت الحالتين، كلتا في طويلاً. فيه تعِش ولم بالغة وهي المنزل
على يرتكز حيث حقيبة، إلى منزلها ل حُوِّ حقيبة: في هي والآن تذكاري. نصب اللوحة إن
أحد لي قال كما كثيراً، يكون يكاد هذا الزيتوني. الأخضر باللون ملطَّخة مبطَّنة حشوة
عام واحترق ،۱۸۸۹ عام بنُي مستحيل. لا. ستقول: رواية، في هذا ظهر إذا الأصدقاء،
إي إم للوحة إطارًا اشتريت بالتفصيل. الوقت د يحدِّ المنزل .۱۹٥۹ عام ورُسم ،۱۹۳۸
هناك. تعيش ربما الحقيبة. في ترْكها عليَّ كان ربما منزلي. في الآن معلَّقة وهي ريدمان،

ذلك. أعتقد لا لكني
إن موجودة. تعَُد لم حقائب ماركة في موجودًا يعَُد لم منزلاً أجد أن المناسب من
إلى بالأركان الأقفال تنفتح حيث إغلاقها، عند خاص بشكلٍ مُرضية هذه إيرواي حقائب
حقائب من العديد في الحال هو كما لأسفل، وليس الحقيبة، لإغلاق تدفعها لذلك الجنب؛
النقرة تسمع لأسفل، العلوي الجزء على تضغط عندما القرن. منتصف من السامسونايت
ببساطة، يسقط الحقيبة من العلوي الجزء تركت إذا ما. شيءٍ بإغلاق إحساس الأولى،
الحقيبة إغلاق فإن وبالتالي، تمامًا. الحقيبة يغلق لا لكنه الأقفال، بحافة يمسك فإنه
الأشياء يبقي شيء مغلق، شيء عنها ينتج وعملية مجهود به، القيام «عليك» شيء هو
حتى بالأمان. الشعور هذا تخلقُ لا ابات السحَّ ذات الحقائب العالم. عن بعيدةً الأخرى
إحساسًا دائمًا تعطي والتي ابات، سحَّ على تحتوي أن إلى تميل اليوم الصلبة الأمتعة
قد — اب السحَّ ونعومة الحقيبة، صلابة — معًا تنتمي لا التي الأشياء أن لو كما غريباً،
مفتوحة، إيرواي من تلك مثل الصلبة القديمة الحقائب تكون عندما ولكن معًا. جُمِعَت
وتحويلها الحافة، على قميص) (وشاح، الأشياء تعليق ويمكنك مفتوحة، الأغطية تظل
بأنها إحساسًا تعطيك تغلقها، وعندما ممتلكاتك. تعرض صغيرة ملابس خزانات إلى

مغلقة.
الحقائب إحدى اليوم. الأمتعة من أكثر مغلقة بأنها إحساسًا العتيقةُ الأمتعة تعطي
خط من كريمي لون ذات كالرخام مجزَّعة سامسونايت حقيبة وهي — جمعتها التي
مصدرةً وتغلق تفتح اللون نحاسية أقفال بها — القرن منتصف من فاشونتون» «أمتعة
الحقيبة مكانها. من تتزحزح لا تقفل حين ولكن الإطلاق، على مهمة تبدو ولا طقطقةً
الجانبين كلا ويتمتع مسطحة، تكون أفتحها، عندما صندوق. بأنها إحساسًا وتعطي متينة
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1-4 شكل

اتجاه طريق عن إلا والسفلي العلوي الجزء بين التفرقة يمكنك لا لذلك نفسه؛ بالعمق
بنوعٍ مبطَّن الداخلي الجزء المقبض. أسفل العلوي، الجزء في سامسونايت مفتاح قفل
البني، من قريب الفاتح، الكاكي من القماش الحرير. ملمس يعطي الذي البوليستر من
ملابسي على مدهما يمكنني شريطان الحقيبة من واحد جانب على يوجد الملمس. وناعم
تثبيته ثم سحبه يمكن قماشي شريط يوجد الآخر الجانب على إبزيم. في وإدخالهما
عليه مكتوباً المقبض بجانب الحقيبة أعلى أحمرَ ملصقًا السابقة المالكة وضعت بخطافين.

أجرتها. بحرية رحلة من ربما نابولي»، لاينز «لورا
بين الحدود ضبط إلى الأمتعة تصميم يميل للنساء. مة مصمَّ كانت أمتعتي معظم
تصميمات الكفاية فيه بما ح توضِّ مضت. عقودٍ عن فضلاً — اليوم حتى والمؤنث، المذكر
وأن بطريقةٍ الرجال يسافر أن المفترض من أنه الماضي القرن منتصف من سامسونايت
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إلى النسائي «فاشونتون» خط عن الإعلانات أحد يشير أخرى. بطريقةٍ النساء يسافر
تتماشى جميلة ألوان «خمسة الأزياء: بصناعة علاقتها إلى بالإضافة وألوانها، القطع جمال
أكثرَ الموضة على التركيز هذا يكون الأحيان بعض (في للسفر.» الموسم ملابس أرقى مع
وتحمل بدلة ترتدي امرأة يظُهِر الماضي القرن خمسينيات من آخر إعلان — وضوحًا
سامسونايت.») من فاشونتون حقيبة … شياباريلي من «الملابس ه: ونصُّ الزهور، من باقة
الكعب ذات والأحذية القبعات تعرض المفتوحة والحقيبة «فاخرة»، الحقائب بطانات
إت «هانج حقائب من مطابقة مجموعة شراء أيضًا للعميل ويمكن بعناية. مرتَّبة العالي
ص المخصَّ العلوي «الجزء في فساتين» ۸ إلى يصل ما «تحمل التي شيء)» كل (علِّق أول

السفلي. الجزء في وأحذية» تجميل، ومستحضرات و«أكسسوارات، الملابس» لتعليق
من سامسونايت إعلان في هزلية تكون تكاد بوتيرة «رجل» كلمة تظهر المقابل، في
الأزرق باللون رائع» وبسعر للرجال صة مخصَّ الحجم كبيرة قيِّمة «لأمتعةٍ نفسها الفترة
بإثارة سيحظى رجل «أي بأن الإعلان يعَُد الفاتح. والبني الطبيعي، الجلد ولون الغامق،
من متطابقة مجموعة المناسب! السعر ذات القيِّمة الحقيبة هذه يمتلك عندما كبيرة
واحدة» «قطعة مقابل تدفعه أن ع تتوقَّ مما أقلَّ بسعرٍ سامسونايت حقائب من «قطعتين»
فقط دولارًا ٤٤٫٥۰ الكبيرة» «الإثارة تكلفة تبلغ الجودة.» العالية الأمتعة هذه من فقط
و«كويك-تريبر بدلتين)» (حاملة «تو-سوتر المسافر)»: (الثنائي «ترافيل-توسوم ن وتتضمَّ
ومبطَّنة مفتوحة واحدة حقيبة الصورة في الجلد». من أفضلَ «بملمسٍ السريع)» (المسافر
إليه يحتاج ما كلَّ لتحمل علميٍّا مة مصمَّ للرجال سامسونايت «مجموعة العنق. بربطات
خلف للكرمشة!» الملابس تتعرَّض أن دون … عادية رحلة في بمظهره يهتم الذي الرجل
بجوار رمادية بدلة يرتدي العمر منتصف أبيضفي رجل يقف المقدمة، في الحقائب صورة
الفاتح. البني باللون الحقيبة هذه بالفعل لديَّ بسعادة. بطاقته يقرأ الميلاد، عيد شجرة

بي. أيه جاي الأولى الأحرف عليها مكتوب
مجتمعنا.»1 في والتصميم بالجنس يتعلَّق فيما التقاليد «بقوة الإعلانات هذه تذكِّرنا
عن مختلفة أنها على التسعينيات في الرجال» «حقيبة تصنيف من بد لا كان وبالمثل،
المرء يريد لا شيء، كل فبعد الحقيبة؛ حامل رجولة حماية أجل من النسائية الحقيبة
ينطِق نفسه جيري وجد «ساينفيلد»، مسلسل من شهيرة حلقةٍ في امرأة. إلى ل يتحوَّ أن
«محفظته في يبحث بينما أبدًا» هنا شيء أيَّ أجدَ أن يمكنني «لا المبتذلة الأنثوية بالجملة
كرامر ويدعوه نسائية؛ يدٍ حقيبةُ الحقيبةَ أن على تصرُّ الأخرى الشخصيات الأوروبية».
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2-4 شكل

شرطة لضابط جيري يصرخ الحقيبة، سرُقت عندما المهندم». و«الفتى «المتأنق» بلقب
«أنت الضابط: أجاب بحزام). (سوداء الحقيبة وصف ويحاول للسرقة تعرَّض قد بأنه

دفاعية.2 ودون بغضب أخيراً جيري ويوافق نسائية»، يد حقيبة تقصد
لأنها عادة أنثوية الأمتعة أشكال أكثر بين من التجميل مستلزمات حقائب إن
كانت الإعلانات. توحي كما الجمال، مفتاح فهي وبالتالي التجميل؛ مستحضرات تحمل
الجمال «حقيبة ى تسمَّ القرن منتصف في سامسونايت لشركة التجارية العلامات إحدى
فاتح أزرق لونها إحداها مجموعتي. في التجميل لمستلزمات حقائب ثلاث لديَّ ألترالايت».
الباهت الأزرق بالبلاستيك مبطَّن الداخلي الجزء أر. إل دي الأولى الأحرف عليها ومكتوب
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كرتونية لصورةٍ ملصقًا السابق المالك وضع نظيفة. لاصقة باند-إيد ضمادة مثل ورائحته
أميليا أمتعة خط من الأخرى الحقيبة المرآة. من السفلية اليمنى الزاوية في الراكون لحيوان
وفاتها بعد إنتاجها واستمر حياتها، خلال الطيارة شهرة من استفادت التي إيرهارت
صموئيل على إيرهارت اقترحت توريستر. أمريكان مثل شركاتٍ قِبل من ۱۹۳٧ عام في
خاصة تصميمات يتطلب جوٍّا فر السَّ أن بنيوآرك أورنستين صناديق شركة من أورنستين
القماش.3 من بأغطية المثني الرقائقي الخشب من حقائبَ تصميم في تعاونت ثم للأمتعة،
القفل على مكتوب مقبض. من بدلاً العلوي الجزء على بحزام ومزودة أصفر لونها حقيبتي
الأمتعة لعبت الأمتعة. في خُلِّدت التي الوحيدة الأيقونة ليست إيرهارت إيرهارت. أميليا
التي بوجارت بهامفري الخاصة بوجي» «حقيبة من بدءًا المشاهير، ثقافة في أساسيٍّا دورًا
حقائب اعتبرنا إذا — هيرميس من وبيركين كيلي حقيبة حتى ۱۹٤٧ عام دوبونت مها صمَّ
(جريس وأنيقة كلاسيكية الإبداعية: الأنوثة من مختلفة أنماطًا د تجسِّ والتي — أمتعة اليد

بيركين). (جين وبوهيمية وفنية كيلي)،
تزال لا حيث الثالثة، التجميل مستلزمات لحقيبة السابقة المالكة عن المزيد أعرف
ريتشموند، سترلينج، شارع ۳۹۲۱ وايجاند، جي أر السيدة معلقة: العنوان بطاقة
حدود تحت «شارع» في «العين» وحرف «وايجاند» في «الدال» حرف يختفي فيرجينيا.
مصفرة والورقة كاتبة، آلة على الحروف كتبت الصناعي. الجلد من المصنوع البني الملصق
منزلاً ووجدته: جوجل، خرائط في سترلينج شارع ۳۹۲۱ عن بحثت الوقت. مرور بسبب
كبيرة شجرة وهناك الأمام. من وشجيرات بيضاء بزخارف مزيَّناً الزرقة إلى مائلاً رماديٍّا
جي أر السيدة تعَُد لم ربما الباب. إلى يؤدي ضيق خرساني وممر الأمامي. الفناء في
على ريتشموند تقع وايجاند. جي أر السيدة ماتت ربما الآن. بعد هناك تعيش وايجاند
التجميل مستلزمات بحقيبة الأمر انتهى ما وبطريقةٍ مني، بالسيارة ساعات أربع بعُد
جيدة حالةٍ في ليست الحقيبة ديارها. عن بعيدًا مدينتي، في العتيقة للسلع متجرٍ في هذه
طلاء مزيل عليها سكب قد شخصًا أن لو كما العلوي، الجزء على كبيرة بقعة بها —
من جزءًا كانت أنها يبدو استخُْدِمت، أنها يبدو ولكن — أخرى كيميائية مادة أو أظافر
عندما العنوان بطاقة بخلاف الحقيبة في شيء وجود عدم من الرغم على ما. شخصٍ حياة
ربما والمجوهرات. التجميل مستحضرات مثل بأشياءَ مملوءة تخيُّلها يمكنني اشتريتها،
رائحته الداخلي الجزء ومذكراتها. وايجاند جي أر السيدة رسائل وملاحظات. رسائل

قديم. شفاه أحمر مثل الشمع، رائحة تشبه
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على وحمْلها الشخصية النظافة بأدوات التجميل مستلزمات حقيبة ملء يمكنك لا
ليس بالسيارة، تسافر وعندما السيارة. في معك إحضارها يمكنك ولكن اليوم، طائرة متن
أملأ أحياناً تقريباً. تريده شيء أي إحضار يمكنك الأمتعة. حزْم في ماهرًا تكون أن عليك
أحضر أحياناً ثقيلة. ا حقٍّ تكون حينها بالكتب. كالرخام المجزَّعة السامسونايت حقيبتي
حقيبة لديَّ الضرورية. وغير الضرورية بالمؤن معبأة العتيقة، حقائبي من ثلاثاً أو اثنتين
إلى ميلز) (هايلي ماكيندريك شارون تحملها التي تلك تشبه فاتح أزرق لونها ستارلاين
الفيلم هذا وأخواتي أنا شاهدت .(۱۹٦۱) تراب» بيرانت «ذا فيلم في إنش مخيم في خيمتها
قيادتي أثناء للحقيبة. شرائي سبب هو هذا يكون قد صغارًا. كنا عندما وتكرارًا مرارًا
والربيع، الخريف فصلي في خاصة وتينيسي، الشمالية كارولينا جبال في طويلة مسافاتٍ
الحقائب للمساحة: المراعية الخاصة بأمتعتهم النارية الدراجات سائقي جميع أرى
على الكثير ستستوعب أنها يبدو لا التي دراجاتهم ظهر على المستديرة والقماشية الجلدية

ذلك. عليها يجب لكن الإطلاق،
أنه أعلم لكنني الماضي، هذا هو ما أعرف لا بالماضي. تربطني العتيقة حقائبي
عن ترويها قصصٍ على التجميل مستلزمات وحقائب الحقائب هذه تحتوي موجود.
ضاعت والآن، العالم. حول الغريبة وتحركاتهم الغرباء والرحلات. المجهولين الأشخاص
لها اليوم أمتعة لكن فقط. الحاويات ت وتبقَّ الحقائب. هذه تحملها كانت التي الأشياء
غريبٌ نوعٌ هو الحقائب تولِّده الذي الذكريات من النوع هذا أيضًا. وقصص ذكريات
بحقيبة ألقي عندما أيضًا. تمامًا تذكُّرها يتم لم ولكن تمامًا، تنُسَ لم أشياءَ تذكُّر من
شيئاً يكن لم إن — بداخلها شيئاً أجد قد أنني للحظة أعتقد ابها سحَّ وأفتح سريري على
فتحها مع يأتي بالماضي إحساسًا فإن مفقود)، جورب أو قديمة، أمتعةٍ تسلُّمِ تذكرةِ (مثل
دائمًا فأنا ما، مكانٍ إلى أخذتها مرة آخر في حقيبة سجلت إذا أخرى. لرحلة أخرى مرة
بهذه تذكير هناك الخزانة، من فيها أخرجها التي التالية المرة في لذلك عليها؛ الملصق أترك

بعيدًا. وأرميه أمزِّقه ثم الأخيرة. الرحلة
مزعجة؛ إنها بأمتعتك. تفعل ماذا تعرف أن الصعب من مسافرًا، تكون لا عندما
وإذا سريرك. تحت تخزينها يمكنك صغيرة، شقة في تعيش كنت إذا مساحة. وتشغل
الأكبر. في الأصغر الحقيبة إدخال يمكنك بعجل، صغيرة وأخرى كبيرة حقيبة لديك كان
نوعًا تقريباً تصبح الحالة هذه وفي فيها، الصيفية أو الشتوية ملابسك تخزين يمكنك أو
فرانسيسكو، سان في كاثرين أختي عاشت عندما إضافية. خزانة أدراج مثل الأثاث، من
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الوحيد المكان كان هذا لأن القديمة شقتها مطبخ خارج مغطٍّى مكانٍ في حقائبها خزَّنت
ليس المبنى؛ من الداخلي الجزء في غريباً مكاناً كان الحقائب. يستوعب أن يمكن الذي
— صديقها وحقائب حقائبها ظلت آخر. شيء لأي مناسباً يكن لم ركن بل ملائمة، شرفةً
حتى مخفية حقائبنا إبقاء إلى نميل الجوية. العوامل من محمية شبهَ هناك، — الآن زوجها
كلبتي ما. مكانٍ إلى ذاهبون أننا يعني هذا فر. السَّ تعني رؤيتها فإن لذلك إليها؛ نحتاج
أخزِّن أتركها. أن من خوفًا سفر، حقيبةَ أخرج عندما حولي وتتجوَّل هذا، تعرف ميلي
نومي، غرفة خزانة في — العتيقة أمتعتي وليس والعملية، العادية أمتعتي — أمتعتي
ها والدولاب». والساحرة، «الأسد، برواية تذكِّرني التي المعلقة المعاطف من صف خلف

الجرد: قائمة ذي هي

الكبيرة: الحقائب

البرتقالي. باللون صلبة جامب حقيبة •
الفاتح. الأزرق باللون الجوانب لينة أتلانتك حقيبة •

البني. باللون منقوشة فوج لندن حقيبة •

المحمولة: الحقائب

الأكبر). الحقيبة مع (تتطابق الفاتح الأزرق باللون الجوانب لينة أتلانتك حقيبة •
مزيف). ميسوني نمط (عليها الجوانب لينة ريكاردو حقيبة •

المتين: القماش من حقائب

إيفل). برج صورة (عليها لسبورتساك حقيبة •
سيارات). صورة (عليها تارجت من كايلي أورلا حقيبة •

الصناعي. الجلد من سوداء حقيبة •
باريس). في ديكاتلون (من عشب بتصميم مطبوعة صغيرة حقيبة •

بعجل. للغاية كبيرة سوداء حقائب ثلاث •

تغريني أن وأخشى ا، جدٍّ كبيرة الحقيبة فهذه فوج. لندن حقيبة باستثناء كلها، أستخدمها
لرسوم أتعرَّض نفسي سأجد — ما مكانٍ إلى مسافرة كنت إذا — ذلك وبعد لملئها،
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تشير المظلمة السينما أفلام تشبه التي الشركة إعلانات لكن الأمتعة. وزن لزيادة هائلة
تحت بالحصى، مرصوف شارعٍ في المطاف بنا ينتهي أن لنا مقدر وحقيبتي أنني إلى
المطر. من يقي معطفًا شك بلا سأرتدي السيناريو، هذا في الضباب. في الشارع، مصباح
البرتقالية حقيبتي أحب لكني مخفضًا. كان سعرها لكن ما؛ نوعًا قبيحة أتلانتيك حقائب
إلى بحاجةٍ أنني عني عُرِف لذلك أسافر، عندما أشياء اقتناء عادة لديَّ جامب. ماركة
البرتقالية الحقيبة هذه على حصلت وهكذا للمنزل. المقتنيات هذه لإحضار أخرى حقيبةٍ
من الكثير اشتريت لأنني لافاييت جاليري من اشتريتها سنوات: عدة منذ باريس في
قبل، من التجارية العلامة أرَ لم الصغيرة. حقيبتي في جميعًا وضعها أستطِع ولم الكتب
منذ السعيدة «للقلة عبارة: عليها طُبع التي البطانة، وأعجبتني مظهرها، أحببت لكنني
كريسبين القديس يوم في الشهير الملك خطاب إلى إشارة اعتبرتها والتي ،«۱۹٧۹ عام
المتجر في مقهًى حتى سحبتها اختيارها، بعد لشكسبير. الخامس» «هنري مسرحية في
المعروضة التجميل ومستحضرات بالأعلى، القبة — شيء كل إلى النظر بإمكاني كان حيث
وفحصت النبيذ من كأسًا وأخذت وجلست — مكان كل في العرض وتماثيل بالأسفل،

والذهب. ن الملوَّ بالزجاج المتلألئ القصر
ذلك بررت لكنني الشيء، بعض بالدلال شعورًا يعطي رحلة أثناء الأمتعة شراء إن
تكلفة. أكثر البريد عبر المنزل إلى الأشياء إرسال يكون أن المحتمل من أنه نفسي بإخبار
مطار من أسافر كنت عندما سنوات، قبل باهظة. الوزن عن الزائدة الأمتعة ورسوم
بدوت أنني وأعتقد باهظة، الرسوم كانت ا. جدٍّ ثقيلة كانت حقيبتي أن أدركت هيثرو،
لإنقاذي، جاءت أتلانتيك فيرجن شركة من وكفؤة لطيفة موظفة لأن الشيء؛ بعض مذعورة
إخراج في وبدأت المحتويات عاينت حمله. يمكنني ما ومعرفةِ الحقيبة بفتح وأمرتني
ذا الحذاء هذا ارتدي — وهذا الكتب. هذه حمل إلى «ستحتاجين وقالت: والكتب. الملابس
«ضعي البحث. وواصلَت هنا.» ترتدينه الذي الحذاء هذا ضعي ثقيل. إنه العالية. الرقبة
الوزن إلى الحقيبة وزن أنقصت لقد حولك.» الوشاح هذا ي ولفُِّ سترتك. فوق المعطف هذا
الأشياء شراء إلى تميل كانت أوستن جين لأن بالتشجيع أشعر الرسوم. عليَّ رت ووفَّ المناسب
لن أنني «أخشى كتبت: ،۱٧۹۹ يونيو ۲ بتاريخ كاساندرا إلى رسالة في أيضًا. رحلاتها في
صناديقنا في كبير متسع وجود من بالرغم لأنه المنزل؛ إلى مارثا حذاء إحضار أستطيع
جانب إلى أفكِّر أن ويجب معنا، لنأخذها الأشياء من الكثير لدينا سيكون جئنا، عندما
بأنها تعترف أمتعتها. حزْم في كثيراً تفكِّر أنها يبدو لا الأمتعة.»4 حزم في طريقتي في ذلك
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لكني مختلف، بشكلٍ ممتلكاتها رتَّبت إذا الصندوق في المزيد وضع على قادرة تكون قد
إليها تشير التي الحميمية وكذلك الأمتعة، حزْم في جيدةً تكون أن لفكرةِ مقاومتها أحب
التي الأمتعة حزْم في جين بمهارات دراية على كانت كاساندرا أن الواضح فمن العبارة؛

تعرفين. أنتِ الأمتعة.» حزم في «طريقتي المستوى. دون هي
وظيفة لتولي بالغة، كامرأة حياتي معظم عشت حيث نيويورك، مدينة غادرت عندما
أسود لونهما المتين القماش من ضخمتين حقيبتين سجلت الشمالية، كارولينا في كليتي في
بهاتين تبرَّعت لقد الآن؛ أملكهما اللتين أنفسهما الحقيبتين (ليستا الطائرة. متن على معي
الوزن ذات الإضافية الأمتعة مقابل الطيران شركة رسوم ودفعت سنوات.) منذ الحقيبتين
مرتبةٍ على تحتوي الحقائب إحدى كانت الأشياء. شحن من أسهل الأمر بدا حيث الزائد،
بتفريغ قمت الصباح، ذلك في الفارغة. الجديدة شقتي في الأولى الليلةَ عليها نِمت هوائية
إخراج من للتأكد برجلي ودهستها القديمة، شقتي في لي ليلة آخر بعد الهواء من المرتبة
من مجموعات أربع على الحقيبتين أنزلت الأمتعة. مع وحزمتها طويتها، ثم الهواء، كل
أنا كنت أيام، عدة قبل لاجارديا. مطار إلى متجهة أجرة سيارةِ في وحملتهما السلالم
ولم ، لديَّ أثاث قطعة آخر هذه كانت الشارع. في أريكتي وضعنا قد جون وصديقي
بالخارج، وضعناها إذا أنه إلى لنا توصَّ لقد كريجزليست. موقع على بيعها من أتمكَّن
عاصفة — تمطر بدأت تقريباً، مغادرتها فور ولكن بعيدًا، ويأخذها ما شخصٌ فسيأتي
الباقية البقية إلى نظرت الأجرة، سيارة أستقل أن قبل الأريكة. ودمرت — حقيقية صيفية
إلى أعود زلت ما لكنني المتين. القماش من حقائبَ في كان آخر شيء كل شقتي. من المبتلة
المتين القماش من كبيرة سوداء حقائب ثلاث أملأ حينها، الصيف، فصول بعض في المدينة
الليزر طابعة وحتى والكتب، والمناشف، ة، الأسرَّ وملايات والأطباق، والكتب، بالملابس،
اللاهوتية المدرسة في استأجرتها التي الصغيرة للغرفة إليه أحتاج ما كلُّ — بي الخاصة
ما، صيفٍ نهاية في اشتريتها بالحقائب. الدَّرج صعود استطعت كيف أعرف لا العامة.
الرجال الكيميائية. المواد رائحة منها تفوح التي سكوير تايمز في الأمتعة متاجر أحد من
مسطَّح، بشكلٍ وعبَّئوها المخزن، من الحقائب أحضروا المتجر في يعملون كانوا الذين

بالبلاستيك. وغلفوها
بمثابة الأقسام متعدد متجرٍ في الأمتعة قسم إلى الرحلة كانت سنٍّا، أصغر كنت عندما
المختلفة والأحجام الألوان جميع إلى نظرت الرحلة. في الأولى الخطوة وهي الطقوس، أحد
كل المسرح، على الممثلين مثل صغيرةٍ منصات على المرتَّبة المتطابقة والمجموعات للحقائب،
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جون ذهب ،(۱۹۸۹) ثينج» أني «سيي فيلم في الرحلات. من مختلفًا نوعًا تقترح واحدة
أوروبا، إلى لرحلتها لابنته هدية لشراء الأمتعة قسم إلى ماهوني) (جون ديان والد كورت
الإجرامية أنشطته عن الكشف في الأولى الخطوة هي هذه الائتمانية. بطاقته ورُفضت
ر يصوِّ الوفاض. خالي المحل وغادر البائعة. يغازل كان لأنه مهين؛ المشهد حياته. وانهيار
(باري البائع يؤكِّد هزلية. أكثر ق تسوُّ رحلةَ (۱۹۹۰) فولكانو» ذا فيرسس «جو فيلم
«أنت ويذكِّره: حياتي» في الشاغل «الشغل هي الأمتعة أن هانكس) (توم لجو ماكجفرن)
الاعتماد عليك ما كلُّ عائلتك. عن بعيدًا ربما — الوطن عن بعيدًا العالم، حول تسافر
وو وابوني الهادئ المحيط جزيرة إلى رحلتهَ جو وصفُ يثير وأمتعتك.» نفسك. هو عليه
للماء مقاوم باخرة صندوق تقديم خلال من البائع يحلها التي بالأمتعة» تتعلَّق «مشكلةً
النهاية، وفي أربعة، جو يشتري الصغيرة. الكنيسة تشبه صغيرة غرفة من يخرجه لجو
يطلب عليها. يعتمد ا» «حقٍّ إنه الحياة: قيد على للبقاء كطوف معًا ربطها عليه سيتعينَّ
المتخصصة. الأمتعة متاجر من يشترونها أو الإنترنت عبر أمتعتهم الآن الناس من الكثير
تكلفة أقلَّ فر السَّ حقائب أصبحت شعبيتها. تراجعت لكن موجودة، الأمتعة أقسام تزال لا
تدوم قد الآن، الصنع. في أرخص الحالات، بعض في أيضًا، ولكنها الماضيين، العقدين خلال
الحقائب هذه لكن اب. السحَّ يتلف أو عجلة تنكسر أن قبل سنوات بضع فر السَّ حقيبة
الوقت. بعضَ معه ستعيش لأنك ا مهمٍّ ستتخذه الذي الخيار كان الماضي. في صمدت
لا كانت سفر. بحقيبة الأقسام المتعدد المتجر مغادرة حول مثير شيء أيضًا هناك كان
وإذا وعدًا. شيء كل كان عليه. ستكون ما بعدُ تصبح لم ملصقاتها. وتحمل فارغة. تزال
فيها. تخزينها يمكنك سفرك، حقيبة شراء بعد أخرى أشياءَ لشراء ق تتسوَّ وكنت صادف
المتطابقة. الأمتعة خاصة الثانوية، المدرسة في للتخرُّج شائعة هديةً الأمتعة كانت
لدى كان ربما المنزل. تغادر كنت حيث البلوغ؛ لمرحلة الوسطى للطبقة رمزًا كانت لقد
أمتعة تتطابق أن يجب ولكن الكلية، إلى لإيصالهم الأمتعة من يكفي ما بالفعل زملائي
نيويورك في بالجامعة التحقت عندما الكلية. إلى ذاهب لأنك شراؤها ويجب المناسبة، الكلية
من كبيرتين حقيبتين أخذت ذلك، من بدلاً متطابقة. أمتعة معي أحمل لم ،۱۹۹٥ عام
إحداهما كانت وربما حياتي)، تحدِّد الأشياء هذه أن (يبدو أسود لونهما المتين القماش
المعسكر كان سنٍّا. أصغر كنت عندما الصيفي المخيم إلى رافقتني التي الحقيبة ذات هي
جررت أنني أتذكَّر ج. ومتعرِّ طويل سريع طريق على كاليفورنيا، شمال جبال في مزرعةٍ في
ركلها إلى واضطررت سريري. تحت دفعتها حيث النوم، غرفة إلى الأرض على الحقيبةَ
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حقيبتك كبيرتين: لحقيبتين سرير كل تحت كافية مساحة هناك كان لإخفائها. مرات عدة
تتمدَّد د، محدَّ غيرَ مستديرًا شكلاً القماشية الحقائب هذه كانت الغرفة. في رفيقك وحقيبة
تحمل وكانت البلاستيك، مثل حقيبتي رائحة وكانت الاتجاهات. جميع في يبدو ما على
اسمي عليها وملابس للحشرات، وبخاخ يدوي، مصباح المطلوبة: المخيم أغراض جميع

والأوساخ. بالغبار دائمًا مغطٍّى السفلي جانبها كان بالكي. مثبتة ملصقات على
نوع من كبيرة ظهر حقيبة لديَّ كان الكلية، بعد سنوات ولعدة الكلية، في كنت عندما
وأماكن وفرنسا، تركيا، إلى وأخذتها والأسود، الداكن الأخضر باللونين كانت كريك. إيجل
في أصدقائي سافر وهكذا سافرت هكذا النُّزل. من العديد أرضية على بها ألقيت أخرى.
بشكلٍ الظهر حقيبة وضع بإمكانك كان لكن قط. سفر حقائب نحُضرِ لم الوقت. ذلك
من أكثر نصحني وقد شائعًا، تصميمًا هذا كان فر. السَّ حقيبة مثل السحاب وفتح مسطَّح
أي إلى الوصول من أبدًا تتمكَّن لن أعلى. من ل تحُمَّ ظهرٍ حقيبةَ تشترِ لا يلي: بما شخص
البوليستر من آمنة جرابات عليها: أطلقنا كما النقود»، «أحزمة أيام أيضًا هذه كانت شيء.
كانت الراحة. أجل من الحزام تعديل إمكانية مع خصرك، حول ترتديها الظرف تشبه
جواز على تحافظ وكانت الدولي. للسفر عمومًا صة مخصَّ اب بسحَّ المزودة الجِرابات هذه
وتحتفظ الانطلاق قبل النقود بعض دائمًا تسحب (كنت والنقود فر، السَّ وشيكات سفرك،
طوال ثم الطائرة متن على الحزام ترتدي وكنت ظهرك). حقيبة في سفرك جواز من بنسخٍ
ا جدٍّ متعرقًا الحزام أصبح الحارة، الصيف أيام من متأخر وقتٍ في كنت. أينما الوقت،
رؤيته ما نوعًا يمكنك ودائمًا مباشرة، الجينز بنطلونك خَصرْ فوق أو تحت معدتك، على
لكل الخلاصة هو المال حزام كان تجلس. عندما خاصة به، والشعور — بسيط انتفاخ -
اللصوص وأن للمنزل، مغادرتك بمجرد للهجوم معرَّض بأنك الإحساس فر: السَّ مخاوف
صغيرة؟ ظهر حقيبة ستخُطَف. حيث يد، حقيبة حمْل الجنون من كان مكان. كل في كانوا
الناس. من حشد وسط تكون عندما إليها يصل سوف ما شخصٌ حماقة. من لها يا —

بحمايتك. وعد المصفر الكريمي اللون ذا القبيح النقود حزامَ لكنَّ لك. قيل ما هذا
حقائب من متطابقة مجموعة والديَّ لدى كان العملية. بالأمور دائمًا الأمتعة تتعلَّق لا
الأخرى، من أكبر واحدة حقيبتان، صغري: في الفاتح البني اللون ذات الصوفية هارتمان
وأحزمة الواقع في تتحرك تكن لم ا جدٍّ صغيرة عجلات بهما كان رقمية. بأقفال مزودة
والدي اعتقد تسقطان. الحقيبتين، سحب بالفعل حاولت إذا ولكن ربطها، يمكن قصيرة
من التخلُّص وأراد الأمتعة من الكثير لديه كان لأنه والده من هدية كانتا ربما أنهما
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له. اشترتهما ربما جَدتنا، جيني، زوجته أن أو «بوبي». اسم عليه نطلق كنا بعضها.
وهو كومباني، آند ماجنين آي في محترفة متسوقة جيني كانت صغيرة، كانت عندما
في تنفيذيٍّا مديرًا جَدي وكان الحالي. الوقت في موجودًا يعَُد لم الأقسام متعدِّد متجر
جيني ساعدت التقيا. وهكذا موجودًا، يعَُد لم الأقسام متعدِّد آخر متجر وهو واينستوكس،
— الأشياء تجمع أيضًا وكانت ملابسهن. خزانات تأسيس في الأثرياء الأنيقات، النساء
واينستوكس من الحقائب شراء تتذكَّر أمي لكن منزلهما. تملأ رائعة مجموعات هناك
هذه والداي أخذ سعرها. انخفض حتى وانتظرت بشدة، تريدها كانت سكرامنتو. في
تحتوي الحقائب كانت أخرى. وأماكن فرانسيسكو، وسان وهاواي، باريس، إلى الأمتعة
وكانت شفاف، بقماش ومبطَّنة فاتح، بني بجلد ومزينة نحاسية، وأقفال مقابض على
تبدو تفاصيل وهي وعنوانك، اسمك كتابة يمكنك حيث بالداخل القماش من رقعة هناك
سيتم أنه المؤكد فمن الحقائب، فقدان حالة في أنه إلى بالنظر غريب بشكلٍ شخصية
حتى ثقيلة الحقائب كانت الحقيبة. من الخارجي الجزء على الأمتعة ببطاقات الاستعانة
الحقائب بهذه والداي يسافر لم لذا التصميم؛ في عيباً الثِّقَل هذا يعُدُّ الآن، فارغة. وهي
أن المفترض من كان لأنه ثقيلة العملاقة الحقائب هذه كانت عقود، منذ لكن سنوات. منذ
عظيمةَ وزنهُا جعلها لقد الأشياء. لهذه الغريب الطابعَ من جزءًا هذا كان ثقيلة. تكون

ما. مكانٍ إلى بالذهاب الشعور مثل — مهمة — الشأن
وأخواتي أنا أعطياني لكنهما هارتمان، أمتعةَ والديَّ وجَدتي جَدي يعطِ لم ربما
لكنها بعجل، مزودة كانت الحقائب أن أعتقد لا الأعوام. أحد في الميلاد عيد بمناسبة حقائبَ
والأخضر الداكن، الأزرق مختلفة: بألوان الحقيبة نفس جميعها وكانت صغيرة، كانت
منها كلٍّ على وكان الجوانب، لينة كانت الأخضر. باللون حقيبتي كانت والأسود. الداكن،
أخذانا الزيارات هذه وفي فينيكس، في زرناهما عندما الحقائب هذه أخذنا تربطها. أحزمة
الذي الشوكي، التين هلام وأكلنا النباتية، الصبار وحدائق القمة، المسطحة الهضاب لرؤية
يمتلكان والداي يزال لا الحقائب. لهذه حدث ماذا أعرف لا الحقائب. في معنا أحضرناه
مجموعة صادفت إيباي. موقع على عليها العثور السهل ومن القديمة. هارتمان حقائب
الوصف: هذا تحمل وبحزام»، صوفية عتيقة هارتمان «حقائب أنها على أدُرِجت واحدة
بها. فر السَّ بقصد اشتريتها جميلة. وكلها مدرجة عتيقة هارتمان حقائب أربع «لديَّ
صُنعت فقد ذلك، ومع الماضي. إلى وحنين فنية كتحف مكتبي في واحدة عدا ما الكل عُرِض

هناك.» إلى تنتمي وربما للطريق،
الطريق. على تكون أن يجب أشياء للذكريات. رموز فنية. تحفة
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لم الناس من والكثير الجوية، الرحلات من عدد إلغاء في الطقس تسبَّب
الكبرى الأبحاث جلسات في الأبحاث بعض المؤتمر. إلى الحضور يستطيعوا
على بالفندق، أستمتع زلت ما مؤلفيها. غير آخرين أشخاصٍ بواسطة قُرئت
أخرج الليل، في صعودي. أثناء الداخل من المصعد باتجاه أقف أنني من الرغم
أفكِّر ولا المدينة على نظرة وألقي أقف لذلك هناك؛ أثاث أي يوجد لا شرفتي. إلى

شيء. أي في
أرتدي أن بعد متسخة. بملابس ممتلئ حقيبتي في بالمؤتمر الخاص الجزء
الملابس خلال من الأيام تحديد يمكنني الحقيبة. إلى وأعيده أطويه ما، شيئاً
نظرة وألقي وقهوة)، بينديكت (بيض الغرف خدمة أطلب الصباح، في المطوية.
وأتساءل عليه، المبعثرة والملابس الغرفة، في الموجود الآخر الكبير السرير على

أرتديه. أن يجب عما
ذهبنا ثم الصباحية، المناقشة بعد الغداء طعام لتناول بصديقة التقيت
البوربون. يحب وكلانا جرينسبورو، في مني، بالقرب تعيش إنها بوربون. لشراء
مجموعة لديها الشمالية كارولينا ولاية في الدولة تديرها التي الخمور متاجر لكن
التقطت المألوف. عن خارج بشيء الأمر يتعلَّق عندما سيما لا للغاية، محدودة
أن يمكنها لا لذا بالطائرة؛ ستسافر إياهما. أعطتني ثم جميلتين زجاجتين
غرفتي، إلى عُدت عندما سيارتي. في معي أخذهما يمكنني لكن معها، تأخذهما

حقيبتي. في ووضعتهما المستخدمة بملابسي الزجاجتين غلَّفت
قليلاً، ثملة كنت السابقة الليلة في أنني يبدو التالي. اليوم في المؤتمر انتهى
ثم العلبة، من بدلاً الحمام حوض بجوار اللاصقة عدساتي إحدى وأسقطت
إلى للعودة طريقي في نظارتي ارتديت لذلك أخرى؛ عدسات لديَّ ليس ت. جفَّ
جبال إلى واتجهت ميلي وأخذت سيارتي في ووضعتها حقيبتي حزمت المنزل.
بريفارد. ى تسمَّ صغيرةٍ بلدةٍ في الليلة هذه البقاءَ قرَّرت لقد الشمالية. كارولينا

بشلالاتها. المنطقة تشتهر
منخفضة. والشمس ساكنة الأشجار وكانت العامة، نانتاهالا غابة عبر سرِنا
هايلاندز ى تسمَّ مرعب بشكل غنية بلدة عبر مررنا الخلابة. الإطلالات عند توقفت
مغلق شيء كل لذلك الأحد؛ يوم إنه جولف. وملاعب الريفية بالنوادي مملوءة
خفيفة وجبة لتناول فت وتوقَّ وينديز مطعم وجدت الجوار. في أحد يوجد ولا
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عالياً مركزًا يشغل لا وينديز الظهر. بعد منتصف فترة في بالجبن البرجر من
الجنوب عبر سيارتي قيادة أثناء السريعة. الوجبات بمطاعم الخاصة قائمتي في
ثم كوين، ديري ثم أوت، كوك ثم أولاً، جايز فايف مطعم عن أبحث الشرقي،
السيارة، رحلات في بالجبن البرجر لمطاعم ترتيبي هو هذا وينديز. ثم سونيك،
إن-أند-أوت، مثل البلاد، من أخرى أجزاء في المتاحة الخيارات مراعاة عدم مع

وبرومز. وواتابرجر،
يدُعى كلاسيكي مكانٍ إلى السيارة قُدنا الظهر، بعد من متأخر وقتٍ في
سئمت لقد اللون. الوردية الفلامنجو طيور بنا بت رحَّ حيث سنسيت، استراحة
ميلي جلست استحمامي، أثناء وحدي. بكوني وسعِدت بالناس الاختلاط من
أحد على موضوعة حقيبتي دائمًا. تفعل كما الباب، تراقب ام الحمَّ سجادة على

أيضًا. تراقبنا الكبيرة، ة الأسرَّ
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الخامس الفصل

الأمتعة مركز المفقودة: الأمتعة
ألاباما في المطُالَببها غير

ظهر في بها الُمطالَب غير الأمتعة مركز في السيارات انتظار ساحة في السيارة أوقفت
إلى تأتي المفقودة فالأشياء المفقودة. الأشياء لمعبد تمامًا مناسب بالغيوم، ملبَّد يوم
الأمتعة في فُقدت التي تلك ولكن المفقودة، الأشياء كل ليس حسناً، ألاباما. سكوتسبورو،

المفقودة.
الألعاب بمتاجر ومررت الجبال عبر سيارتي قُدت فقد الطريق. أضلَّ لم لكنني
على تتعفن التي الميتة والكلاب والأكبر) الأخيرة هي دائمًا واحدة (كل الضخمة النارية
المركز يبدو ألاباما. في السياحي الجذب مناطق أفضل أحد أجل من الطريق، جانب
باللونين سفر حقيبة شكل على التي اللافتة عن النظر بصرف عاديٍّا، مكاتبَ عَ مجمَّ
الصعوبة بعض واجهت بها. الُمطالَب غير الأمتعة مركز عليها مكتوب والبرتقالي الأزرق
شارع يقع الاتجاهات. عن للبحث ضخمة كنيسة أمام فت توقَّ لذلك المكان؛ على العثور في
فاميلي ومتجر بادجيت، نزُل بعد السريع، الطريق عن الشيء بعض بعيدًا ستريت ويلو
ومتحف الرهن، ومحلات الأخشاب، وشركات الشكمانات، تصليح أماكن وبعض دولار،
بدقة، المشذَّبة الشجيرات من بسياج محاط المبنى الثقافي. والمركز بويز سكوتسبورو
الهزازة، الكراسي من والعديد أرجوحة، وجود ويوحي لأمريكا. علمان المدخل رأس وعلى

عمل. مكان وليس منزل هذا بأن الأمامية الشرفة في المعلقة الزرع وأحواض
الخوف جوهر هو هذا مستعدين. وغير العالَم في ضعفاءُ نحن أمتعتنا، دون من
إنه حقيبتي. تصل لم سنوات، عدة منذ مونتريال إلى سافرت عندما الأمتعة. فقدان من
باللغة عليها مكتوب لافتات تحت وبالمرور حقيبة. دون مطار من تخرج أن غريب شعور
إلى أنتمي لا أنني لو كما خطيرة، بخفة شعرت الخواء: من أكثر هو بما شعرت الفرنسية،



الأمتعة

1-5 شكل

فضفاضًا وبنطلوناً سوداء سترة واشتريت ق للتسوُّ ذهبت التالي، اليوم في وجودي. مكان
كتابها في التالي. اليوم في الفندق إلى سُلِّمت التي حقيبتي، على حِداد في كنت ربما — أسود
المتأخرة: بالأمتعة يتعلق فيما بالجمال الإقرار سكاري إيلين تدرك والعدل»، الجمال «عن

وجلب الحسي الأفق دخل قد جديدًا شيئاً لأن ليس فجأة، الجميل الشيء يظهر
جديد طالب يصل أو جديدة قصيدة تكُتب عندما الحال هو (كما معه جماله
متاهة مثل — مثيرة الشتاء، في أوراقها تساقطت صفصاف، شجرة تصبح أو
لديه ما، شيئاً لأن ولكن والسماء)، اللافندر ألواح أمام ترفرف عصيصفراء من

يديك.1 بين فجأة يوُضع المتأخرة، الأمتعة مثل الأفق، في بالفعل جماله
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بالفعل. وجوده حقيقة مع الحال هو كما مفاجئ، أمرٌ الجديد الشيء جمال إدراك إن
نحتفظ أن به المسلَّم من تراها. فجأة، ثم أخرى، مرة تراها ألاَّ تخشى حقيبتك، تفقِد عندما
تسافر لا عادةً لكنها الزمن، من فتراتٍ منا تؤُخَذ قد اليوم. نسافر عندما معنا بأمتعتنا
إرسال يشبه أن اعتاد الأمتعة نقل فإن المنطلق، هذا ومن الماضي. في كما عنَّا، منفصلةً
الأحيان بعض في تسبَّب مما قليلاً، للخبط الصناديق تعرَّضت الطرود، ومثل بالبريد. طرد
واجهتها التي الِمحَن عن كاساندرا إلى رسائلها في أوستن جين تكتب محتوياتها. إتلاف في

الوزن: مشكلة عن ۱٧۹۹ مايو ۱٧ بتاريخ رسالة في فكتبت صندوقها. مع

كان لأنه ساعات؛ بضع قبل انزعاجي زاد صندوقي؛ بشأن بالانزعاج أشعر
وكان ديفايزيس، من وريبيكا توماس أحضرها التي بالعربة لنقله ا جدٍّ ثقيلاً
أخرى، عربة أي إلى بالنسبة كذلك ا جدٍّ ثقيلاً يكون قد أنه لافتراض سبب هناك
اكتشفنا بالنهاية، ذلك ومع نقله. بإمكانها عربة أي عن نسمع لم طويلة ولفترة
أي على ولكن المكان، هذا إلى الانطلاق وشك على كانت واحدة أن الحظ لسوء
ومَن بأمان، نحن الآن حتى الغد، حتى هنا يبقى أن للصندوق يمكن لا حال،

الوقت.2 من المزيد يعطينا شيء أيُّ يحدث قد يدري

تتحدَّث التي المهمة» «التوافه أحد كان ،۱۸۰۸ يونيو ۱٧ إلى ۱٥ بتاريخ أخرى رسالة في
يكمل وما بالفعل؛ أتى قد صندوقي أن تصدِّقين «هل بصندوقها: تتعلَّق أخرى مرةً عنها
«السعادة عبارة في الفكاهية المبالغة إن ر.»3 تتضرَّ لم محتوياته أن العجيبة، السعادة
إلحاق أو الصناديق ر تأخُّ تكَرار إلى أيضًا ح تلمِّ ولكنها أوستن، من معتاد أمرٌ العجيبة»
إلى أخبارها وفي مرتاحة. وأنها تتضرر، لم ممتلكاتها أن العجيب بمحتوياتها. الضرر
الليلة يأتِ لم «صندوقي ا: جدٍّ محظوظة تكن لم ،۱۸۱٤ مارس ۳ إلى ۲ من كاساندرا
جوارب أستعير أن يجب كذلك، الأمر يكن لم إذا الصباح؛ هذا سيأتي أنه أعتقد الماضية،
استعدادًا مسبقًا الاحتمال لهذا أستعد ألاَّ حمقاء كنت لزيارتي. وقفازات أحذية وأشتري
الوقت في الصندوق ستجلب الطريقة بهذه ذلك عن الكتابة أن في كبير أملٌ لديَّ أفضل.
وبالتالي الكتابة، خلال من الوجود إلى الصندوق تستحضر قد أنها تمزح هنا، الحالي.»4

فر. السَّ من ما وقتٍ في جميعًا بها نشعر حماقة إنها المزعومة. حماقتها مشكلة تعالج
مكان هو بها الُمطالَب غير الأمتعة مركز محظوظة. كانت أغراضها. أوستن استعادت
تم مالك. لها ليس التي الأشياء هذه عن بحثاً المتسوِّقون ويأتي ، تسُتردَّ لم التي للأشياء
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أكثر ويستقطب ۱۹٧۰ عام في مربعة قدم ٤۰۰۰۰ مساحته تبلغ الذي المركز افتتاح
رئيسية جذب كمنطقة مكانته تبرزُ دولة. ٤۰ من أكثر من سنويٍّا زائر ۸۰۰۰۰۰ من
الحيوان، وحدائق المحلية، الكروم لمزارع المدخل عند سياحية كتيبات عرض خلال من
ألاباما شمال ومسار العامة، والحدائق الكبيرة، والكهوف والجولف، بالمظلات، والقفز
المتجر في الأقسام تشمل تذكارية. قمصان شراء أيضًا يمكنك المقدَّسة. للأماكن هاليلويا
الإلكترونية والأجهزة والكتب، الرسمية، والملابس الرياضية، والسلع المجوهرات، الرئيسي:
ونسائية، رجالية وملابس اليوم)، في ضيف لكل محمولة كمبيوتر أجهزة ۳ الشراء (حد
يضم — «إتسترا» متجر — منفصل مبنىً ة وثمَّ ستاربكس. ويوجد حقائب. و(بالطبع)
حتى مملوءة تكون تكاد السيارات انتظار ساحة المنزلية. والأدوات الأطفال أغراض
إلى لافتة تشير الإجازة. لقضاء وجهةً المتجرَ التخييم عربات من العديد ويعَدُّ نصفها،
شيء يوجد لا الخلف. في التخييم مركبات وقوف أماكن من المزيد وجود إلى المبنى جانب
الجانب على سيتجو. بنزين ومحطة ألاباما إطارات متجر بالجوار يوجد الموقع. في مميز
متهالكًا يبدو الذي دابليو، أند تي بها الُمطالَب غير الأمتعة متجر يوجد الشارع من الآخر
غير الأمتعة مركز موظفي أحد (يصِفه بها. الُمطالَب غير الأمتعة بمركز مقارنةً ما حدٍّ إلى
حيث، هيل، سيدار مقبرة مقبرة؛ يوجد المركز خلف مقلَّدة».) «نسخة بأنه بها الُمطالَب
دولار ٤۰۰ بسعر المدينة في فداناً ٦۳ أصل من عشرون يتوافر الإنترنت، على لموقعها وفقًا
الحرب من قبور هناك دولار. ۱٤۰۰ مقابل قبور أربعة من أرض قطعة أو قبر لكل

القرانيا. وأشجار للمدينة. سة المؤسِّ العائلات بعض وقبور الأهلية.
والسفن والقطارات، الحافلات، وخطوط الطيران، شركات من الحقائبَ المركز يستقبل
لم التي البضائع أيضًا المركز يبيع والمنتجعات. السيارات، تأجير وشركات السياحية،
لموقع ووفقًا الطيران. شركات من تأتي بها يطُالَب لم التي الأمتعة غالبية بها. يطُالَب
الأمتعة. تسَلُّم منطقةِ في الحقائب من بالمائة ۹۹٫٥ تسُلَّم بها، الُمطالَب غير الأمتعة مركز
أو حقيبة، مليون ۱٫۸ من أكثر فُقِدَ ،۲۰۱۲ عام في بالمائة. ۰٫٥ يتبقى حينها ولكن
وهذا الداخلية. الرحلات على الكبرى الأمريكية الطيران شركات قِبل من أتُلِْفت أو قَت، سرُِ
راكب، ۱۰۰۰ لكل حقائب ثلاث عن قليلاً يزيد ما مع سيئ نحو على تعُومِل أنه يعني
الوضع كان ،۲۰۰٧ عام في السابق. العام عن المائة في ۸ بنسبة انخفاضًا يشكِّل مما
الحقائب عدد بلغ ،۲۰۱۳ عام في حقيبة.5 ملايين ٤٫٥ أتُلف أو فُقِد حيث بكثير؛ أسوأ
لكل حقيبة ٦٫۹٦ أو ملايين، ۲۱٫۸ العالم أنحاء جميع في سيئة معاملةً عُومِلت التي
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أسوأ لديها يكون أن إلى والاقتصادية الإقليمية الطيران شركات وتميل مسافر.6 ۱۰۰۰
المسافرين تاج وريباوند تاج سوبرسمارت مثل اللاسلكية الترددات ذات الرقائقُ تعَِد أداء.
على القدرة بعدم فقط تذكِّرنا الأجهزة هذه ولكن فُقِد، ما على العثور بالتأكيد سيتم بأنه
شركات تجُري بها، الُمطالَب غير الأمتعة بمركز الخاص الويب لموقع ووفقًا فر. بالسَّ التنبؤ
التي الحقائب مالكي على العثور لمحاولة أشهر» ثلاثة مدتها مكثَّفة ب تعقُّ «عملية الطيران
«الأمتعة تبيع ثم المتبقية. المفقودة بالحقائب الخاصة الُمطالَبات د وتسُدِّ بها، يطُالَب لم

للمركز. — لأحد مِلكًا تعَُد لم التي — بها» الُمطالَب غير
العثور محاولة عملية أن إلى للإشارة ا خاصٍّ جهدًا الإنترنت على المركز موقع يبذل
الحقائب من ا جدٍّ صغير «عدد وجود إلى وتؤدي شاملة عمليةٌ الحقائب أصحاب على
هذا وأن والدها، هو الحقيبة مالك أن إلى الكلمة تشير «يتُِّم». النهاية». في يتُِّمَت التي
مترادفين. به» مُطالَب و«غير «مفقود» مصطلحَي الويب موقع يستخدم مات. قد الوالد
أيضًا ولكن مفاتيحك، تضيع مثلما ضائعة، كانت الحقيبة أن إلى «مفقود» مصطلح يشير
عنها. تخُُليِّ أنه إلى به» مُطالَب «غير مصطلح ويشير ب. للتعقُّ قابلة غير تحركاتها أصبحت
تمامًا. ذلك تفسر أن يمكن لا كمفقودة حالتها لكن كمفقودة، بحالتها التخلي هذا يرتبط
منشأة إلى مقطورة على لة محمَّ وهي وتصل رؤيتها دون اليتيمة الحقائب هذه تشُترى
يوم. كل عنصرجديد ٧۰۰۰ من أكثر يصل ر. وتسُعَّ وتفُرَز، تفُتحَ، حيث بالمركز، المعالجة
تخُتبر ألاباما. شمال في الأكبر هي داخلية منشأة في ا جافٍّ تنظيفًا تنُظَّف أو الملابس تغُسل
تفُتح ن. وتثُمَّ النفيسة المجوهرات تنُظَّف الشخصية. البيانات وتمُسح الإلكترونية الأجهزة
النظر من تتمكَّن حتى للجمهور، السبت إلى الاثنين من الظهر بعد ٢:٣٠ الساعة الحقائب
للبيع العناصر» «أفضل بفرز الموظفون يقوم شيء. كل إزالة قبل غريب شخص حقيبة إلى
جود فور «ريكليمد برنامج خلال من المتبقية العناصر نصف بحوالي ويتُبرََّع بالتجزئة،
التبرع». أو بالتجزئة للبيع المناسب «غير الآخر، النصف من ويتُخلَّص للخير)». (مُسترَدٌَّ
إلى محتوياتها تنقسم مفتوحة؛ حقيبة صورة خلال من الموقع على العملية هذه تمُثِّل
لهايةٍ على «المهملات» فئة تشتمل الصفحة. أسفل والمهملات والتبرُّع، البيع، فئات: ثلاث
وفرشاة أسنان معجون وأنبوب مطاطي، وشريط ورقية، ومشابك شاربي، وقلم للأطفال،
وكأنها تبدو مطوية ورق وقطعة اللون، بني صغير نوتس فيلد ملاحظات ودفتر أسنان،
لها قيمة لا المفقودة الممتلكات هذه ربع أن حقيقة كتاب. من انتزُِعت صفحة أو إيصال
شخصٍ أسنان معجون باستخدام الكثير فعْل يمكنك لا إليَّ. بالنسبة للغاية محزن أمرٌ
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وتشكِّل حقائبنا تملأ التي القيمة العديمة الأشياء الملاحظات. دفتر أو أسنانه. وفرشاة ما
حياتنا.

المركز مدخل يعُدُّ عادية. وغير غريبةٍ أشياءَ على أيضًا تحتوي الحقائب هذه لكن
سو تجلس أوينز. وسو دويل سَين للمؤسِّ صورة وتعلوه عليها عُثِر التي للأشياء «متحفًا»
«الأشياء تعُرض اليمين إلى كتفها. على ويده خلفها دويل ويقف بذراعين أصفر كرسيٍّ على
«لابيرينث»، ۱۹۸٦ عام فيلم من العفريت الدمية هوجل يوجد اليسار وإلى الدينية»،
المعروضات هذه تستمر وجُدِّد. متدهورة» «حالة في ۱۹۹٧ عام في المركز إلى وصل الذي
والآلات الموظ، قرون ذلك وفي الجدران، على عالياً الكنوز تثُبَّت حيث نفسه، المتجر في
الأفغانية. والرُّباب الروسية الدومرا آلة ذلك وفي الموسيقية، والآلات أندروود، ماركة الكاتبة
تجاه خاص شعور لديهم (فالأفغان وتصفها تحدِّدها بلافتات مصحوبة الأشياء هذه
إسسربرايز إم إتش السفينة «نموذج يتضمن المركز. إلى وصولها وقت إلى وتشير الرُّباب)
في كرو لراسل وصورة النابليونية الحروب عن التاريخ في موجزًا درسًا يدويٍّا» المصنوع
لها خصصت ۲۰۱۰ عام من للمغازلة» عتيقة «مروحة ثمة كوماندر». آند «ماستر فيلم
مَشاهد تعرض عشر التاسع القرن من رائع بشكلٍ يدويٍّا المنقوشة المروحة «هذه قصة:
والمزودة بالذهب المطلية الفيكتورية، المروحة هذه فراغهم. أوقات في للشباب كلاسيكية
اجتماعية مكانة ذات سيدةٍ إلى تنتمي كانت أنها بد لا د، معقَّ بشكل منحوتة بعصيعظمية
للبيع، ليست المتجر أنحاء جميع في المعروضات وبعض للبيع، ليست الأشياء هذه كبيرة.»

القديمة. الحقائب من العديد ذلك وفي
على نظرةً وألقي الباهت الرمادي اللون ذات ق التسوُّ عربات صفوف بجانب أقف
على ومعلَّقة نصفين إلى مطوية أمامي، الجينز البنطلونات من صفوف تمتد خريطتي.
بصندوق مررت أن بعد الرسمية، صللأزياء المخصَّ القسم أمشيفي بمشبك. ملابس حمالات
عن المتسوقين أحد تخلىَّ الملابس هذه (بين بالدانتيل المزينة السيقان مدفئات من كبير
بغرف الموجود الطراز ذلك على م ومصمَّ أسود صناعي بجلد مغلف المقدَّس الكتاب
الألوان ذات الطويلة، بالفساتين المملوءة الرسمية الملابس غرفة في وأمشي الاستراحات)،
أنُتِجت التي الزفاف فساتين التسعينيات. في التخرُّج حفلات الذهن إلى تعيد التي الزاهية
على معلَّقة ذلك نحو أو فساتين ستة — برايدال دايفيدز ماركة من — كبيرة بكميات
ارتدُِيتَ قد كانت إذا ا عمَّ أتساءل والتفتة. والدانتيل، بالترتر، جميعها مزينة الحائط؛
أغلى بعض النوم. وملابس والأرواب، المزررة، القمصان من رفوف أمام ل أتجوَّ قبل. من
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۸٤۹٫۹۹) ۱۲ مقاس كلوي، من العاجي باللون دانتيل فستان — المتجر في العناصر
من شهرزاد» و«صندوق أمريكيٍّا) دولارًا ۳۱۹٥٫۰۰ بالتجزئة للبيع أمريكيٍّا؛ دولارًا
أمريكيٍّا) دولارًا ۱٤٥۰٫۰۰ بالتجزئة: للبيع أمريكيٍّا؛ دولارًا ۱۸۹٫۹۹) شاك باريل تصميم
في الكامنة بالكنوز كتذكير اليومية الأشياء بحر عن بعيدًا الرفوف، أعلى ومرتبة مميزة —

كلوي. ماركة الفستان إلى امرأة تنظر المفقودة. الحقائب
ماركة بفستان يطالب ألا لشخصٍ يمكن «كيف رأسها: تهزُّ وهي صديقتها تسأل

مدهش.» كلوي؟
وقمصان. وفساتين، بلوزات، مقلَّدة. مجوهرات العناصرعادية. من العظمى الغالبية
من أشياء بالأسواق. المنتشرة الورقي الغلاف ذات والكتب التصوير كاميرات من صفوف
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العادي، وغير العادي بين التوتُّر هو الخاص طابعَه المركز يعطي ما لكن اليومية. الحياة
مكتوب د معقَّ بشكلٍ منحوت الداكن الخشب من إطار المقهى من بالقرب يوجد حيث
بالنسبة دولارًا». ۱۳٥۰٫۰۰ عشر التاسع القرن من السويسرية السوداء «الغابة عليه:
ودبابيس اللؤلؤ، وقلائد والساعات، بالأساور، الصناديق تمتلئ النفيسة، المجوهرات إلى
والفضة الذهب وسلاسل بالماس، المرصعة الذهبية والصلبان والدلايات، المنقوشة، البروش
۱۰۳٫۹۹ غريب: بشكلٍ دقيقة تكون والتي الأسعار، بطاقات أفحص الأطوال. بجميع

دولار. ٥۰۰٫۹۹ دولارًا، ۲٦۰٫۹۹ دولارًا، ۱٧۲٫۹۹ دولارًا، ٦٦٫۹۹ دولارات،
فتخرجه منقوش، بحجر خاتم رؤية بإمكانه كان إذا البائعة بجواري رجلٌ يسأل

له. وتسلِّمه الحقيبة من
بسرعة.» وبِيع جيد. بسعر هذا مثل آخر واحد لدينا كان ا. حقٍّ جميل «هذا هي:

ا.» حقٍّ لطيف إنه «نعم، وقلَّبه. بعناية إليه نظر
ا.» حقٍّ فريد بإطار يتميز والذي اللؤلؤ، من بفصٍّ المزوَّد الآخر هذا وهناك رائع. «إنه
يفكِّر كان لو كما ممكن، حدٍّ أقصى إلى أصبعه، في أدخله الذي الآخر، الخاتم أعطته

امرأة. يد في سيبدو كيف في
بديع.» إنه «هممم. هو:

— جمجمة شكل على — خاتمي أخرى بائعة لاحظت الأوشحة. قسم إلى أسير
وابتسمت.

الجماجم؟» تحبين «هل سألَت:
«نعم.» قلت:

تحمل وهي وعادت للحظة اختفت للتو.» جاء وقد لك سأريه شيء لديَّ «حسناً،
بعناية. مطويٍّا والأسود الأبيض باللونين جماجم عليه وشاحًا

ماكوين.» ألكسندر «إنه وقالت:
لطيف.» هذا «أوه.
للتو.» جاء «لقد

أيضًا.» هنا جميلة أشياء «هناك العلبة: في الأوشحة إلى مشيرة وأضفت «رائع.» قلت:
هيرميس.» إنها «نعم. هي:

ووضعته أخرجته ذلك؟» رؤية يمكنني «هل سألت: غامق. أزرق لونه الأوشحة أحد
المنضدة. على
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ا.» حقٍّ رائع أيضًا. هذا «لدينا آخر: واحدٍ إلى مشيرة قالت
ذلك.» وغير هورسيس إليَّ. بالنسبة للغاية كلاسيكي هذا أن «أعتقد قلت:

بسطته كذلك. إنه جميل.» الأزرق هذا لكن أيضًا. إليَّ بالنسبة «نعم، وقالت: ضحكت.
ملاك. شكل على النقش كان المنضدة. على

كذلك. تكن لم ربما أو مقفولة. كانت ربما الوشاح. هذا حملت التي الحقيبة في أفكِّر
أشكال من معقولاً شكلاً أبدًا تمثِّل لم إليَّ بالنسبة فر السَّ حقيبة فأقفال يهم. لا ربما
رقمية أقفال أو مفتاح ثقب بها صغيرة معدنية أشياء فهي حجمها؛ بسبب ربما الأمان.
فهي طفلاً؛ كنت عندما مذكراتك على الموجود القفل الأذهان إلى تعيد إنها صغيرة. بأزرار
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ذلك. إمكانية عدم من بدلاً ما شيء فتح ينبغي لا أنه وتعلن آخر، شيء أي من أكثرُ رمزية
شراءه، قررت يتيمًا. هنا، الوشاح أصبح والآن لها. حماية وليس الخصوصية على تأكيد

باستحسان. البائعة وابتسمت
للاستعجال.» داعي لا جاهزة. تكونين عندما الجهاز على لك له «سأسجِّ قالت:

والدفع.» قُدُمًا المضي يمكنني «شكرًا. قلت:
أمريكيٍّا. دولارًا ۱۲۹٫۹۹ بالماكينة: وأدخلتها بي، الخاصة الخصم بطاقة أعطيتها
يحدِّد الآن ذلك. على نادمة لست لكني الثمن، غالي الوشاح الضريبة. مع دولارًا ۱٤۱٫٦۹
انقطعت حقيبته، من الوشاح هذا أخُرج عندما الذاكرة. أو المشاعر وليس قيمته، السوق
تقلُّ فالأشياء أيضًا؛ قيمتها تحدِّد الأشياء هذه على تحتوي التي والحقائب بصاحبه. صلته

عنها. بعيدًا ذلك، خلاف أو قيمتها،
الحديدي، المدخل تحت ووقفت المقبرة إلى المبنى خلف من خرجت أغادر، أن قبل
الذي السؤال أيديهم. في ق التسوُّ وأكياس سياراتهم، من ويخرجون يأتون الناس أشاهد
مُطالَب غير الحقائب بقاء سبب هو بها الُمطالَب غير الأمتعة مركز بشأن عليه يجَُب لم
ولماذا دائمًا: عنه يسألون كانوا ما هذا هنا، إلى قادمة أنني الناس أخبرِ كنت عندما بها.
بلا أنه هي الإجابة أو السؤال. هذا على إجابة توجد لا ربما بحقيبته؟ المرء يطالب لا قد
أو العتيقة السلع متاجر في الموجودة الأشياء أحُضرت عليه. الإجابة يمكن لا أو إجابة،
في المتاجر أصحاب اقتناها أو — بها مُتبرَّع أو مبيعة سواء — هناك إلى التحف مراكز
وكانوا السابقون أصحابها انتقل ربما السابقون. الأشياء أصحاب مات ربما ما. مكانٍ
بضياع الأمر يتعلق لا ربما مختلفة. بها الُمطالَب غير الأمتعة لكن الأشياء. من يتخلصون
أحد ولا الأشباح، مثل المركز فوق يحومون الأشخاص هؤلاء أصحابها. ضياع بل الأشياء،

عنهم. يقول ماذا يعرف
الإيصال. مع بدبوس مغلق العلوي والجزء أبيض، ورقي كيس في مطويٌّ وشاحي
وألقيت رفعته ما. شخصًا يخصُّ شيء وكأنه يبدو جديدًا؛ يبدو لا ناعم. إنه أخرجته.
مستلقية الخضراء أجنحته طفولية، تكون تكاد غامضة، الملاك وجه تعبيرات عليه. نظرة
جانبيَه، على وتقع النصف من منقسمة عباءة يرتدي إنه بالورود. ج متوَّ ورأسه خلفه،
يوجد الجذع، مكان العباءة، فداخل جسدًا. يملك لا لأنه جانبان له ليس الحقيقة في لكنه
أنه وأعتقد النسيم، في يرفرف إنه المكسور. الزجاج مثل هندسي نمط فقط شيء. لا فراغ.

به. الخاص الفراغ إلى شيء كل ويأخذ أحد، بها يطُالِب لم التي الحقائب ملاك
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للمنزل. قيادتي أثناء عيني عن شعري لإبعاد رأسي حول الوشاح ربطت

اليوم: شكسبير. مؤتمر في أيام ثلاثة بعد إلا النوم تستطيع لا لأنك نِمت
الشوارع طول على صباحية نزهةٍ في ميلي وأخذت القهوة أعددت الشلالات.
فقط ولكنها بالماضي؛ تذكِّرني لا إنها القديمة. الاستراحة لافتة أحب السكنية.

فترة. منذ هناك كانت
الشارع في بمقهًى الفندق أغادر وأنا الأمامي المكتب في المرأة أوصتني

الإفطار. لتناول
جيد.» ولكنه الكلية. من الآخر الجانب على تجاري مركزٍ في «إنه قالت:

قُدت ثم معي لأصطحبها القهوة من والمزيد بوريتو أخذ طلبت هناك،
بيسجه غابة مدخل باتجاه أميال، لعدة للبلدة الرئيسي الشارع في السيارة
يوم لأنه ربما الحديقة، في الأخرى السيارات من العديد هناك ليس الوطنية.
قرصتني الماء. نراقب الطريق بجانب وقفنا جلاس، لوكينج شلالات في الإثنين.
أيُّ كان إذا ما لنرى انتظرنا روك، سلايدينج شلالات في إصبعي. في ناموسة
بمقعد منضدةٍ على البوريتو تناولت بعدُ. للموسم يفتح لم لكنه شخصسينزلق،
واستمعت ستايروفوم كوب من قهوتي وشربت النهر ضفاف على بالحديقة
واشتريت الهدايا محل عند فت توقَّ الحديقة، من للخروج طريقي في الماء. لصوت
يشبه محنَّط دبٌّ الهدايا بيع محل يراقب وللأصدقاء. لنفسي تذكارية هدايا

سموكي. الدُّب
الحقائب تفريغ يبدو الفور. على الحقائب أفرغ دائمًا للمنزل. عُدت ثم
إعادتها إلى وتحتاج منه أشياءَ أخذت قد كنت لو كما المنزل، ترتيب إعادة وكأنه
نومي غرفة إلى العلوي للطابقَ حقيبتي جررت عهده. لسابق يعود حتى له
بي الخاصة الكتب رفوف إلى الكتب تعود العمل. وبدأت السرير على وفتحتها
الغسيل. سلة إلى وتذهب متسخة الملابس معظم الأمامية. الشرفة في بالخارج أو

بالغسيل. مملوءة حقيبةً تصبح الرحلة نهاية في فالحقيبة
على ووضعتها أخرجتها لذلك ملابسي؛ في ملفوفة التذكارية الهدايا تزال لا
بل المدينة، ر تصوِّ (لا هيلين من زجاجية ثلج كرة الجرد: قائمة إليكم اللحاف.
الخزف، من المصنوعة الصغيرة الخشبية الأحذية من وزوج ديزني)، من قلعة
شكل على اللون وردية صغيرة الة وحصَّ أيضًا، هيلين من مغناطيسات وستة
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روك، سلايدينج شلالات عليه كوب وقود، محطة من الشمالية كارولينا خنزير
ثلاثة سموكي، الدُّب عليهما رقعتان سموكي، الدب عليها مغناطيسات خمسة
سيارتي)، في الشمس حاجب على أحدها (ثبت سموكي الدُّب عليها دبابيس
التذكارية الهدايا أخذت حقيبتي. على ألصقته العامة، بيسجه غابة وملصق
طاولة على البوربون ووضعت السفلي للطابق بصديقتي الخاص والبوربون
احتفظت لأخذه. تأتي أن تريد متى لمعرفة إلكترونيٍّا بريدًا لها وأرسلت المطبخ
على ووضعتها سموكي مغناطيسات من وواحد هيلين مغناطيسات من باثنين

مجموعتي. وسط ثلاجتي،
الخلفي. الجزء في الخزانة في حقيبتي ووضعت العلوي الطابقَ إلى عُدت ثم
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