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حبوبة

على منزلهم فناء في جالسة بليميانيكوف، المتقاعد الاعتباري المساعد ابنة أولنكا،1 كانت
وكان بإلحاح، يضايقها والذباب حارٍّا، الجو كان التفكير. في استغرقت وقد المدخل، درج
وكانت ممطر، داكن غمام زحف الشرق ومن المساء. اقتراب في التفكير ا جدٍّ المبهج من

هناك. من أحياناً تتناهى الرطوبة
كان الذي «تيفولي»، ملاهي حديقة وصاحب المتعهد كوكين؛ وقف الفناء وسط وفي

السماء. إلى يتطلع وهو الفناء، في هنا جناحًا يسكن
هلاك! هذا عمدًا! كأنما مطر، يوم كل مطر، يوم كل ثانيةً! ستمطر ثانيةً! بأسىً: وقال

رهيبة! خسائر يوم كل خراب! هذا
سيميونفنا. أولجا يا حياتنا ذي هي ها أولنكا: مخاطباً يقول ومضى بيديه وأشاح
فما التحسين؛ في دائمًا وتفكر الليل، تنام ولا وتتعذب، جهدك، وتبذل تعمل يبُكي! شيءٌ
أفضل أوبريت، أفضل له أقدم المتوحش. الجاهل الجمهور هناك ناحيةٍ من النتيجة؟
ذلك؟ في شيئاً يفقه هو هل ذلك؟ إلى بحاجة هو هل ولكن المغنين، أروع سحرية، مسرحية
الطقس. إلى فلتنظري أخرى ناحية ومن مبتذلة! أشياء إلى بحاجة مولد! إلى بحاجة إنه
مايو طوال مستمر وهو مايو من العاشر في يسقط بدأ أن منذ تقريباً. مساء كل المطر
أجور أدفع ألست الإيجار؟ أدفع ألست ولكن يحضر، لا الجمهور فظيع! شيء ويونيو،

الممثلين؟
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حبوبة

بهستيرية: يقهقه وهو كوكين فقال ثانية، الغمام زحف المساء قبيل التالي اليوم وفي
الدنيا هذه في البؤس بي فليحل أيضًا! فليغرقني كلها، الحديقة فليغرق فليكن! ماذا؟ ثم
بالأشغال عليَّ فليحكموا المحكمة؟ تهمني وهل المحكمة! إلى الممثلون فليشكني الآخرة! وفي

ها! … ها … ها المشنقة! حتى لتكن سيبيريا! في الشاقة،
الشيء. نفس الثالث اليوم وفي

بالدموع. عيناها تغرورق وأحياناً وبجدية، صمت، في كوكين إلى تصغي أولنكا كانت
أصفر بوجه هزيلاً، القامة، قصير كان فأحبته. كوكين، مصائب فيها أثرت الأمر نهاية وفي
اليأس وكان فمه. يلتوي يتكلم وعندما ضعيف، «تينور» بصوت يتكلم ممشطين، وصدغين
تحب الدوام على كانت عميقًا. حقيقيٍّا شعورًا فيها بعث أنه إلا دائمًا، وجهه على مكتوباً
الآن يجلس أصبح الذي أباها أحبت الماضي في ذلك. بدون تعيش أن تستطيع ولا ما، أحدًا
من تأتي كانت التي خالتها وأحبت بصعوبة. ويتنفس مظلمة، غرفة في مقعد، في مريضًا
أحبت المتوسطة، المدرسة تدرسفي كانت عندما ذلك، وقبل عامين. كل مرة أحياناً، بريانسك
غاية وفي ناعمة، وديعة بنظرة حنوناً، طيبة هادئة، آنسة كانت الفرنسية. اللغة مدرس
ذي الناعم الأبيض عنقها وإلى المتوردين، الممتلئين خديها إلى الرجال ينظر وعندما الصحة.
شيئاً تسمع عندما وجهها على ترتسم التي الساذجة الطيبة ابتسامتها وإلى الدكناء، الشامة
يتمالكن فلا النساء أما أيضًا، هم ويبتسمون «… بها بأس لا «نعم، يفكرون: كانوا سارٍّا،

حبُّوبة! يا السرور: غمرة في والقول بيدها الإمساك من الحديث أثناء في أنفسهن
طرف في يقع الوصية في باسمها وكتب وُلدت أن منذ فيه تعيش الذي البيت كان
والليالي الأمسيات وفي «التيفولي». ملاهي حديقة عن بعيد غير الغجر، محلة في المدينة،
يخيل فكان المزمجرة، النارية الصواريخ وانفجارات الموسيقى عزف الحديقة في يسمع كان
يخفق قلبها فكان اللامبالي؛ الجمهور الرئيسي: عدوه ويهاجم قدره، يحارب كوكين أن إليها
من نافذتها على خفيفًا تدق كانت الصباح قبيل كوكين يعود وعندما النوم، ويجافيها بلذة،
كتفيها وإحدى وجهها عن الستارة عبر له كاشفة برقة، له وتبتسم نومها، غرفة داخل

فقط.
العفيتين، الممتلئتين وكتفيها عنقها يجب كما رأى وعندما قرانهما. وعقدا وخطبها،

حبُّوبة! يا ودمدم: بيديه أشاح
وجهه يفارق لم الليل، طوال ثم الزفاف يوم يسقط المطر كان لما ولكن سعيدًا، كان

الأسى. تعبير
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النظام وتراقب لديه، التذاكر شباك في تجلس كانت طيبة. حياة الزفاف بعد وعاشا
اللطيفة وابتسامتها المتوردان خداها وكان الرواتب، وتصرف النفقات وتسجل الحديقة، في
في وتارة الكواليس، وراء وتارة التذاكر شباك في تارة تومض الإشعاع تشبه التي الساذجة
لا وإنه المسرح، هو الدنيا في شيء وألزم وأهم أروع إن لمعارفها تقول وأصبحت البوفيه.

المسرح. في إلا اً وخيرِّ مثقفًا تصبح وأن الحقيقية المتعة على تحصل أن يمكن
بالأمس مولد! إلى بحاجة إنه — تقول كانت — ذلك؟ الجمهور يفهم هل ولكن –
وفانتشكا، أنا أننا، ولو خالية، تقريباً المقصورات جميع وكانت بالمقلوب»، «فاوست قدمنا
وفانتشكا أنا سنقدم غدًا آخره. عن ممتلئاً صدقوني، المسرح، لكان مبتذل، شيء أي قدمنا

تعالوا. الجحيم»، في «أورفيوس
تحتقر مثله كانت تردده. هي كانت والممثلين المسرح عن كوكين يقوله ما وكل
وتراقب الممثلين، وتصحح البروفات في وتتدخل ولجهله، بالفن اكتراثه لعدم الجمهور
ثم تبكي المسرح عن استحسان بعدم المحلية الجريدة تكتب عندما الموسيقيين. سلوك

الأمر. في للتفاهم التحرير إدارة إلى تذهب
لحالهم ترق وكانت و«حبوبة». وفانتشكا» «أنا ويسمونها يحبونها الممثلون وكان
تشكو لا لكنها خافت بصوت فقط تبكي وخدعوها حدث وإذا صغيرة، قروضًا وتقرضهم

لزوجها.
وكانوا الشتاء لموسم المدينة مسرح استأجرا طيبة. حياة عاشا أيضًا الشتاء وفي
وسمنت المحليين. للهواة وتارة لحاوٍ، وتارة أوكرانية، لفرقة تارة قصيرة لفترات يؤجرونه
رغم الرهيبة، الخسائر من واشتكى واصفر فنحف كوكين أما سرورًا، كلها وأشرقت أولنكا
ومنقوع التوت شراب فتسقيه ليلاً يسعل وكان يرام. ما على سارت الشتاء طوال الأمور أن

الناعمة. شيلانها في وتدثره بالكولونيا وتدلكه الزيزفون، زهر
حلو! أنت كم — شعره تداعب وهي إخلاص بكل تقول كانت — رائع! أنت كم –

تنام، أن بدونه تستطع فلم تمثيل، فرقة لجمع موسكو إلى سافر الكبير الصيام وفي
نفسها تقارن كانت الأثناء تلك وفي النجوم. في تحدق النافذة بجوار الليل طوال وجلست
وتأخر الحظيرة. في الديك يكن لم إذا بالقلق وتشعر الليل في أيضًا تنام لا التي بالدجاجات
تعليماته رسائله في وأصدر الفصح، عيد في سيعود إنه يقول وكتب موسكو في كوكين
طرق دوى الآلام، أسبوع قبيل المساء، من متأخرة ساعة في ولكن «التيفولي». بخصوص
وركضت بوم! بوم! بوم! برميلاً: يضرب وكأنما الباب يدق ما أحد كان البوابة. على مشئوم

البرك. في الحافيتين بقدميها تطرطش وهي لتفتح الناعسة الطاهية
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وصلتكم — غليظ بصوت البوابة وراء من شخصما قال — معروفًا اعملوا افتحوا، –
برقية!

ما. لسبب الآن تملكها الذهول ولكن ذلك، قبل زوجها من برقيات تتلقى أولنكا كانت
التالي: وقرأت مرتعشة بأصابع البرقية وفضت

الدفد عاجكا التعليمات انتظار في مفاجئة وفاةً بتروفتش إيفان اليوم «توُفيِّ
الثلاثاء.»

والتوقيع «عاجكا»، المفهومة غير الكلمة تلك ثم «الدفد»، البرقية في مكتوباً كان هكذا
الأوبريت. فرقة لمخرج

التقيت لماذا الغالي! حبيبي يا العزيز، فانتشكا يا الغالي! حبيبي يا أولنكا: وأعولت
التعيسة؟ المسكينة المسكينة، أولنكاك تركت لمن وأحببتك؟ عرفتك لماذا بك؟

الأربعاء، يوم أولنكا وعادت فاجانكوفو. مقابر في موسكو، في الثلاثاء، يوم كوكين دفن
الخارج في سُمع عالٍ بصوت بالبكاء وأجهشت السرير على ارتمت حتى البيت دخلت إن وما

المجاورة. الأفنية وفي
الحبوبة، سيميونفنا أولجا الحبوبة! الصليب: علامة يرسمن وهن جاراتها وقالت

تتألم! كيف انظروا،
بالسواد. مجللة حزينة، الظهر، صلاة من عائدة أولنكا كانت أشهر ثلاثة بعد
مخزن رئيس بوستوفالوف، أندرييتش فاسيلي جيرانها، أحد بجوارها سار أن وتصادف
وفي القش، من قبعة في كان أيضًا. الصلاة من عائدًا وكان بابكايف، للتاجر التابع الخشب

بتاجر. منه بإقطاعي أشبه ويبدو ذهبية، بسلسلة أبيض صديري
فمعنى أقربائنا من أحد مات فإذا نظامه. شيء لكل تعاطف: وبنبرة برزانة لها قال

بها. ونرضى بالصبر نتذرع أن الحالة هذه في وعلينا الله، مشيئة ذلك
الرزين صوته ظل ذلك وبعد داره. إلى ومضى ودعها ثم الفناء باب إلى أولنكا وأوصل
أعجبها لقد السوداء. لحيته لها تتراءى حتى تغمضعينيها وما النهار طول أذنيها في يتردد
قصيرة فترة بعد إليها جاءت إذ أثرًا؛ نفسه في تركت قد أيضًا هي أنها ويبدو الإعجاب. غاية
تحدثت حتى المائدة إلى جلست إن وما قليلاً، إلا تعرفها تكن لم كهلة سيدة القهوة لتشرب
طيب عن زوجًا تقبله فتاة أي وإن رصين، طيب، رجل وإنه بوستوفالوف، عن الفور على
دقائق، عشر حوالي كثيراً، يمكث لم نفسه. بوستوفالوف زارها أيام ثلاثة وبعد خاطر.
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تحترق وهي الليل طول تنم لم أنها درجة إلى أحبته أحبته، أولنكا ولكن قليلاً، وتحدث
خطبت، ما وسرعان الكهلة. السيدة تستدعي أرسلت الصباح وفي بالحمى، مصابة وكأنها

القران. عقد ثم
الخشب مخزن في يبقى كان طيبة. حياة الزفاف بعد وأولنكا بوستوفالوف وعاش
المساء حتى المكتب في وتبقى أولنكا محله فتحل لأعماله، يمضي ثم الغداء، حتى عادة

البضاعة. وتصرف الحسابات وتسجل
سنة. كل المائة في عشرين الآن ترتفع الخشب أسعار والمعارف: للمشترين وتقول
كل يسافر أن مضطر فاسيتشكا فإن الآن أما المحلي، الخشب في نتاجر قبل من كنا عفوًا،
خديها كلا برعبٍ مغطية تقول — رسوم! وأي الخشب. لشراء موجيليوف محافظة إلى سنة

رسوم! أي — براحتيها
هو الحياة في شيء وألزم أهم وأن بعيد، زمن منذ الخشب في تتاجر أنها إليها خيل
لطزان، بطانة، لوح، أرومة، عِرق، الكلمات: هذه في مؤثرًا عزيزًا، شيئاً وسمعت الخشب،
وقوافل والعروق، الألواح من جبال المنام في لها تتراءى الليل وفي … تربيعة سقالة، بندقي،
في ورأت المدينة. خارج بعيد مكان إلى الخشب تنقل التي العربات من نهاية بلا طويلة
للجذع فيرشوكات2 خمسة وقطر ذراعًا، عشرة اثنتي بطول الجذوع من كاملاً فوجًا الحلم
عنها فيصدر والترابيع والعروق الجذوع وتصطدم الخشب، مخزن ويهاجم منتصباً يسير
بعضها. فوق تتكدس وهي ثانية تنهض ثم كلها وتتساقط الجاف، للخشب أجوف صوت
صلِّبي. عزيزتي؟ يا بكِ ماذا أولنكا، برقةٍ: بوستوفالوف لها فيقول المنام في أولنكا وتصرخ
أو حار الغرفة في الجو أن ظن ما فإذا لزوجها. كانت التي الأفكار نفس لها وكانت
وفي تسليات، أي يحب زوجها يكن ولم كذلك. تظن فإنها راكدة الآن أصبحت التجارة أن

أيضًا. وهي البيت، في يبقى العيد
السيرك إلى أو المسرح إلى ذهبتِ هلا المكتب. في أو البيت في دائمًا أنتِ معارفها: ويقول

حبوبة. يا
عمل، أناس نحن المسارح، إلى للذهاب وقت وفاسيتشكا أنا لدينا ليس برزانة: فترد

المسارح؟ هذه في خير أيُّ التوافه. هذه عن مشغولون

(المعرب) واحدة. بوصة يعادل قديم روسي مقياس الفيرشوك: 2
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الأعياد أيام وفي المساء، صلاة إلى يذهبان وهي، بوستوفالوف كانا، السبت أيام في
كليهما من وتفوح متأثرين، بوجهين متجاورين، الصلاة من ويعودان المبكر، القداس إلى
مع الشاي يشربان البيت وفي لطيف. بصوت الحريري فستانها ويهفهف زكية، رائحة
الفناء في تفوح الظهر في يوم وكل الكعكة. يتناولان ثم المربى، أنواع ومختلف الدسم الخبز
المحمر، البط أو الضأن ولحم الكرنب حساء من شهية روائح الشارع في البوابة وخلف
وفي للأكل. شهيته وتتفتح إلا البوابة بجوار أحد يمرَّ أن يمكن فلا الصيام، أيام في والسمك
ويتردد الطازج. بالسميط شاياً الزبائن يضيِّفان وكانا دائمًا، يغلي السماور كان المكتب
أحمرين. بوجهين متجاورين. هناك من ويعودان الأسبوع، في مرة الحمام على الزوجان

الآخرين الله فليهب لله. الحمد جيدًا، نعيش بأس، لا لمعارفهما: تقول أولنكا وكانت
وفاسيتشكا. أنا كعيشتنا عيشة

تشعر الأخشاب لشراء موجيليوف محافظة إلى يرحل بوستوفالوف كان وعندما
البيطري الفوج طبيب المساء في يزورها كان وأحياناً وتبكي، الليل تنام ولا شديدة بوحشة
الورق، معها يلعب أو ما شيئاً لها يروي كان الجناح. في لديها القاطن الشاب، سيميرنين،
حياته عن فيها يتحدث التي تلك هي الروايات أطرف وكانت عنها. ي يسرِّ ذلك فكان
يمقتها الآن وأصبح خانته، لأنها زوجته عن انفصل ولكنه ابن، وله متزوجًا كان العائلية.
تتنهد ذلك تسمع إذ أولنكا وكانت ابنه. على للإنفاق روبلاً أربعين شهر كل لها ويرسل

له. بالرثاء وتشعر رأسها، وتهز
حتى بالشمعة معه وتمضي تودعه وهي له تقول كانت — الله ليحرسك طيب، –

الصحة. العذراء فلتهبك وحشتي، لي مشاركتك على شكرًا — الدرج
الباب وراء البيطري يغيب وعندما زوجها. مقلدة بحكمة، برزانة، تتحدث كانت
هلا زوجتك. مع تصالحت هلا بلاتونيتش؟ فلاديمير يا أتدري قائلة: تناديه الأسفل في

شيء. كل يفهم الصبي أن بد لا … ابنك! أجل من ولو سامحتها
العائلية وحياته البيطري عن خافت بصوت تحدثه بوستوفالوف يعود وعندما
إلى يشتاق شك لا الذي الصبي عن ويتحدثان رأسيهما ويهزان … فيتنهدان التعيسة،
ويدعوان بشدة ويركعان الأيقونة أمام كلاهما يقف الأفكار في غريب لتسلسل وفقًا ثم أبيه،

أطفالاً. يرزقهما أن الله
ولكن سنوات. ست تام ووفاق وحب وسكينة هدوء في بوستوفالوف آل عاش وهكذا
شاياً شرب أن بعد خشباً، ليصرف المخزن من أندرييتش فاسيلي خرج أن شتاء ذات حدث

ومرض. برد بنزلة فأصيب ساخناً،
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أخرى ومرة أشهر. أربعة بعد فمات عليه تغلب المرض لكن الأطباء، أفضل وعالجه
أرملة. أولنكا أصبحت

سأعيش كيف — زوجها دفنت أن بعد انتحبت — الغالي؟ عزيزي يا تركتني لمن –
المقطوعة. اليتيمة أنا لحالي، فلترقوا الطيبون أيها المسكينة؟ البائسة أنا بدونك، الآن

والقفاز، القبعة عن تمامًا وتخلت الحداد، بأشرطة أسود فستاناً ترتدي أصبحت
بيتها في وعاشت زوجها، قبر إلى أو الكنيسة إلى وفقط نادرًا إلا بيتها من تخرج لا وكانت
النوافذ. شيش تفتح وأصبحت الحداد أشرطة نزعت أشهر ستة مرور بعد وفقط كراهبة.
طاهيتها، وبصحبتها المئونة لشراء السوق إلى طريقها في وهي صباحًا يرونها كانوا وأحياناً
كانوا تخميناً. إلا بيتها في يجري الذي وما الآن تعيش كيف يعرف أحد يعد لم ولكن
البيطري مع الشاي تشرب الصغيرة حديقتها في جالسة لها رؤيتهم من مثلاً ذلك يخمنون
ليس البريد: مكتب في بها التقت عندما معارفها لإحدى قولها ومن الجريدة، لها يقرأ بينما
الناس أن نسمع ما كثيراً كثيرة. فالأمراض ولهذا سليمة، بيطرية رقابة المدينة في لدينا
نهتم أن ينبغي الحقيقة في والأبقار. الخيول من بالعدوى ويصابون اللبن من يمرضون

الناس. بصحة نهتم مثلما الداجنة الحيوانات بصحة
واضحًا كان رأيه. مثل الآن شيء كل في رأيها وأصبح البيطري، أفكار تردد كانت
في الجديدة سعادتها وجدت وقد ارتباط، دون واحدة سنة ولو تعيش أن تستطيع لا أنها
في بسوء يفكر أن أحد بوسع يكن لم ولكن لأدانوها، غيرها امرأة كانت ولو بيتها. جناح
شيئاً لأحد البيطري ولا هي لا تذكر ولم تمامًا. مفهومًا حياتها في شيء كل وكان أولنكا،
من فليس … ذلك في أخفقا ولكنهما إخفاءه وحاولا علاقتهما، على طرأ الذي التغير عن
كانت الفوج، في زملائه من ضيوف، يزوره كان وعندما أسرار. أولنكا لدى تكون أن الممكن
وعن البقر طاعون عن الحديث في تشرع العشاء، تقدم أو الشاي لهم تصب وهي أولنكا،
الضيوف انصراف وبعد الشديد، بالحرج يشعر فكان المدينة، مجازر وعن اللؤلؤ، مرض
أرجوك تفهمينه؟! لا فيما تتحدثي ألا منك أطلب ألم بغضب: ويصيح ذراعها على يقبض

ممل! شيء النهاية في هذا بيننا. فيما البيطريين نحن نتحدث عندما تتدخلي ألا
فولودتشكا؟ يا أتحدث إذن فعمَّ وتسأله: وقلق بذهول إليه تنظر فكانت هي أما
سعيدين. كلاهما ويظل يغضب، ألا إليه وتتوسل مغرورقتان، وعيناها وتعانقه

نقل إذ نهائيٍّا؛ رحل فوجه، مع البيطري رحل فقد طويلاً. تدم لم السعادة هذه أن إلا
وحيدة. أولنكا وأصبحت سيبيريا. إلى ربما ا، جدٍّ بعيد مكان إلى الفوج
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مطوَّحًا مقعده وأصبح بعيد، زمن منذ والدها توُفيِّ فقد تمامًا. وحيدة الآن كانت
يعد ولم وقبحت، أولنكا وهزلت قوائمه. أحد فقد وقد الغبار يكسوه العلوي المخزن في
سنوات أفضل أن يبدو لها. يبتسم أو السابق في كما إليها ينظر الطريق في يقابلها من
تفكر ألا يحسن مجهولة، جديدة، حياة الآن وبدأت ظهرها، خلف وأصبحت ولت قد العمر
الموسيقى عزف سمعها إلى ويتناهى رَج، الدَّ على المساء أوقات في تجلس أولنكا كانت فيها.
وكانت أفكار. أي لديها يثير يعد لم ذلك أن بيد «التيفولي»، في النارية الصواريخ وانفجار
الليل يأتي وعندما شيء، في ترغب أو تفكر أن دون الخاوي فنائها إلى اكتراث بلا تنظر

قسرًا. كأنما وتشرب تأكل وكانت الخاوي. فناءها المنام في وترى فراشها إلى تذهب
الأشياء، حولها من ترى كانت آراء. أي لديها تعد لم أنه الأمر، في ما وأسوأ المهم، أما
تعرف ولا شيء أي في رأي تكوين على قادرة تكن لم لكنها حولها، يجري ما كل وتدرك
أو يسقط، المطر أو أمامك، زجاجة مثلاً ترى رأي! أي بلا تكون أن أفظع وما تتحدث. عما
ذلك؟ مغزى وما الفلاح، أو المطر، أو الزجاجة، هذه غرض لأي ولكن عربة، راكباً فلاحًا
أولنكا كانت عندما روبل. ألف لك دفعوا ولو تستطيع ولن تقوله، أن تستطيع لا ما هذا
وتدلي شيء كل تشرح أن بوسعها كان البيطري، مع ذلك بعد ثم وبوستوفالوف، كوكين مع
الفناء. في الذي نفسه الخواء وقلبها أفكارها في فكان الآن أما كان، مهما شأن أي في برأيها

الشبع. حتى حنظلاً أكلت كأنما ومريرًا فظيعًا ذلك وكان
الآن تسُمى الغجر محلة وأصبحت الاتجاهات. جميع في فشيئاً شيئاً المدينة اتسعت
قامت الأخشاب، ومخازن «التيفولي» ملاهي حديقة فيه تقوم كانت الذي المكان وفي شارعًا،
وصدئ قتامة، أولنكا منزل ازداد الزمن! مرور أسرع ما حارات. عدة وظهرت المنازل
نفسها أولنكا أما الفناء. أرض الشائك والأرقطيون الحسك وغطى الحظيرة ومالت سطحه،
بالخواء، السابق في كما نفسها في وتشعر الدَّرَج على تجلس الصيف وفي وقبحت. فهرمت
تهب إن وما الثلج. إلى وتنظر النافذة إلى تجلس الشتاء وفي الحنظل، ومرارة والضجر
ذكريات فجأة عليها تنهال حتى الكنائس، أجراس رنين الريح تحمل أو الربيع، أنفاس
يستمر لا ذلك ولكن الغزيرة، الدموع عينيها من وتنهمر بلذة، قلبها وينقبض الماضي،
السوداء قطتها إليها وتتودد تعيش. لماذا تدري تعود ولا الخواء، بعدها ومن دقيقة غير
شيئاً. أولنكا نفس في تحرك لا هذه القطة ملاطفة ولكن ناعم، بصوت وتهر «بريسكا»
يهبها حب وعقلها؛ روحها كل كيانها، كل يملك حب إلى بحاجة إنها تبغيه؟ ما هو هذا فهل
وتقول حجرها عن السوداء «بريسكا» فتنفض الهرِم. دمها ويدفئ الحياة، واتجاه الأفكار

عني! ابتعدي … امشي امشي، بأسىً: لها
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تقوله وما رأي. أي دون واحدة، فرحة دون عام، بعد وعامًا يوم، بعد يومًا … وهكذا
حسن. فهو مافرا الطاهية

في المدينة ماشية قطيع ساقوا عندما المساء قبيل يوليو، شهر من حار يوم وذات
بنفسها، لتفتح أولنكا وذهبت فجأة. البوابة أحدهم طرق بالغبار، الفناء فامتلأ الشارع
وفي أشيب، أصبح وقد سيميرنين، البيطري وقف البوابة فخلف ذهلت: حتى نظرت إن وما
رأسها ووضعت بالبكاء وأجهشت نفسها تتمالك فلم شيء، كل فجأة تذكرت مدنية. بدلة
معًا، البيت دخلا كيف انفعالها قمة في تلاحظ ولم واحدة، كلمة تقول أن دون صدره على

الشاي. ليشربا جلسا وكيف
بلاتونيتش! فلاديمير يا الغالي! عزيزي يا الفرحة: من ترتعش وهي تدمدم وأخذت

الله؟ بعثك أين من
أجرب وجئت استقالتي قدمت — مضىيحدثها — دائمة بصفة هنا أستقر أن أريد –
المدرسة. ابني لإدخال حان الوقت أن كما استقرار. حياة أعيش لكي الحرية؛ حياة في حظي

زوجتي. مع تصالحت لقد أتدرين؟ كبر. لقد
هي؟ وأين أولنكا: فسألته

شقة. عن أبحث ذا أنا وها الفندق، في ابني مع إنها –
شيئاً منكم آخذ لن إلهي، يا كشقة؟ لكم يصلح ألا بيتي! خذوا تقول؟ ماذا إلهي، يا –

إلهي! يا فرحة؟! أي — جديد من فبكت أولنكا مشاعر وهاجت —
تروح أولنكا كانت بينما الجدران، ويبيِّضون البيت سطح يطلون كانوا التالي اليوم في
السابقة، بابتسامته وجهها وتهلل التعليمات. وتصدر خصرها، في ويدها الفناء، في وتجيء
زوجة وجاءت طويل. نوم من استيقظت وكأنما وانتعشت، الحياة فيها فدبت هي أما
يبدو وكان ساشا، الصبي ومعها نزق، وتعبير قصير بشعر قبيحة، نحيفة سيدة البيطري،
في وغمازتين صافيتين زرقاوين بعينين ممتلئاً، العاشر)، عامه في (كان سنه من أصغر
المرحة ضحكاته ترددت الفور وعلى القطة، وراء ركض حتى الفناء دخل إن وما خديه.

الفرحة.
تخاف ماما قطٍّا. فضلك من أهدينا تلد عندما قطتك؟ هذه هل عمة، يا أولنكا: وسأل

الفئران. من ا جدٍّ
وكأنما بلذة، وانقبض فجأة دافئاً قلبها وأصبح شاياً، وسقته معه، أولنكا وتحدثت
نظرت دروسه، يراجع الطعام غرفة في مساءً جلس وعندما الحبيب. ابنها الصبي هذا كان
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خلقك كيف ولدي، يا سلام يا … أجملك! ما الغالي، عزيزي يا بإشفاق: وهمست بتأثر إليه
البياض؟ وهذا الذكاء بهذا المولى

جميع من المياه تحيطه الذي اليابسة من الجزء ذلك هي الجزيرة الصبي: وقرأ
الجهات.

تدلي رأي أول ذلك وكان — هي رددت — … اليابسة من الجزء ذلك هي الجزيرة –
الأفكار. وخواء الصمت من الطويلة السنوات هذه بعد بثقة به

مدى عن ساشا والدَي مع العشاء أثناء في تتحدث وكانت آراؤها، لها وأصبحت
الكلاسيكي التعليم أن وعن للأطفال، بالنسبة الثانوية المدارس في الآن الدراسة صعوبة
فإذا مكان: كل إلى مفتوح الكلاسيكية المدرسة من الطريق لأن العملي؛ التعليم من أفضل

مهندسًا. فلتصبح شئت وإذا طبيباً، فلتصبح شئت
تعد ولم خاركوف مدينة في أختها إلى أمه وسافرت المدرسة. على يتردد ساشا وبدأ
ثلاثة أحياناً البيت عن فيتغيب القطعان، ليتفقد ما جهةٍ إلى يوم كل يرحل أبوه وكان بعد،
جوعًا؛ يهلك وأنه به، لأحد حاجة لا تمامًا، مهجورًا أصبح ساشا أن لأولنكا فخيل أيام،

صغيرة. غرفة في هناك وأنزلته الجناح في إليها فأخذته
أولنكا تدخل صباح وكل الجناح. في عندها ساشا استقر أن منذ عام نصف مرَّ قد وها
إيقاظه. من بالإشفاق وتشعر خده. تحت يده وضع وقد عميق، نوم في يغط فتجده غرفته
ويرتدي فينهض، المدرسة. موعد حان عزيزي! يا انهض ساشنكا، بحزن: وتقول
كبيرتين سميطتين ويأكل أكواب ثلاثة ويشرب الشاي. لتناول يجلس ثم ويصلي، ملابسه،

تمامًا. بعدُ يستيقظ لم لأنه معتل ومزاجه بالزبد. إفرنجي رغيف ونصف
تودعه كأنما إليه تنظر وهي أولنكا تقول — جيدًا الخرافة تحفظ لم ساشنكا يا إنك –

المدرسين. أطعِ … المدرسة في عزيزي يا اجتهد عليك. قلقة أنا كم — طويل سفر في
أرجوك! كفى أوه، ساشا: فيقول

والحقيبة كبيرة، عمرة في ولكن صغيراً المدرسة، قاصدًا الشارع في يسير ذلك وبعد
خفيفة. بخطوات أولنكا تسير خلفه ومن ظهره. على المدرسية

ساشنكا! يا وتناديه:
تقع التي الحارة إلى ينعطفان وعندما كراملة. حبة أو بلحة يده في فتدس فيلتفت،
لها: ويقول فيلتفت خلفه. تسير عريضة طويلة امرأة أن من بالخجل يشعر المدرسة، فيها

بنفسي. الآن وسأصل البيت، إلى عمة يا عودي
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كم أوه، المدرسة. باب خلف يختفي أن إلى تطرف أن دون أثره في وتنظر فتتوقف
قطُّ قبل من روحها تذعن ولم العمق، هذا بمثل السابقة عواطفها من أيٌّ تكن لم تحبه!
مشاعر فأكثر أكثر فيها تأججت عندما الآن أذعنت كما والبهجة والتجرد التفاني هذا بمثل
كانت عمرته، أجل من خديه، غمازتي أجل من عنها، الغريب الصبي هذا أجل فمن الأمومة.
ذا ومن لماذا؟ عينيها. في التأثر ودموع سرور في تقدمها حياتها، كل تقدم لأن استعداد على

لماذا؟ يعلم
قريرة، راضية، وهي هدوء في البيت إلى تعود المدرسة إلى ساشا توُصل أن وبعد
ويشعر ويشع. الأخير السنة نصف في الشباب إليه عاد الذي وجهها ويبتسم الحب. فياضة
يا حالك كيف الحبوبة! سيميونفنا أولجا مرحباً لها: ويقولون بالرضا ينظرون وهم المارة

حبوبة؟
أعطوا مثلاً بالأمس الآن، صعبة المدارس في الدراسة أصبحت السوق: في وهي وتقول
مسألة ويحلوا اللاتينية، من ويترجموا خرافة، يحفظوا أن واجباً: الأول الصف في للتلاميذ

ذلك؟ على الطفل يقوى فهل …
يقوله ما فتردد المدرسية، الكتب وعن الدروس، وعن المدرسين، عن الحديث في وتشرع

ذلك. عن ساشا
وعندما ويبكيان. معًا الدروس يحضران المساء وفي الغداء، يتناولان الثالثة الساعة وفي
فتحلم النوم إلى تأوي ثم بالصلوات، وتهمس الصليب علامة طويلاً ترسم السرير في تضعه
ويقتني مهندسًا، أو طبيباً يصبح ساشا يتخرج عندما الغامض، البعيد المستقبل بالمستقبل؛
وتسيل ذلك، في تفكر وهي وتنعس … أولاد له ويولد ويتزوج وعربة، وخيولاً كبيراً منزلاً
… هر…ر وتهر: بجوارها السوداء القطة وترقد المغمضتين. عينيها من خديها على الدموع

… هر…ر … هر…ر
من الأنفاس محتبسة أولنكا وتستيقظ الفناء. باب على شديد طرق يدوي وفجأة

ثانية. الطرق ويتردد دقيقة نصف وتمر بعنف. قلبها ويدق الخوف.
تستدعيه ساشا أم — يرتجف كله بدنها ويبدأ تفكر — خاركوف من برقية «إنها

إلهي!» يا … خاركوف في إليها
أتعس هو من يوجد لا أنه لها ويبدو ويداها، وساقاها رأسها ويتثلج اليأس. ويتملكها
قد البيطري إنه أصواتاً: وتسمع تمر، أخرى دقيقة ذي هي ها ولكن كلها. الدنيا في منها

النادي. من عاد
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لله.» «الحمد لنفسها: فتقول
في وتفكر وترقد بالراحة. أخرى مرة وتشعر قلبها، عن الثقل يخف فشيئاً وشيئاً
سأريك! مهلاً نومه: في أحياناً ويردد المجاورة، الغرفة في عميق نوم في يغط الذي ساشا

تتشاجر! لا هنا! من امشِ

16






