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ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

لحوم تجارة في صة المتخصِّ وشركاه، جراهام شركة رئيس جراهام، جون كتبها رسائلُ
باسم السوق في معروفًا جراهام جون السيد وكان بييربون، ابنه إلى شيكاجو، في الخنزير
هو طريف باسمٍ منه المقرَّبين بين معروفًا فكان ابنه أما العجوز»، جراهام «جورجون

«بيجي».

كورتيس سايروس إلى
العصامي الرجل





الأولى الرسالة

جامعة في بييربون ابنه إلى بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في جراهام جون من
السيد استقرَّ أن بعد مباشرة وذلك ماساتشوستس. ولاية في بكامبريدج هارفارد

الجامعة. من الأولى السنة صفِّ في والدته بمساعدة بييربون

∗∗∗

١

١٨٩… أكتوبر ١ شيكاجو،
في تفُرِط ألا أوصيك أن عليَّ وأكَّدَت اليوم، صباح بسلام ك أمُّ وصلَت بييربون، عزيزي
هارفارد إلى أرسلناك ما لأننا ذلك أيضًا. فيها تقُصرِّ ألا منك أطلبُ جهتي من وأنا المذاكرة،
أريدك لا المنهل هذا عليك يعُرَض وحين فيها. والعَذب الوفير العلم معين من تنَهل لكي إلا
تنال أن أريدك لأنَّني ذلك مرة؛ كل في منه وتغَترف يدك تمدَّ أن وإنما وتحُجم، تخجَل أن
الوحيد الشيء وهو قيود، بلا الُمتاح تقريباً الوحيد الشيء هو التعليم أن ستدُرك منه. نصيبكَ
منه. يغَتنم لأن استعدادًا نفسه في يجد ما بقَدرِ منه يحَظى أن للمرء يمكن الذي تقريباً

مثله. موفورًا يعُدُّ لا عداه ما وكل
بما تحظى أن أنت يسعُك لا كما صبيٍّا، كنتُ حين مزايا من أنت به تحظى بما أحظَ لم
اقتناص في البدَء ومِن إليه، الافتقار من المال قيمة يتعلَّم الناس فبعض منها. به أنا حظيتُ
حين المال قيمة يتعلَّم الآخر والبعض مكان؛ كل في الُمبعثرَة الملايين من الدولارات من حفنة
ألفًا خمسين كانت لو كما منها الإنفاق في ويبدأ تقريباً، ألفًا خمسين سوى معه يبقى لا
والبعض كاذبين؛ مع العمل إلى يضُطر حين دق الصِّ قيمة يتعلَّم والبعض عام. كل تتجدَّد



ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

الويسكي شرُبِ وضاعة يعرف الناس وبعض الأحد. مدرسة إلى بالذهاب يتعلَّمها الآخر
يحصل الناس وبعض صالحة. لأمٍّ يوُلَد حين يتعلَّمها الآخر والبعض سكِّير؛ لأبٍ يوُلَد حين
من عليه يحصل الآخر والبعض العامة؛ والمكتبات الصحف ومن الآخَرين من التعليم على
لا جيِّد شيءٍ على المرء بها يحصل التي الطريقة فإن إذن … الأكاديمية والدبلومات الأساتذة
العين، تجذب أن بعد تهمُّ لا والعبوة به. واحتفظ عليه حصل أنه طالَما كبيراً، فرقًا تحُدث
بمجرَّد يهمُّ، ما فهي بداخلها التي البضاعة جودة أما النفايات. وسط الحال بها وينتهي

الموقد. على وتوُضَع المطبخ إلى تدخل أن
تخليل محلول في تقُدِّده أن ويمُكنك فه وتجُفِّ الملح في الخنزير لحم تقُدِّد أن يمُكنك
لحمًا استخدمتَ قد تكون أن بشرط حال، أيِّ على لذيذًا ستجده العملية تنتهي وحين حلو،
فارقًا بها قدَّدته التي الطريقة تحُدِث فلن جيدًا، لحمًا تستخدِم لم إن أما الأساس. من جيدًا
لا إنسانٍ لأي الرفيعة الفاخرة البيئة فإنَّ وكذلك رداءته. سيجد يتذوَّقه مَن لأن ذلك يذُكَر؛

جوهره. في وصالحًا مليحًا يكون أن إلاَّ شخصيته في يذُكَر فارقًا تحُدِث
والشخصية، السمت هو إنسان لأي التعليم من قدرٍ أيُّ يمنحَه أن يجب ما أول إن
وأنا تلك. الجامعة مسألة من الحذر من شيئاً نفسي في أجد وهنا ذلك. بعد العلم يأتي ثم
القِيمَ فيه غُرِست صالحًا شابٍّا أن أعرف لأنني ذلك عليك؛ المواعظ إلقاء بصدد لستُ هنا
عن سيحَيد ما كثيراً وأنه آخر، شخصٍ أي يعظه أن يمُكن مما أفضل نفسه يعَِظ السليمة

خاطئة. بطريقةٍ عليه يدَُل حين الصواب طريق
هوفر كان الصبية، كل حال هو كما حينها السوء بالغ أكن ولم صبيٍّا، كنت حين أذكر
لي بسؤاله سنواتٍ لخمس منها خوَّفني وقد الكنيسة، إلى الانضمام عليَّ بأن مُقتنعًا العجوز
بي تربُّصه ثم الخلاص، عن عازفًا كنتُ إذا ا عمَّ الأحد مدرسة في عالٍ بصوتٍ الجميع أمام
ولكنَّني الخلاص، في أرغب كنتُ بالطبع معه. الصلاة على وإرغامي القدَّاس انقضاء بعد

الطريقة. بهذه الأشهاد رءوس على خلاصي يكون أن في أرغب أكن لم
لا حيٍّ بضميٍر يحظى وحين حي، بضميٍر يحظى صالحة، بأمٍّ الفتى يحظى حين
وانتهى ك أمُّ غادرْتَ أن بعد والآن والخطأ. الصواب أحدٌ عليه يمُلي لأن ضرورة توُجَد
لو ولكن دقيقة، كل جديدٍ إحساسٍ مواجهة في الحال بطبيعة نفسك ستجد عليك، تأثيرها
إذا ما لترى ظاهره في وصالحًا جميلاً يبدو أمرٍ أغوار وسبرتَ ضميرك من قدْرًا حكَّمتَ

يرُام. ما على فستكون داخله، من تفوح العفن رائحة كانت
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الخلاص.» عن عازفًا كنتُ إذا عما الأحد مدرسة في عالٍ بصوتٍ الجميع أمام العجوز هوفر «سألَني

رجلاً تكون لأن أكبر بشدةٍ أتطلَّع ولكنَّني نابهًا، علمٍ طالبَ تكون لأن بشدة أتطلَّع
اللاتينية. في قليلاً ضعيفًا كنتَ لو يضَيرني فلن سليم بضميٍر تخرَّجتَ ولو مُستقيمًا. صالحًا
والثاني الأساتذة، الدرسمن قاعة في عليه تحصُل ما هو الأول الجامعي: للتعليم جانبان ثمة
لأن ذلك فعلاً. الُمهم الجزء هو وهذا الآخرين. الفِتية من الدرس قاعة خارج تكتسبه ما هو

رجلاً. منك فيجعل الثاني أما علم، طالب إلا يجعلك لن الأول الجزء
جزءٍ أي يعرف أن يقَدر لا المرء إن حيث من بعيد؛ حدٍّ إلى متشابهان والأكل التعليم
وجبة تناول وبعد ه. ضرَّ الذي الجزء معرفة على يقدر ما عادةً ولكنه أفاده، بالتحديد منه
وجه على — تعرف أن يمُكنك لا وبطيخ، وكعكٍ والخَضراوات، المشوي اللحم من مُشبعة
لتعرف الذكاء من كثيٍر إلى تحتاج لا ولكنَّك العضلات، إلى سيذهب الذي نَ الُمكوِّ — التحديد
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ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

اليوم صبيحة ن، لتخُمِّ أو معدتك، ألَم لإنهاء مُسكِّنٍ تناول استدعى الذي هو ن مُكوِّ أي
المنوال، هذا وعلى بك. يتلبَّس شيطاناً بأن للإيمان السابقة الليلة في دفعك مُكون أي التالي،
التاريخ أم الجبر أم اللاتينية اللغة مادة هل قاطعٍ بشكلٍ يحُدِّد أن للمرء يمُكن لا حين في
جميعًا، مُذاكرتها يوُاصِل أن يمُكنه ذاك، أو الموضع هذا في يه وتقُوِّ تزُهره ما هي غيرها أم
ينزل حين وإنما وتفكيره. حديثه تشوُّش في سبباً تكون لن أنها اليقين علم يعلَم وهو
يكون وأن ببطءٍ يتقدم أن عليه سيكون هنا ألَمه، سيجد والُملهيات الملذَّات وسط بنفسه

للغاية. انتقائيٍّا
النصف يقصدون فإنهم مُجدياً، الجامعي التعليم كان إذا عما التجار يسأل وحين
ولا المنتصَف، من شعره يفرق الذي الُمدلَّل والشباب الأول. نصفه لا التعليم من الثاني
أنواع أجود إلا ن يدُخِّ ولا منه، ق المنمَّ إلا الكلام من ينطق ولا أجوده، إلا الطعام من يأكل
النهار؛ طوال ويرَقد الليل طوال ويسهر الشمبانيا، أنواع أفخم إلا يحتسي ولا السجائر،
عن الطرف ون ويغضُّ الجامعي، للتعليم العملية القيمة في يتشكَّكون ار التجَّ يجَعل مَن هو
للغاية. مربحًا عملاً به ق ويحُقِّ الجامعي التعليم على يحصُل الذي الُمجتهد الجادِّ الشباب

رطلٍ لوضع سنتات خمس تدفع أن الُمجدي من هل مفيد؟ الجامعي التعليم هل
مقابل تبيعها صغيرة جميلة بلدية نقانقَ لتخرج المفرمة في الخنزير فخذ لحم بقايا من
الجبال، في طليقًا كان عِجلاً تأخذ أن الُمجدي من هل الآخر؟ الجانب من للرطل سنتاً عشرين
والجلد المدبَّبة العظام من كتلة إلى جسمه تحُوِّل حتى ر الُمتحجِّ والخشب الصبَّار على يقَتات
شرائح أنواع أجود لإعداد تصلح ضخمة كتلةٍ إلى ل يتحوَّ حتى الذرة حبوب فتطُعمه الرديء،

الفاخرة؟ والزبدة اللحم
مُجدٍ شيء هو وبسرعة، التفكير على الفتى يدُرِّب شيءٍ أيَّ فإن وكذلك نعم. بالطبع
فيها، التفكير في خصمُه يبدأ أن قبل السؤال إجابة إلى يصل أن يعُلِّمه شيءٍ وأي ومفيد؛

ومفيد. مُجدٍ
تصنع لا فهي وكذلك لديهم. الحماقة تطور ولكنَّها الحمقى؛ تصنع لا الجامعة
أم الجامعة إلى ذهب سواء أحمقَ، سيظلُّ والأحمق فيهم. الذكاء تطُور وإنما الأذكياء؛
الصالح الفتى فإنَّ وكذلك مُختلف. نوعٍ من أحمقَ منها سيخرج كان وإن يذهب، لم
حياة من والحذر الحيطة دروس الحياة علَّمتهْ سواء قويٍّا، ذكيٍّا رجلاً منها سيخرج القويَّ
فيطُاع. ويأمر برُقيٍّ ف ويتصرَّ يتأنَّى أن المدرسة في الأساتذة علَّمه أو ة، والأزقَّ الشوارع
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الأولى الرسالة

فإن الأول، النوع حماقة من يزيد أن يمُكنه لا الجامعي التعليم غياب أنَّ حين في ولكن،
ودرجات. درجاتٍ الثانية الفئة أصحاب يرفع وجوده

رياضيِّين بين ملاكمة ومباراة الُمرتجَل، الشوارع عراك بين الفرق يشُبه ببساطة الأمر
الأسلوبيَن كِلا الآخر. إلى الضربة ليسُدِّد المناسبة الفرصة طرف كل فيها يتحينَّ مُحترفين
أن شريطة الأفضل، هو العلم من يسيراً قدْرًا يملك الذي الرجل ولكنَّ المعركة، في يفوز
شيئاً يفعل لن كالهواة سجالَه لأنَّ سيئ؛ وضعٍ في فسيكون وإلا عضلاته؛ قوة على يحافظ

شديد. بعنفٍ ليهُاجمه الآخر الطرف حنق يثُير أن سوى
وزادت تفاهتهم، زادَت تعليمهم، زاد كلما بالطبع، الخنازير يشُبهون الرجال بعض
ينَتمون الذين الفِتية لإرسال المناسب المكان فإن وبالطبع حِيلَهم. استعراض عند حماقتهم

الجامعة. وليس السيرك هو الفئة تلك إلى
ستانلي. وابنه ويتاكر العجوز ذهني في يحضر الُمتعلِّمة الخنازير عن وبالحديث
بدلاً عملهم ينَكمِش الذين الرجال أحد كان سنوات. عشر قبل وثيقة علاقة بالأب جمعَتني
غيره. يعَرف يكن لم لأنه فيه استمرَّ ولكنه عمله، في حقيقية مُتعةً يجد لم ع. يتوسَّ أن من
تكون أن أراد وأنه العيش، لقمة سبيل في حياته طوال يكُابد أن عليه كان أنه أخبرني وقد
وجامعاتٍ رقصٍ ومدارس خاصة مدارس إلى أرسلَه لذا حياته. من أسهلَ ستانلي ابنه حياة
أبدًا أتمكن لم قوله. حدِّ على «جوِّها» من شيئاً ليلتقط أكسفورد إلى به دفع ثم وكُليِّات،
في هام منطقة أجواء في ما شيئاً هناك أن فهمتهُ ما ولكن هذه، الأجواء فكرة استيعاب من

رقيٍّا. أكثر يبدو المرء يجعل أكسفورد
تصفية وبعد والده، يزور الحانوتيُّ كان الدراسة، من ستانلي انتهاء وقت وبحلول
ستان مع تحدثت رمقَه. به يسدُّ ما الشابُّ ليجد يكَفي ما يبقَ لم الديون، جميع من أصولِه
قادرٌ بأنه انطباعًا نفسي في يترَك لم ما، لسببٍ ولكنه، نفسه، شئون ليقُيم فعله ينَوي عما
مهاراته. تلاُئم وظيفة عن له أبحثُ بدأت لذا إدارته؛ عن ناهيك به، خاص عملٍ فتح على
رئيس يعَرفه ا ممَّ أكثر المصرفي العمل تاريخ عن يعرف كان أنه ورغم مصرف، في وظَّفته
يتمكَّن لم فإنه الإدارة، مجلس يعرفه مما أكثر السياسي الاقتصاد وعن نفسه، المصرف
مطبعةٍ في طُبعت التي وتلك الحكومة طَبعََتهْا التي العملة أوراق بين الفَرق معرفة من
طلاقتِه رغم ولكن صحيفة، في وظيفة له دبَّرتُ بشيكاجو. هالستيد بشارع قَبوٍ في يدوية
منذُ الرقص وتاريخ القُطبية، المناطق عن الحقائق جميع ومعرفته مختلفة لغاتٍ ستِّ في
الجليد. على رقصٍ حفلِ عن مُشوِّقة قصة كتابة من يتمكَّن لم هذا، يومنا إلى آدم خُلق
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ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

الهندسة مبادئ باستِخدام أربعة يسُاوي اثنيَن زائد اثنيَن أنَّ على يبرُهن أن بوسعِه وكان
قربٍ يعَرفعن وكان الُمحاسبية؛ الدفاتر في القيد فن تعلُّم عن عجز ولكنه المثلثات، وحساب
للتسويق يصلح وجذَّاب سريع إعلان نظَم عن عجز ذلك ومع الموهوبين، الشعراء جميع
حياة تنُهي أن بوسعها التي الأمراض آلاف عن معلومات وعرَف العامة؛ النقل وسائل على
دولار؛ ألف ثمنها تكافُلي تأمين بوليصة بيع عن عجَز ذلك ومع شديدة، بسرعة إنسانٍ أي
مجموعة بيع عن عجز ذلك ومع بينهم، نشأ قد كان لو كما رؤسائنا حيوَات تفاصيل وعرف
ويسيرة زهيدة بمبالِغ معروضة كانت أنها رغم للجمهورية»، المؤسسين الآباء «مكتبة كتب
يمُكن عما فكرة ببالي خطَرَت وأخيراً بالضبط. صديقٍ من كاستعارتها سهلاً شراءها تجعل
يجب المعلومات من كهذا مخزوناً يملك رجلاً أن أدركت إذ له؛ المناسبة الوظيفة تكون أن
في وظيفةً له دبَّرت ثم ومن الاستفادة، له ق يحُقِّ بما مُشاركتها على القدرة لديه تكون أن
بية الصِّ لتدريس طريقةٍ أفضل عن الكثير تعلَّم قد كان أنه لي بدا ولكن التدريس. مجال
به، يقوم ما يحُسن لا أنه المدرسة ناظر يخُبر أن إلى مباشرة عمله تسلَّم أن بعد دفعه ا ممَّ
عُينِّ التي الَميِّتة، اللغات عن الكثير يعرف وكان عليه؛ حانقًا المدرس ناظر أصبح ثمَّ ومن

كلِّ إخراج عن عجز حين ثمَّ ومن أحياء؛ صِبية مع يتعامل أنه نسيَِ أنه لدرجة ليدُرسها،
المواعيد تلك بعد لما الفصول في استبقاهم الدراسة، مواعيد خلال لهم معلومات من لدَيه ما
سمعتهُ ما آخر أخرى. مرةً وظيفتهَ يفقد أن في وتسبَّبوا عليه حانقين أيضًا الفِتية جعل ا ممَّ
لأن ذلك فيها؛ كبيراً نجاحًا ق يحُقِّ وأنه الشباب، فشل أسباب عن مقالاتٍ يكتب أنه هو عنه

فيه. عملية خبرةً يملك ستان كان الذي الوحيد الأمر هو الفشل
يحُسِن ولكنه المعرفة قليل كان إذا المرء أنَّ على كمثالٍ عَرَضًا ستان أذكر هنا وأنا

عمل. بلا العِلم تكديس من له خيرٌ فهذا يعلم بما العمل

المحب والدك
جراهام جون
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جامعة في بييربون ابنه إلى بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في جراهام جون من
هارفارد.

رسالة له ز جهَّ بييربون، السيد نفقات حساب كشف على الأب اطَّلع أن بعد
الدقيقة. التفاصيل بعض بصراحة فيها ينُاقش

∗∗∗

٢

١٨٩… مايو ٤ شيكاجو،
ووجدتُ الماضي، الشهر حسابمصروفاتك للتوِّ الُمحاسب أعطاني لقد بييربون، عزيزي
أن آمُل أنني أخبرتك حين مراجعته. يحُاول من ظهر تقَصم لدرجة طويلةً بنودِه تفاصيل
بالطبع بأكملها. كامبريدج تشَتري أن أريدك أنني بذلك أقصد لم وافر، تعليمٍ على تحَصُل
من الكافي بالقدْر تتحلَّ لم إن أنت ظهرك ستقَصم ولكنَّها ظهري، الفواتير تقصم لن

الحرص.
ألحظ ولم الماضييَن، العامَين خلال شهر بعد شهرًا ثقلاً تزداد حساباتك أن لاحظتُ
التجارة عُرف في وتلك النفقات؛ زيادة يبرُِّر دراسي تميُّز بأيِّ مصحوبة الزيادة هذه أن

تسمينه. في أمَلَ ولا غثٌّ وهو ذرة، وزنه بقدْر عِجلٍ إطعام كبير حدٍّ إلى تشُبه خسارة؛
سيمنعك للأمور تقديرك حُسن أنَّ في ثقتي من بدافعٍ قبل، من الأمر هذا إلى أتطرَّق لم
إلى أبدًا الظروف تضطرَّهم لم الذين الشباب فيها يقع التي الحماقات في الوقوع من
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ثري، أباك أنَّ نفسك لك ل تسُوِّ أن يعني لا صمتي ولكنَّ جبينهم. عرَقِ من المال كسب
تنُهي أن بعد بذخك ل يتحمَّ لن أباك لأن وذلك البذخ؛ بهذا إنفاقك تبعات ل تحمُّ ويمُكنه
المستوى مع ليتناسَبَ للمال إنفاقك أسلوب تعديل إلى سارعت وكلَّما الجامعية. دراستك

بعد. فيما الأمرَين بين ق توُفِّ أن عليك الأسهل من كان دخلك، عليه سيكون الذي
أو الثروة أحدٌ يعُطيه أن هو السريع، الثراء الإنسان ل ليحُصِّ المؤكَّد الوحيد الطريق إن
قدرتك تثُبت حتى هذا يحَدث لن الأقل على أو الطريقة، بهذه ثريٍّا تصُبح لن وأنت يرَثها.
للمرء يمكن واحدٍ مكانٍ سوى يوُجَد لا وبالطبع الشركة؛ في للغاية مُهمٍّ منصبٍ توليِّ على
ابنِ بين ذلك في فرق ولا وشركاه. جراهام شركة في المنصب هذا إلى للوصول منه يبدأ أن
هو شركتنا مكاتب في والقاع القاع. هو المكان وهذا فيها، الساعي وابن الشركة صاحب

أسبوعيٍّا. دولارات ثمانية براتب البريد، مُراسلات مكتب في كرسيٌّ
وسيضرُّ شيء، في ينَفعك لن فهذا المنال. سهل جاهزًا نجاحًا أمنحك أن يمُكنني لا
تبدأ وحين مصعد. بلا المبنى ولكن للكثيرين، يتَّسع هنا القمة على المكان إن الشركة.
إلى تصعد أن على القُدرة لديك تكون أن ينبغي حالتك، في كما جيد بتعليمٍ مُتسلحًا المشوار
المصنع، في العمل تبدأ حين وقتٌ عليك سيمرُّ ولكن الميزة؛ هذه يملكون لا ن ممَّ أسرع القمة
الآخرون بية الصِّ بها يتحلىَّ التي السرعة بنفس الطوابع لعقِ عن عاجزًا فيه نفسك ستجد
هنا الرسائل. لكتابة يصلح لا الطوابع يلَعق لم الذي الرجل أن تعرف أن وعليك المكتب. في
نفعًا تنفعك السيارات، بقيادة ولا المائدة بآداب معرفتك لا أنَّه الحال، بطبيعة ستعَرف،

حقيقيٍّا.
الذي بالأساس يتعلَّق عما أفكارك أن أخشى لأنني عَرَضًا؛ الأمور هذه بذكر أكتفي وأنا
هارفارد. في مُكوثك طول بفعل قليلاً؛ الواقع عن ابتعدَت قد الشركة في عملك عليه ستبني
بعرقك طريقَك تشقَّ أن عليك سيكون ذلك بعد ولكن للبداية، فرصةً أعُطيك أن يمُكنني
على موهبةً الأشخاص بعض تعُطي أن يمكنك إذ بيده. كلُّه المرء وأمرُ القمة. إلى وتعبك
الموهبة تلك على لون سيفُضِّ حينها ولكنهم التجارة، في بها العمل ليبدءوا فضة من طبقٍ
فقط يبدءوا أن يمُكنهم آخرون أشخاص ة وثمَّ موهبتهم؛ يمُيز ما ويضُيِّعون ذهبيٍّا حجرًا

لديهم. للعمل المواهب أصحاب يسَتقطبون ثم الصفر، من ويبدءون والجهد، بالعرَق
من يلزم ما بداخلك تملك أنك أومن يجَعلني بك بالفخر شعورًا بداخلي أحمل إنني
مِن تصنع ولن داخلك. من يخرج بعضها أرى أن في أرغب ولكنَّني النجاح، لتحقيق المواهب
حياتنا؛ أمور تسيير في نتبعه أن الربُّ أمَرَنا الذي النهج عكست إذا أبدًا ناجحًا تاجرًا نفسك
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الراتب استلام ويومُ ننُفقه. كيف نتعلَّم أن قبل المال نكسب كيف أولاً نتعلَّم أن وهو ألا
ستِّين من أكثر يرى أن يستطيع ولن دائمًا، الصبر بفارغ الُمبذِّر الشخص ينَتظره بعيد يومٌ
من أكثر يسُاوي له بالنسبة فالدولار الناجح، الأعمال رجل أما يتقاضاه. دولار كل في سنتاً
ويقُلِّل مُدخراته يزيد الذي الرجل إن أبدًا. كاملاً ينُفقه لا فهو ثم ومن الحقيقية، قيمته
الذي الموضع هو وهذا بها. يعمل التي الشركة في حصة شراء في أخيراً ينجح من هو نفقاته
تكَذب لا والحسابات نفقاتك؛ حسابات في رأيته ما صدَق إن فيه، ضعيفًا نفسك ستجد
بالمبالغة اشتهُر وقد الة الرحَّ أول هو مانشاوزن البارون أن رغم الجانب، هذا في عامةً
في المبالغة حيث من به تقتدي لديَّ المبيعات رجال فواتير زالت وما حكاياته، في الشديدة

النفقات. تقدير
المال إنفاق في السفَه أنَّ أقرانه من غيره مخالطته عند يظنُّ الشباب بعض أن أعرف
التعليم جانب هو بالتحديد الأمر وهذا للوضاعة. مرادفٌ الحرص وأن طيبة، سمعةً يكُسبه
عشرة كل بين مِن تسعةً يدفع الذي السبب أيضًا وهو مُستحكمًا؛ غباءً يعدُّ الذي الجامعي
هي تلك الآخر، الجانب على ولكن الجامعة. إلى أبنائهم إرسال في التردُّد إلى أعمال رجال
أن أعرف الشخصية. ضعيف ليس أنه ليبُينِّ بفرصةٍ الشاب فيها يحظى التي النُّقطة
كلَّ أجعل وإنني المال؛ مع التعامل في للغاية حريصٌ شخصٌ إنَّني يقولون الناس من الكثير
الذي الصافي الوزن من أكثر شحومًا ينُزل بي الخاص اللحوم بمصنع يمرُّ ن مُسمَّ خنزير
خنزير أفخاذِ أربعة على أحصل أنني لدرجة الطبيعة على تفوَّقتُ وأنني الرب؛ إيَّاه منحَه
المال أخُرج أنني لتعَرف يكفي بما معي عشتَ ولكنَّك فقط؛ بفخذَين حياته بدأ حيوانٍ من

عادةً. المناسب الوقت في جيبي من
وأن لكسبِه، يكدَّ لم بمالٍ السخيُّ هو وضاعةً البشر أكثر أن أؤكد أن أريد وهنا
الارتقاء عن سيعَجز آخر شخصٍ حسابِ على أقرانه بين جيدة سُمعة يكسب الذي الشابَّ
جيِّد شابٌّ بأنك سُمعةٍ لاكتساب نفسه التطلُّع وهذا الأول. الطراز من رجلاً ليصُبح بنفسه
كان وإن الكفاءة. عديمي مُوظَّفين دائمًا وسيظلُّون الكفاءة، عديمي بمُوظَّفين مكتبي ملأ
ظلَّ إذا ذلك، بعد العمل. في كاملاً عامًا تتُمَّ حتى جماحه تكَبح أن عليك التطلُّع، هذا لديك
تنُفقها دولارات ثمانية لتجنيَ الأسبوع طوال مكتبٍ على ظهرك تحني أن بعد لديك موجودًا
عليه؛ اعتراض لديَّ يكون فلن السبت، ليلة لأصدقائك المشروبات شراء على عين غمضة في

خاصة. تجارة صاحب تصُبح أن لك يقُدِّر لم الربَّ أن حينها سأعرف لأنَّني ذلك
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ركلة أنها ذلك بعد ثبتَ بركلة، مشواري بدأتُ لقد حياتي؛ بدأتُ كيف تعرف أنت
قليلاً. الأعلى إلى رفعوني الحين ذلك منذ قابلتهُم مَن كلُّ شيء، كل ورغم الأعلى، إلى رفعتني
بنسٍ كل قيمة أعرف كنتُ وبالطبع الطاولات، تحت وأنام الأسبوع، في دولارين أجني كنتُ
تتعلَّمه. أن عليك ما هو وهذا وقسوتها. الأرض صلابة مدى أعرف كنت كما الدولارَين، من
رأيت حين بافالو في جسر تحت يمر مركبنُا وكان البحُيرات، في أعمل كنتُ حين أذكر
كبيرة. مشوي لحمٍ قطعة سلَّته وفي الجسر طرف على فوقي من يقف ريجز بيل الجزَّار
فألقى بيل، على فنادَيت الرحلة، تلك في السفينة مطبخ في الشيء بعض قليلاً الطعام كان
شهيةً اللحم قطعة كانت تقريباً.» واحد «دولار فقال ثمنها، عن سألتهُ اللحم. قطعة إليَّ
هتُ توجَّ لذا منها. المزيد نفسيبتناولِ ثتنْي حدَّ عودتنا، طريق في ببافالو مرَرنا وحين للغاية،
قطعة أعطاني المرة تلك في ولكن سابقًا. أخذتها كالتي قطعةً منه وطلبتُ بيل، محلِّ إلى
حين ولكنَّني للغاية. وقاسية يابسةً وكانت حجمها، في الأخرى تسُاوي تكاد لا صغيرة،
بأيِّ يتمتَّع يكن لم أنه الأمر في ما كل تقريباً.» واحد «دولارٌ أجابني ثمنها، عن سألتُ
لقد أعمال. رجل أيِّ لدى السادسة ة الحاسَّ هو بالقيمة والإحساس الأشياء، بقيمة إحساسٍ
الفقر من اليوم يعُاني ولكنه العمل، في مجتهدًا الجسد صحيح ضخمًا رجلاً دائمًا بيل كان

الُمدقع.
مكتبي في لديَّ يعمل فبعضهم الجِزارات. في العمل على وجودهم يقَتصر لا بيل وأمثال
لجلب صوا خصَّ ولو والُمدَراء. الموظَّفين بين الفاصل الحد أبدًا يتجاوزوا لن ولكنهم الآن،
حدِّ بتجاوز لهم للسماح أسبابٍ لاختلاق صوه خصَّ الذي الوقت نصف للشركة جديدة أفكار
بقوَّة ولو الإدارة مناصب عن إبعادِهم عن حينها سأعجز رواتبهم، حسابات من حب السَّ
على قادرين سيصُبحون لأنهم ذلك حينها؛ عنها إبعادهم في أرغب لن أنني والحقُّ السلاح،
نفسي ن أؤمِّ أن دائمًا أفُضل ولكنني فقط. واحد عامٍ ظرفِ في وأرباحي رواتبهم مُضاعَفة
حتى الأسبوع نهاية بحلول مدَّخراته حصالة فتح إلى يضُطر الذي الرجل أن بافتراض
وهو سيج راسيل أمثال من وضحاها ليلة بين يصُبح لن العربة أجرة سداد من يتمكَّن
تكساس أبقار ستفعل كما البنكي حسابي ر سيدُمِّ وإنما الشركة. صاحب بأموال يتُاجر

الحظيرة. أركان من ركنٍ في محاصرته من تتمكَّن حين الأحمق مُربيها في البرية
يفعله ما لفعل مُضطرٌّ وإنك الأمور؛ تسير كيف أفهم لا إنني الآن ستقول أنك أعرف
من شيء لا عمرك. في أنا كنتُ حين عليه كانت عما اختلفت قد الأمور وإن الآخرون؛ الشباب
نفسه بها ل يحُوِّ أن شابٍّ لأي يمُكن التي الطُّرق جميع الإنسان اخترع لقد صحيح. ذلك
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والفتى حقيقتها. من يغُير لا منها واحدة لأي كمُبرِّر الجامعة واستخدام أضحوكة، إلى
طوال الفقر أذيال يجرَّ بأن خليقٌ يفعلونه الآخرين الفِتية أن لمجرَّد شيءٍ أي يفعل الذي
من واحد يومٍ قبل سنتاً وتسعين سبعة بسعر القمح يشَتري الذي الشخص إنه حياته.
هم بمَن مليئة أيضًا المدينة ولكن «القروي» الأسواق تقارير عليه وتطُلِق السوق. انهيار
ويبيع رأسه، من وأفعاله أفكاره تكون أن شجاعةَ يمَلك الذي الشخص إن شاكلته. على
المال، إلى الحاجة أمسِّ في الشركة وتكون مداها أعلى إلى الأسعار تصلُ حين المكشوف على

عمره. من الأربعين يتُمَّ أن قبل المديرين اجتماعات في يجلس مَن هو
الَمجازر، إلى الُمفضي الممر نهاية في يقف عجوز عجلٌ اللحوم تصنيع شركة خارج لدينا
على ارتسمَت وقد بقالته، أمام قديم صندوقٍ على يجلس قروي كأبٍ العالم إلى وينظر
أو حبَّتيَن فمِهِ طرف من يخُرج ما ودائمًا حالمتيَن؛ حزينتيَن بعينيَن اشمئزاز ملامح وجهه
العالم عن وإعراضًا حزناً أكثر عجلاً ترى أن يمُكنك لا اجترَّه. مما الباقي القشِّ من ثلاثاً
ربما أو اتجاهه، في العجول من مجموعةً العمال يقتاد والأخرى، الفينة بين ولكن منه.
العجوز العجل ينطلِق اللحظة تلك وفي المعلَّبات، بصناعة نقوم حين الأبقار من مجموعة
للعجول للغاية مُشوِّقًا ما أمرًا وكأن القصير، بذيلهِ خلفه من الزمرة يقود وكأنه الممر، في
ينحدِر كولورادو أو تكساس من عجلٍ كل على يجِب ما شيئاً هناك وكأن بالأعلى، موجودًا
العجول تنقاد مدنيٍّا. طابعًا نفسه على يضُفي حتى عليه نظرةً يلُقي أن رأسًا البراري من
يجد الأعلى، إلى يصلوا أن بمجرَّد ولكن المجزر. تدخل حتى الممرَّ وتصعد بالسليقة خلفه
تغُلَق حين الحاضرين بين من يكون ولا الجموع، وسط بها يخَتفي طريقةً العجوز العجل

الجدد. لأصدقائه الحقيقية المشاكل وتبدأ البوابات
صحبتك وجدتَ إن العجل. كذاك فتىً وبينهم إلا معًا الفِتية من مجموعة أبدًا أرَ لم
من شيئاً واستخدم اختيار. أسلم أحياناً تكون فالوحدة عنها. فابتعِد الشخص، هذا تتبع
ما تملك حين رابحة تجارتها الثلاث لع السِّ تلك لأن ذلك الضمير؛ ويقظة والحذر الفطنة
مُمكن. غير الكبر في اكتسابها إنَّ إذ شبابك؛ في اكتسابها في تبدأ أن عليك ولكن منها. يكفي
على ستظهر أعراضها لأنَّ ذلك تكتسبها. نفسك وجدتَ إن إخباري إلى تحتاج ولن
كما الرسائل، كتابة في أقضيهَا أن من أقصر فالحياة الآن؛ أوُدِّعك أن عليَّ نفقاتك. حساب

نيويورك. من بمكالمة يرنُّ هاتفي أن

المحب والدك
جراهام جون
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هارفارد. في بييربون ابنه إلى شيكاجو في ياردز ستوك يونيون في جراهام جون من
الدراسات في يكُمل أن واقتراحه بكامبريدج إعجابه عن بييربون السيد عبرَّ أن بعد

دراسته. في وجودها اكتشف التي الفراغات بعض لسدِّ العُليا

∗∗∗

٣

١٨٩… يونيو ١
الدراسات إكمالك فكرة في وجاهةٍ أيَّ أرى إنَّني القول يمُكنني لا ، كلاَّ بييربون، عزيزي
يمُكنك الذي الوحيد والمكان لحوم، تاجر وإنما بروفيسورًا، ولا شاعرًا تصُبح لن فأنت العليا.
يتعلَّمون الناس بعض اللحوم. تصنيع شركة هو المجال هذا في عُليا دراساتٍ فيه تأخذ أن
الأفق. بضيق يتَّسم النوعَين وكِلا الحياة، من الآخر البعض الكتب؛ من يعرفونه ما كل
على يقتصرون الثانية الفئة وأهل النظري، الجانب على يقَتصرون الأولى الفئة أهل لأن ذلك
نظرياته في الثغرات به ليسدَّ العملي الجانب عن يكفي ما يعرف مَن ووحدَه العملي. الجانب

دفعه. أثناء كبير ربحٍ هامشِ وتحقيق الأمام، إلى العالَم دفع على القادر هو
في الشعر، وحتى اللاتينية اللغة من بداية تعلمتهَ، ما كل تسَتخدِم لأن فرصة ثمة
على نضعُها التي الإعلانات في إلا هنا كثيراً عر الشِّ نسَتخدِم لا أننا رغم اللحوم، تجارة
عليها الصحة وزارة تصُدر حين إلا لاتينية بأسماء مُنتجاتنا تقَترن ولا الشوارع، عربات
من ينَقُصك ما مع العمل تبدأ أن في بأسًا تجد لن أنك أرى لذلك صالحة. غير بأنها قرارًا
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طريقةً فستجد نقَصَك، ما استكمال على يكفي بما حريصًا كنتَ وإن التعليم؛ تفاصيل
العمل. ساعات انتهاء بعد ذلك، لتفعل

الجامعة إلى أرسلتكُ ما هو وهذا الصحيحة، الانطلاقة هو إليك بالنسبة شيءٍ أهمُّ
ستترَك أنك أعرف كنتُ فقد تعليم؛ من لك قُدِّم ما كلَّ تستوعب أن منك ع أتوقَّ لم لأجله.
أن أرُيدك كما تمامًا جيدة، عقليةً عاداتٍ ن تكُوِّ أن أردتكُ ولكنني بعدك. من للطلاب شيئاً
والكد، العمل في صباي سنوات قضيتُ ولأنني وصحية. مستقيمة بدنيةً عاداتٍ تكتسب
مع تعاطفًا نفسي في أجد لا الثلاثين، تجاوزتُ أن بعد إلا الأمور أعقِل أن في أبدأ لم ولأنَّني
أن يجب لا بية الصِّ إن ويقولون بجهلهم مُتباهين يسيرون الذين الُمسنِّين من جيلي أبناء

الُمثلى». «السياسة هي دامت ما بالأمانة يتحلَّوا وأن والطرح، الجمع من أكثر يتعلَّموا
الرب علينا أنعم فقد آنذاك. جهلةً جميعًا وكنا تمامًا، مُختلفٍ عالمٍ في حياتنا بدأنا لقد
لنحسب الكسور نتعلم أن علينا يكن لم للكسب. هائلة فرصًا ومنحَنا بعيد، زمنٍ منذ بالبدء
الكثير تعلُّم إلى يحتاج التاجر وأصبح تعقيدًا الأمور ازدادت فقد اليوم، أما أرباحنا. قيمة
المزيد هناك أن إلا هي، كما باقيةً الأساسية المبادئ زالت ما حين في الدقيقة. التفاصيل من
من عليه كانت عما للناس المتاحة الفرص تنقص لم اليوم. التجارة عالم في التعقيد من

التقليدية. بالطرق تقنصها أن يمُكنك ولا أصعب، أصبح إليها الوصول ولكن قبل،
البط من الكثير ويصَطاد قديمة بندقيةً يأخُذ أن عامًا ثلاثين قبل المرء بوسع كان
بوسع زال ما بعد. كوك مقاطعة أصبحت قد شيكاجو تكن لم وحينها المدينة، حدود عند
سلاحًا معه ويصَطحب كانكاكي إلى يذهب أن عليه ولكن الآن، البط على يحصل أن المرء
دون للغاية، واضحًا ته برمَّ الأمر كان اللحوم، صناعة في عملي بدأتُ حين الزند. مَخفيَّ
بالملح تقديدِه مع خنازير، لحم إلى الخنازير تحويل هو فعله علينا كان ما فكلُّ تزيُّد،
إلى ل يحُوَّ كان ذلك عدا ما وكل الشمال. في للبِيض بالسكَّر ومعالجته الجنوب، في ود للسُّ
مختلفة، وأغلفة عُلب بين نفُرقه فإننا اليوم، خنزير مع نتعامَل حين أما يرُمى. أو نقانق
اليوم. ربحنا مصدر أصبح الماضي في نرميه كنا وما منه. قطعةٍ كل نستغلُّ كيف ونعرف
وأعتقد كُثر، وغيرهم وشعراء، ومهندسين ومُحامين أطباء وجود تتطلَّب العمل إدارة وباتت
شابٍّ أيَّ أن والطبيعي أيضًا. قساوسة وجود ستتطلَّب بتحسيناتٍ حُبلى القادمة الأيام أن
مستقيمًا يكون أن يجب الناس صفوة من الحشد هذا كل وسط مركزه يملأ أن ع يتوقَّ

حيٍّا. حوله مَن أكله وإلا السبع، كأنياب الذهن وحادَّ

22



الثالثة الرسالة

قبل هذا كان دُرهام. جون العجوز ابن جيم هو لديَّ عيَّنتهُ جامعي شابٍّ أول كان
من الكثير يمَلك جيم والد كان حجمًا. أصغر الشركة كانت حين مضَت عديدة سنوات
الأساسية المواد جميع الفتى حضر القمح. ويحَتكِر الكون نواميس يعُاند بدأ أن إلى المال
ويرى بابنه. الفخر شديد الأب كان الزائدة. الإضافية المواد أيضًا بل الجامعة، في المهمة
مَن كل إليه ينتهي ما مصيرهُ كان العجوز دُرهام أن غير المثقفة. الأوساط في مكاناً له
لم البلاد. أنحاء في القمح من الكثير بوجود علم إذ المعقول؛ حدِّ عن طموحه به يخرج
أيام أحد في أنه لدرجة القمح توفير في واستمرُّوا وقتاً، الأسعار نزول على الُمضاربون يضُيِّع
الأسعار تهبط أن مخافةَ السوق سعر من أقل الأسعار خفض إلى منَّا ستةٌ اضطرَّ التسوية،

طويلاً. يستمرُّ هبوطًا
سيتدخل الرب أن قرَّر أن يلَبث لم إذ وظيفة. عن البحثَ الشاب جيم بدأ اليوم ذلك في
لحم أسهُم إلى انتباهه يصرَف أن له الأفضل وأن للناس، عر الشِّ مَعين وصول ليستمرَّ
ومعه ينتظرني وجدته المكتب إلى وصلتُ حين التالي، اليوم صباح وفي المعلَّب. الخنزير
كل لشغل تقدم حال، بأيِّ ا خاصٍّ سكرتيراً أعُين لن أنني عرَف وحين تعريفي، خطاب
يدي في ليس لأنني بأسفي أخبرتهُ الساعي. وظيفة إلى وصولاً المكان في مُمكنةٍ وظيفةٍ
ذلك. إلى وما الاعتبار، في سأضعه ولكنني الموظَّفين، ح نسرُِّ وأنَّنا له، أفعله أن يمُكنني ما
غير حال. أي على للشركة يقُدِّمه أن يمكن ما جيم مستوى في فتىً في أرَ لم أنني والحق
يمرَّ أن واعتاد فيها. بالعمل يرغب وأنه إعجابه، حازت قد شركتنا إن وقال ثابرََ، جيم أن

شاغرة. وظيفة أي لدَينا كانت إذا عما ليسأل أسبوعيٍّا مرتيَن
في أوقفتهُ الأيام من يومٍ في أنني لدرجة غلَبنَي كله، هذا من شهر حوالي وبعد أخيراً،
للعمل شوقًا يتحرَّق كان إذا ما أكتشفَ أن عليَّ إن لنفسي قلت بي. يمرُّ كان بينما الشارع
ذلك يسَتحق؛ كما الفتى أعُامل لم ربما أنني شعرتُ أنني ذلك إلى أضف يزعم؛ كما فعلاً

القمح. ذلك من كبيراً قدْرًا بنفسي والده سلمتُ قد كنتُ لأنني
الوظيفة؟» على الحصول في ترغب زلتَ ما هل جيم. يا «مرحباً له: قلت

سيدي.» «أجل البرق: بسرعة فأجابني
بصري فرفعت بكسل؛ يتحرَّكون الذين القامة طوال الضخام الفتية من جيم كان
للعمل لك فرصة أي أرى لا أنا جيم. يا الأمور ستسَير كيف سأخبرك «حسناً، وقلت: إليه
وصالحًا قويٍّا رجلاً إليها تضمَّ أن يمُكنها التحميل مجموعات أن أعرف ولكنَّني المكتب، في

مثلك.»
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دحرجة أو اللحم حمل عمل لأنَّ وذلك طريقي؛ عن ويبُعده جيم سيثَني هذا أن ظننتُ
مباشرة، عليَّ ردَّ جيم أن غير هيناً. عملاً ليس العربات إلى ياردة لمائة والجِوالات البراميل

المباشر؟» رئيسي سيكون مَن «مُوافق، وقال:
لم بأنه يقيني على يقَيناً رهاناً، كسَب قد وكأنه بها، أجاب التي السرعة زادتنْي وقد
مُتحمسًا توِّهِ من فانطلق المباشر، رئيسَه سيكون من له قلت ولكنَّني اللحوم. لعالم يخُلَق
المهام. من بالكثير سيكُلَّف أنه من لأتأكَّد آخر طريقٍ عن توصيةً أرسلتُ المشرف. على ليعثر
جديدًا منصباً ليشغل اسمه إليَّ قُدم حين أشهر، ثلاثة مرَّت حتى تمامًا جيم أمر نسيتُ
من برهةً قضى أن بعد إذ وظيفتِه؛ وجود بها يلُغي طريقةً ابتكر قد أنه وبدا أعلى. براتبٍ
طريقةٍ إلى ل توصَّ الآخر، عن كتفَيه أحد هبوط إلى أدَّى مما البراميل يدُحرج وهو الزمن
عُلوية، حديد سكة منظومة إلى تكون ما أقرب فكرة بباله وخطرت أسهل، العمل تجعل
يؤدِّي بحيث السيارات، إلى مباشرة ودفعها المخازن خارج البراميل أرجَحة خلالها من يتم
كسولاً، جيم كان لقد بالضبط. ظننتُ كما الأمر كان بأكملها. مجموعةٍ عملَ ثلاثةٌ أو رجلان
زدتُ طرده. عن معها عجزتُ لدرجة المال من لكثيٍر توفيٍر طريق في الشركة وضع ولكنَّه
لثلاثة تلك وظيفته في جيم استمرَّ ومُراقباً. الوقت تسجيل لعامل مساعدًا وعيَّنتهُ راتبهَ،
مرةً عاطلاً أصبح وحينها أعتقد، ما على قدمَيه في بألمٍ يشعر بدأ حتى أربعة، أو أشهر
حلَّت وأنها ال، العُمَّ حضور لتسجيل جديدة ماكينةٍ وجود عن سمع بعدما وذلك أخرى.
على يلحُّ وظلَّ الماكينات، بمراقبة الُمكلَّفين ال العُمَّ باستثناء الوقت مراقبة عُمال جميع محلَّ
أخرى مرةً راتبِهِ في زيادةً طلب وبالطبع الماكينات. تلك بتركيب أقنعَه حتى العام المشرف
الموافقة من ا بدٍُّ نجد لم وبالطبع المال، من القدر هذا ادِّخار تحقيق في ساعَدَنا أن بعد

عليها.
نسخ وظيفة في وعيَّنته المكتب إلى أحضرته لذا بجيم، أهتمُّ بدأتُ النقطة هذه عند
قبل مباشرةً هذا كان الأخرى. الشركات إلى منها الكثير نرُسِل وكنا التعميمات. رسائل
عمل على يمرُّ يكَد لم التجريبية. المرحلة في تزال لا كانت حين الكاتبة، للآلات العام الاعتماد
وبدأ الكتبة، تصُيب التي العضلات تشنُّجات تدُاهمه أن قبل شهرٌ الرسائل نسخ في جيم
الآلات مبيعات مندوبي عليَّ حرَّض أنه ذلك بعد عرفتُ أخرى. مرةً الأمور في أنفه يدسُّ
واختفَت أجُربها. جعلوني حتى إقناعي محاولات في الاستمرار على وحثَّهم الجديدة، الكاتبة
بمهمة وكلَّفته المرة، هذه يطَلبُ أن دون راتِبهَ له وزدتُ أخرى. مرةً جيم السيد وظيفة

اللحم.» «خلاصة وهو ألا نصنعه؛ كنا جديد مُنتجَ تقديم في تتمثل خارجية
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ثم إضافي، لوقتٍ المصنع في العمل ليستمر يكفي ما يبيع أن دون برحلتيَن جيم قام
من خاطئة بطريقةٍ الأمر مع نتعامل أننا مفادها طويلة حكاية عليَّ وقصَّ مكتبي إلى دخل
يأتون ار التجَّ ونجعل الإعلانات، طريق عن المستهلك إلى نصل أن علينا إنَّ وقال الأساس.

إليهم. نحن نسعى أن عن عوضًا إلينا،
أضف أولاً؛ بالضحك اكتفيتُ أنني لدرجة طبيعته، عن خارج شيء قاله فيما يكن لم
من الطراز عتيق كنتُ وأنا حينها، نسبيٍّا جديدًا كان الإعلانات من النوع هذا أن ذلك إلى
أن قرَّرتُ حتى رحلاته، بين عليَّ الإلحاح واصل جيم أن غير اهتمامًا. له يبُدوا لم الذين
نطاقٍ على ولكن اقترح، كما للإعلانات تجربته على بموافقتي وأخبرتهُ رحلاته عن يتوقَّف

صغير.
يحُبه كان شيءٍ في أخيراً دخل إذ الأولى. السنة تلك في جيم بسبب رعباً أموت كدتُ
يبَتكر طويلة، لليالٍ مُستيقظًا يظلَّ أن اعتاد فقد فيه. وأوغل المال، إنفاق وهو ألا كثيراً؛
وكأنه لي وبدا فعلاً. ووجدها العجوز. والدك جناها التي الأرباح بها يضُيع جديدة طرقًا
لأنني مت؛ تجهَّ عليه عيني وقعت وكلَّما جراهام»، «خلاصة من بها لأتخلَّص طريقةٍ من ما
أن فيها أقُرِّر كنتُ مرةٍ كل في ولكن مردودًا؛ لها ألَقَ أكن لم أموالاً يكُلفني أنه أعرف كنتُ
يسيرة. مسافة بعُد على تنتظرني التي الثروة ويرُيني إليَّ، يتحدَّث جيم كان النفقات، أقُلل
كان اللحم؛ حساء لصنع استخدامه يمُكنك شيئاً جراهام» «خلاصة كان البداية في
في تفُكر أن ابنته من ويطَلبُ شهر، لمدة به العبثَ جيم يبدأ أن قبل لكن الأمر. في ما كل هذا
شيء من ما أنه وبدا جميعًا. عنها بالإعلان وقام بها، استخدامه يمكن مُختلفة طريقةٍ مائة
بعض وفي الوقت. طوال بٍ ترقُّ حالة في وأبقاني منه. يسير قدرٍ إلى يحتاج لا طهوُه يمُكن
صورةً أذكر حماقته. وجه في واسعة ابتسامةً أبتسم لأن مضطرٍّا نفسي وجدتُ الأحيان،
رطلٍ كلَّ إن تقول بارزة، طباعة أنه بدا شيءٍ بين تقف بقرةً عشرة ستَّ تبُين عليَّ عرَضها
بدأ ولو العجول. من قطيع من مُستقًى عصير على يحتوي جراهام» «خلاصة من تقريباً
ويخُبره الخلاصة من عبوة له يرُسل كان جيم فإنَّ الشمالي، القطب نحو رحلته مُستكشِفٌ
فإنَّ أفريقيا، قارة إلى رحلةٍ في آخر شخصٌ شرع ولو البارد؛ المناخ في كبير دفءٍ مصدر أنه
من القليل مع تقديمه عند مُنعِش مشروب أنه ويعلن عبوة، الآخر هو له يرُسِل كان جيم

الثلج.
وأخيراً أموالاً. الشركة يكُلف كان مُنطلَقٍ كل ومع يوم، كل جديد مكانٍ إلى ينطلق كان
حين وظيفته، يفَقد أن من أدنى أو قوسين قاب جيم السيد وكان الخسارة، أبتلع أن قررتُ
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جديد.» منتج تقديم في تتمثل خارجية بمهمة دُرهام جيم «كلَّفت

مُقابل مبيعاتٍ ق يحُقِّ بدأ ثم عليه؛ العقوبة تنفيذ فأرجأتُ يزيد، الخلاصة على الطلب بدأ
ذلك فرفع الخلاصة على الطلب في زخمٌ ق تحقَّ وأخيراً عنه؛ فعفوتُ نفقات، من يسحبه ما
ولكنَّها استخدمها، التي الطريقة في تمامًا ا مُحقٍّ جيم كان الشركة. في دائمٍ مكانٍ إلى جيم

أفضل. طريقة أنها لأدُرك يكفي بما الأفق واسع أكن لم جديدة طريقةً كانت
ووضعتُ والتجارة. الجامعي التعليم بين الرابط فيها فهمتُ التي النقطة هي تلك كانت
العقول تلك حصلت كلما أنه التجربة هذه من وتعلَّمتُ العقول، في أستثمر بأن دائمًا قاعدةً
والشخص رواتبها. زيادة على تشُجعني أسبابٍ إيجاد في سرُعتها زادت أفضل، تدريبٍ على
للوصول جهوده ولكن الذكاء، من الدرجة نفس على يكون أن يمكن التدريب يتلقَّ لم الذي

الهواء. في الركلات بتسديد أشبه ستظلُّ الأفكار إلى
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للتعليم متحمسًا دمتُ ما العُليا، للدراسات مُعارضتي سبب عن الآن تسأل أنك أظن
في المرء يكَتسبه الذي الوحيد الأمر ليست التفكير عادات أنَّ أخُبرك دعني الحد. هذا إلى

الجامعة.
ولكن عليك، يحَقدون لا زملاءك أن ويسُعدني ك. لصفِّ رئيسًا انتخُبتَ قد أنك أرى
إلى الوصول فإن التجارة؛ في فاشلاً دائمًا يكون لا ه صفِّ في شعبية الأكثر الشاب أن رغم
في وجودك أثناء أيضًا لاحظتُ وقد الوقت. من هائلاً قدرًا يتطلَّب الشعبية من الدرجة هذه
من أيٍّ في جرم لا وتدُخن. الرسمية غير الملابس ترتدي أنك الفصح عيد عطلة في المنزل
الشركة في الوحيد والجزء الإطلاق، على رسمية غير بملابس موظَّفين أعين لا ولكنني ذلك،

الأسمدة. مصنع هو بالتدخين فيه يسُمَح الذي
وأظن النهاية، في الأمور على السليم حكمك في ثقة وكُليِّ عَرَضًا. الأمر هذا أذكر وأنا
القدر على حصلتَ قد أنك في رأيي أسباب ة فجَّ بطريقةٍ ح أوضِّ أن دون القصد ستفهم أنك

الراهن. الوقت في الجامعي التعليم من الكافي

المحب والدك
جراهام جون

27





الرابعة الرسالة

بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في وشركاه، جراهام شركة رئيس جراهام، جون من
بييربون السيد كان نيويورك. في والدورف-أستوريا، فندق في جراهام بييربون ابنه إلى

تعليمه. لرحلة الُملائمة النهاية لتكون أوروبا في طويلة جولة يأخُذ أن اقترح قد

∗∗∗

٤

١٨٩… يونيو ٢٥
حول تحوم الجاري الشهر من السابع في أرسلتها التي رسالتك إنَّ بييربون، عزيزي
في شهرَين قضاء في ترغب أنك منها أفهم ولكنَّني ذيلَه. يلاُحق بجروٍ كثيراً أشبه المقصود،
تقَدر أنك بدَّ ولا الآن، نفسك ملك أنت الحياة. مُعترك إلى وتنزل هنا إلى تعود أن قبل أوروبا،
ما ولكن تضُيعه، أن يمُكنك الذي الوقت مِقدار على آخَر شخصٍ أي من أكثر تحكُم أن على
لا والعقل، الجسم سليم عمره، من والعشرين الثانية في شابٍّا أن هو عام، بوجهٍ لي، يبدو
للعمل شركةٍ لأيِّ الانضمام في التباطؤ رفاهية يمَلك لا أبدًا، قرشًا يكسب ولم دولارًا يمَلك
بإيقاف الُمحاسب هت وجَّ أنني أخُبرك أن الُمنصف من أجد الصدد هذا في وأنا المال. وكسب
تقضيهما أسبوعَين أمامك أن يعَني وهذا يوليو. من عشر الخامس من ابتداءً مصروفك

كسلاً. أكثر والكسول صحيحًا السقيم لتجعل كافية فترة وهي كإجازة؛
في بالإفراط أنفسهم ويهُلكون إجازات، يأخُذون لا الذين الرجال عن الكثير أسمع
بعد الرجل يفعله ما فإن الويسكي. أو القلق هو عادةً يهُلكهم ما أن أعرف ولكنَّني العمل،
أعزَّ يكونا أن وعمله الرجل على صحته. يدُمر ما هو خلالها، يفعله ما وليس عمله، ساعات
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من يخلو الذي الذهن هو الصافي والذِّهن بعدها. ين عدوَّ وألدَّ العمل ساعات خلال صديقَين
التالي. اليوم في المصاريع فتح بعد إلا ثانية به ينَشغل ولا ليلة، كل السادسة تمام في العمل
وبعضُهم أصدقائه، مع صاخبة ليلة ليقضي ليلاً عمله مكان يغُادر الرجال بعض
دائمًا كلاهما يشكو الرفيق. اختيار يحُسن لم النوعَين وكِلا يجُالسمشاكله؛ المنزل إلى يعود
كل يحتاجه ما إن استفادة. بأيِّ منها يخرج لا عليها يحصل وحين إجازة، إلى الحاجة من
لخمسين مكتبٍ خلف قابعًا كان إن أنه بمعنى يفعله؛ ما تغيير هو عامٍ كلَّ مرةً فعلاً رجلٍ
تناول وتجربة الصيد امتهان إلى يعمد أن فعليه الفرنسي، والنبيذ الطيور على يقَتات أسبوعًا
من القدوم أن غير الغداء. على الينابيع، مياه من القليل مع والبيض، الُمقدَّد الخنزير لحم
ولو حتى جيدة صحةٍ في لتظلَّ العام هذا الكافي التغيير سيمنحك اللحوم شركة إلى هارفارد

نفسك. عن للترويح أسبوعين لمدة بإجازة تحظَ لم
هذا كان إن خصوصًا عليك، يعُرَض أن بمجرد شيئاً تقَبل أن دائمًا الأفضل ستجد
ولكن فيها؛ ترغب لا كنتَ إذا إلا وظيفة على تحصل أن أبدًا السهل من فليس وظيفة. الشيء
الصعب من ستجد الوظائف، تصيُّد إلى فتعمد عمل، على تحصل أن عليك لِزامًا يكون حين
مُزارعي جميع بنادق نيران من أفلتَ هيَّابٍ عجوز بغُراب الإمساك يصَعب كما به، الإمساك

القرية.
أن وهي دائمًا؛ قاعدةً لنفسي وضعتُ بعد، الُمناسب مكانه يجد لم شابٍّا كنتُ حين
تصطاد أن يمُكنك بعَدها. ما على لأحصل كطُعمٍ وأستخدمها عليَّ، تعُرض وظيفةٍ أول أقبل
قاروس. سمكة إلى طريقَك ستكون الصغيرة السمكة وهذه بدودة، صغيرة نهرية سمكة
الماء ثعلب على تحَصُل وحين الماء، ثعلب بدورها ستغُري الشهيَّة السمينة القاروس وسمكة
تضيع أن لخطر بالطبع مُعرضًا لست والبيع. السلخ يستحقُّ فراء له حيوان لديك يصُبح
أحب لا ولكنَّني — فيها تعمل أن من أمامك مفرَّ لا الواقع في — الشركة في وظيفتكُ عليك

بها. يقُيدَك أن والدُك فيها يحُاول مرة كل في تتهرَّب أراك أن
أن تعرف وأن الدواء. بها ع تتجرَّ أن قبل بالِملعقة تعبثَ ألا البداية من تتعلَّم أن أريدك
عضال، داء والُمماطلة مُستحيلاً. يجعله صعب أمر وتأجيل صعباً، يجعله سهل أمرٍ تأجيل

المناسبة. الأوقات في وواجبات عملٍ من عليك ما بأداء تلتزِم أن عليك لذا
إنديانا، في لدَيهم عملتُ الذين الأعمال أصحاب من واحد العجوز؛ ستوفر ديك كان
يكن ولم الطعام، تناول في الشراهة شديد كان والُمماطلة. بالتسويف ابتليُ رأيتهُ رجلٍ أسوأ
أملاً صباح كلَّ فراشه في يتقلَّب أن اعتاد وقد منه، أكثر الطعام تناول يحُب من هناك
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المطاف نهاية في زوجتهُ قرَّرت حتى النهوض، ويتحاشى إضافية غفوةٍ على يحَصل أن في
شديد رجلاً وكان يوم. كل فقط وجبتيَن يأكُل وبات والغداء، الإفطار وجبتيَ له تجمع أن
لها يؤجِّ ثم فراشه، إلى يأوي أن بعد ما إلى صلواته ل يؤُجِّ أن اعتاد أنه غير أيضًا، التديُّن
النوم يغلبه أن الحال به ينَتهي كان ثمَّ ومن الدنيوية؛ الأمور من ذهنه يصفوَ حتى ثانيةً
بسبب الكنيسة من مطرودًا نفسه ديك وجد وفجأةً الإطلاق. على صلواته يتلو أن دون
يتلو ركبتيَه على جاثمًا أبدًا يرَه لم أحدًا أن وبسبب الصباحي، الأحد لقدَّاس تفويتِه تكرار
موظَّفيه طردِ تأجيل اعتاد ولكنه للغاية، مُزدهرًا عمله كان مرةٍ أول قابلتهُ وحين صلواته.
اعتادَ كما المال؛ من مبالغ يسرَقُوا أن بعد العمل من خفيةً هم يهرُبوا حتى الأكْفاء غير
اعتاد كما استقطابهم. من مُنافسُوه يتمكَّن حتى الأكْفاء موظَّفيه رواتب زيادة تأجيل
وحين بسدادها؛ تسمَح المالية ظروفه كانت حين حتى عليه، المستحَقة الفواتير د يسُدِّ ألا
الشركات إدارة إن أطول. لفترة الدفع لإرجاء إشعارات يرُسل كان السداد، موعد يأتي
حتى الانتحار ثم الحكومة لصالح بمالِك وصيةٍ كتابةَ بالطبع تسُاوي الطريقة بهذه
الثالثة في عجوزًا كان حين ديك عن فيها سمعتُ مرة آخر كانت وراثتك. من تتمكَّن
يزال لا أنه وأرُاهن سنوات، عشر قبل هذا كان الموت. مشارف على العمر من والتسعين
بحياة العادات فيها تتحكَّم التي الطريقة على كمثالٍ عَرَضًا هنا ديك بذكر أكتفي وأنا حيٍّا.

الإنسان.
فقط. واحدٌ عذرٌ ولكنه الإنسان، فيه يقع أن يمُكن خطأ لكل واحد عذرٌ دائمًا يوجد
بإهماله ويعَترف التعلُّل عن ف يتوقَّ أن عليه مرتيَن، الخطأ نفس في الشخص يقع وحين
ما كثيراً أنك الجامعة في للدراسة أرسلتكُ حين بالطبع أعرف كنتُ الخطأ. على بإصراره أو
عددَ تقُلل أن منك توقعت ولكنَّني ذلك. في ظنِّي يخَِب ولم أضُحوكة، نفسك من ستجعل
هو وهذا مرة. كل مُختلفة بطريقة أضحوكة إلى نفسك ل تحُوِّ بأن ذلك حدوث تشكيلاتِ
شك بلا ستجُرب تمامًا. معدومًا أو اللازم من أكثر خصباً المرء خيال يكن لم ما يهم، ما
عليها فستدخل سنوات، بضع انتظرت لو ولكن آجلاً، أو عاجلاً إن الأوروبية الحماقة هذه
الفِطنة من يمَلكون الذين للأشخاص جمٌّ احترامٌ نفسك وفي وستعود تمامًا؛ مختلفة بروحٍ

بلدانهم. في البقاء ليقُرِّروا يكفي ما
من الآخر الجانب على تقضيها أشهر بضعة أن ع تتوقَّ أنك رسالتك من أستنتِجه ما
مئات رأيتُ ولكنَّني مُتشائمًا، أبدو أن أريد لا ومهاراتك. شخصيتك تصقل سوف العالَم
بضع عدا بالكثير يعودوا ولم خيالهم، تدُاعب الفكرة ونفس الجامعة من يتخرَّجون الفتية
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والمماطلة.» بالتسويف ابتليُ رأيته رجلٍ أسوأ العجوز ستوفر ديك «كان

تكفر أنها جهة من الصدقة؛ تشُبه العالم رؤية لأن ذلك ملائم. غير بقياسٍ لملابس حقائب
أيضًا. بها أولى الأقربين أن جهة ومن الخطايا، من العديد

الإنجليزي الشاعر عن ستسَمع لأنك ذلك الجو. بتغيير يكُتسب أمرًا ليست والثقافة
عن والحديث إنجلترا. في عنه ستسَمع مما أكثر المسيسيبي ضفاف على براونينج روبرت
قد باريس. في اللاتيني الحيِّ في عنه الحديث عن كثافة يقلُّ لا ميشيجان بحيرة أمام الفن

موجود. ولكنه طبيعته، في قليلاً يختلف
غادرتُ حين الخبرة عديم غِرٍّا أزال لا كنتُ أوروبا. إلى ذهبت أن نفسي أنا لي سبق لقد
لأنَّني ذلك رحلتي. فترة طوال بالإعياء أشعر كنت بالكدَر. أشعر وأنا إليها وعدتُ شيكاجو،
أي إلى فيها أدخل كنتُ مرة كل ففي باستهانة. عُوملتُ حياتي، في الأولى وللمرة لندن، في
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بقياسٍ لملابس حقائبَ بضع عدا بالكثير يعودوا ولم أوروبا إلى يذهبون الفِتية مئات «رأيت
مُلائم.» غير

زيادة في ويشرعون بأيديهم ما يترَكون فيه الباعة كان فقد ترتفع. فيه الأسعار كانت متجَر
الأسعار.

كانوا ذلك. في أصدقهم وكنتُ هناك. اشون غشَّ أو مُخادعون يوُجَد لا إنه لي يقُال كان
اثنتيَن، اشتريَت وقد ونهم. يسُمُّ كما الكبار» «الفنانون رسمها لوحات اللوحات؛ في يتُاجرون
من أنهما اكتشفتُ عدتُ وحين الماشية، حظائر في المعلَّقتان اللوحتان إنهما تعرفهما؛ أنت
يصَلحُ لا أنه هاريس بيل اكتشف أن بعد الفن، لدراسة باريس إلى ذهَب تافهٍ شابٍّ رسم
أكثر هو من العالم في يوُجد لا بأنه لي تذكرةً ليكونا بهما أحتفظ وأنا تسوية. كموظَّف

اللوحتيَن. هاتيَن إلى نظر كلَّما نصفي بشللٍ يصُاب يكاد عجوز أمريكي من حماقةً
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السهولة. بنفس استغفالي من يتَمكَّن فلم شعارًا يبَيعني أن حاول الذي الرجل أما
شكل على شعارًا وكان الأعمال؛ عالم إلى دخولي بداية في شعاري لنفسي اخترتُ لأنني ذلك
وهو الحال، بطبيعة التجارية علامتي هو واشنطن. في مُسجلٌ وهو الهجوم؛ وضع في ثورٍ
الأرضية الكرة أركان من ركنٍ كل في انتشر وقد أمريكي. تاجر أيَّ يهُِمُّ الذي الوحيد الشعار

عتاده. حقيبة في العالم في جنديٍّ كل وحملَه الماضية، العشرين السنوات خلال
فيه يضعه مكاناً يجد ولا أجداده، من ورثهَ بشعارٍ رجل أي يفخر كما به أفخر وأنا
لي ق حقَّ وقد حالتي. في بكثيٍر أكثر الربح يدرُّ أنه إلا رسائله، وترويسة عربته باب على إلا
هي العالية والجودة العالية، للجودة رمز أنه يعَرف بمِهنتي يشتغل مَن كل أن لدرجة ذلك
رجلٍ لشعار يمُكن لا بالطبع إليه. يرمز أن الإنجليز شعارات من شعارٍ لأيِّ يمُكن ما أجلُّ
شعار أنه على الأمريكي شعار إلى عادةً ينُظر إذ ذلك؛ من أكبر هو لما يرمز أن أمريكي

جلده. على الموسوم والتكبرُّ الغطرسة
بالزراعة الُمشتغلة القدامى نيويورك هولنديو سلالة أحوال إليه آلت ما إلى أنظر وأنا
أحفاد حال إليه سيئول ما بشأن الارتياح بعدم أشعُر أحياناً الإنجليز، المتاجر ال عُمَّ وحال
سمعتها يلائم ما إلى نرتقيَ أن ونحُاول التجارية العلامة على الآن نرُكز دعنا ولكن أحفادي،

الأمور. بزمام وأمسك حيٍّا زلتُ ما وأنا الطيبة
حالك عليه سيكون ما على أخشى لا وأنا عَرَضًا. الأمور تلك إلى بالإشارة اكتفيتُ لقد
في والدراسة العمل بين مقاربة قتَ حقَّ قد وتكون سنوات، لبضع العمل توُاصل أن بعد
يضَيرك. لا فهذا التعليم، من أوسع مساحةٍ نحو تنَطلق أن في ترغب كنتَ إن حينها هارفارد؛
النخبة طبقة إلى الوصول محاولة في للغاية مشغولاً الحالي الوقت في نفسك ستجد ولكنك

الفائزة.

المحب والدك
جراهام جون
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بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في وشركاه جراهام شركة رئيس جراهام جون من
السيد أرسل وقد ماين. غابات في موسجاتشيماوا بحيرة عند جراهام بييربون ابنه إلى

السابق. اقتراحه عن ليتراجَعَ والده إلى بييربون

∗∗∗

٥

١٨٩… يوليو ٧
إيقاع لها كان الحالي الشهر من الرابع في إليَّ بعثتها التي الرسالة إنَّ بييربون، عزيزي
أنَّني أذكر منك. تلقيتهُا أخرى رسالةٍ أيِّ من أكثر تقول فإنها كلماتها عدد ورغم أعجبنَي،
من أعرف بتُّ ولكنَّني تفكيرهم؛ ليخُفوا اللغة يستخدمون الرجال بعض أن مرة ذات قرأت

التفكير. من بدلاً يستخدمونها منهم العديد أن خبرتي واقع
مُحادثات يحكم مما وأبسط أقلَّ لِقواعد أعمال رجل أي محادثات تخضع أن يجب

يلي: كما هي القواعد وتلك أخرى. وظيفةٍ أيَّ
يقوله. ما لديه يكون أن

يقوله. أن
بعدها. الكلام عن يتوقَّف أن

أن بعد الحديث واصلت وإن قوله، ترُيد ما تعَرف أن قبل الكلام بدأتَ إن لأنك ذلك
والأولى الُمعوزين؛ مآوي في أو المحاكم قاعات في الحال بك سينَتهي قوله؛ عليك يجب ما تنُهي
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الكثير يكُلفني قانونيٍّا قسمًا الشركة في أقمتُ السبب ولهذا للثانية. مختصرًا طريقًا إلا ليست
القانون. طائلة تحت الوقوع عن يبُعدني أن هي الوحيدة ته مهمَّ ولكن المال، من

موضوعًا تختار أن الغداء بعد الأصدقاء مع تتحدَّث أو فتاة توُاعد وأنت بأس لا
في وأنت ولكن الأزهار؛ لقطف ف التوقُّ مع الأحد، مدرسة نزُهة مواضيع قبيل من للحديث
بعدَ وتأنَّ والديباجات، المقدمات اختصر الإمكان. قدْر قصيرة جُمَلك تكون أن يجب العمل
الواعظون وحتى الُمذنبين؛ مع يجُدي ما هي القصيرة فالموعظة ثانياً. إلى تنَتقِل أن قبل أولاً
للنساء. الأخيرة والكلمة للحمقى الأولى الكلمة اجعل الطويلة. المواعظ يحُبون لا أنفسهم
جانبي كِلا على الزبد من قليل وبالطبع، الشطيرة. منتصف في يكون ما دائمًا اللَّحم لأن ذلك

الزبد. يحُب لشخصٍ الشطيرة كانت إذا تضير لن اللحم
تتحدَّث وأنت بالحكمة. التحدُّث من أسهل الحكيم بمظهر الظهور أن أيضًا وتذكَّر
وفي أسراره، عن يكشف لا الُمصغي الرجل لأن ذلك تتكلَّم؛ مما أكثر استمع آخر، شخصٍ إلى

ثه. مُحدِّ على يطُري هو الوقت نفس
تحتاج ولا لديهم؛ ما بكل يبَوحوا حتى جيد مستمعٍ إلى إلا الرجال مُعظم يحتاج لا
لغته، أيضًا للمال قوله. يرُدنَ ما كلَّ فيها نَّ ليدُوِّ يكفي بما كبيرة أوراقٍ إلى إلاَّ النساء معظم
ولكنَّ حديثه، أيضًا وللفقر مُنفلت. لسان لصاحبه كان إن إلا مُسيئاً يكون لا حديثه ولكنَّ

أبدًا. إليه الإصغاء يحُبُّ لا أحدًا
دائمًا؛ الُمتكلم تكون أن إلى تميل أنك أخشى لأنني عَرَضًا؛ هنا الأمور هذه أذكر وأنا
أيِّ أكل يتُيح مطعمًا يدخل حين الجائع المبيعات رجل تشُبه أنك من قليلاً أخشى أنَّني كما
أن قبل حتى للتحلية صة الُمخصَّ الكعكة بأكل شهيتك سدِّ إلى فستميل اليوم؛ في بدولار شيءٍ

الُمقبِّلات. تأتيكَ
مسألة مع المناسبة بالرُّوح تتعامل وبتَّ رُشدك إلى عدتَ قد أراك أن بالطبع يسعدني
الخطوة تأخُذ أن قبل الحماس في تبُالغ ألا عليك ولكن العمل؛ في والبدء هنا إلى العودة
العمل بداية عند بالصدمة ستشعر الحال بطبيعة لأنك ذلك فعلاً؛ العمل وتبدأ الحاسمة
هذا على يمرُّون الصالح الشباب من الكثير رأيت لقد نزوله. أول الماء ببرودة تشَعُر كما
وفي العمل؛ من يفُصَلوا أن من يملؤهم والخوف العمل إلى يأتوُن أسبوع أول في العمل.
منهم الواحد يصل أن وبمجرَّد العمل. من يفُصَلوا ألا من يمَلؤهم والخوف الثاني الأسبوع
يفُصل لا حتى يهَ يؤُدِّ أن عليه الذي العمل من الأدنى الحد يعَرف الثالث الأسبوع إلى
عن البحث ويبدأ بيدٍ، الحالية وظيفته في بمكانه ك يتمسَّ العاقل أنَّ حين في وظيفته؛ من
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يلاُحظ بدأ أنه أقصد وإنما عمله؛ في يهُمِل أنه بذلك أقصد ولا الأخرى. باليد التالية الوظيفة
سواء. حدٍّ على الشابَّة والأرملة الشاب الموظف لدى ة مُبشرِّ علامة وتلك حوله، يجري ما

قبل قليلاً نفسك هيِّئ خباباً. خيلاً تعامل كما العمل في الأولى سنواتك تعُامل أن عليك
ويتحمس. ليستعد يكَفي الذي بالحد وإنما يستنزفه، الذي بالحد ليس الوظيفة؛ في البدء
المسافة. رُبع تقطع حتى وثبات بقوةٍ تقدَّم وإنما عنها، تسرع أن يمكنك لا بوتيرةٍ تبدأ ولا
المسافة نصف إلى تصل أن لك يسمح الهدوء من بقدْرٍ احتفظ ولكن قليلاً، جهدك زد هنا
ثلاثة تقطع وحين الُملاحقين. وسط تعود لئلاَّ يكفي الجَلَد من قدرٍ على وكن فتور، دون
وأن عنك، مُتقدِّمون هم من غبار تشقَّ لأن كافية سرعتك تكون أن ينبغي المسافة أرباع
طوال هدفك إلى ناظرَيك ثبِّت الحديدية. القضبان على السريع القطار ينَطلق كما تنطلِق
برأسٍ امشِ المضمار. جانبيَ على تظهر التي الصغيرة العوارض تشَغلك لا حتى الوقت،
هي وتلك الخيل. لسباقات القديمة الصور في الفائزون يظَهر هكذا مُنتصبة، وقامةٍ مرفوع
الذين الموظفين أسماء ننَشر حين العام، نهاية في أبيك على بها تدخُل أن أرُيدك التي الهيئة

زيادة. إلى تحتاج التي الرواتب قائمة ونختار لترقيتِهم يكفي بما حسناً بلاءً أبلَوا
«الوراثة» أن أو ميثوديٍّا، كان إذا ما سيحُدِّد الإنسان «نسَب» أن بفكرة دائمًا آمنتُ لقد
معتقداتي على وتقَضي العمر هذا كل بعد تأتي أن أرُيدك ولا توحيديٍّا؛ كان إذا ما ستحُدد
وإحساسه لأولاده المرء حبِّ بين كبير تشابكُ ة ثمَّ فيه، نعيش الذي العالم هذا في الدينية.
الشركة، وفي فيك، التفكير أكُثِر إنني الأمرَين. بين يفصل أن عن معه يعجز تشَابكٌ بكرامته؛
وليِحَدث بينكما. مُتعارض موقف في نفسي أجد ولا بتناغُمٍ معًا تسيران أراكما أن وأريد
التجارة في ضروري أمرٌ جيدٍ أول انطباعٍ ترك لأن ذلك صحيحة. بدايةً تبدأ أن عليك ذلك،
الأولى» النظرة من «الحب عن الكثير وستقرأ امرأة. لخطبة التقدُّم عند مُهمٌّ هو كما تمامًا
أن لك أؤكد ولكنني الوجاهة، من شيءٌ فيها يكون قد المسألة هذه أن وأرى الروايات، في
عمله يصحب أن عليه الرجل إنَّ إذ الأولى. النظرة من الحب يشُبه ما فيها ليس التجارة
يحصل أن قبل منه، بالقرب دائمًا ويكون متأخرًا وينَصرف مبكرًا يحَضرُ وأن طويلاً، زمناً
طلبه، في تسعى أن دون العالم هذا في يأتيك شيء لا مناسبة. امرأة أو مناسبة وظيفةٍ على

لتأخذه. إليه يدك تمدَّ أن عامٍّ بشكل عليك سيكون تطَلبه، أن وبعد
يحتاجون ولا الُمعلَّب، الدجاج من مميزًا مُنتجًا يصنع كيف النبيه شبابنا اكتشَفَ وقد
الصناعية زبدتنا في النَّفَل نبات رائحة تشمَّ أن وبوسعكَ لذلك؛ الدجاجات من مساعدة أيَّ
أي يكتشف لم الشباب من أحدًا ولكن الشم؛ ة حاسَّ من الشاعري الجانب اكتسبتَ كنتَ إن

37



ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

التي الجهيدة المحاولات أنكر لا كنت وإن نزُُلٍ، في حتى العمل، عن يغُني أن يمكن شيءٍ
ذلك. سبيل في بها قاموا

في العجوز، جينينجز جوش لحساب البضائع بعض أبيع كنتُ حين أذكر زلتُ ما
بشق كسبتهُا دولار ألف — البنوك أحد في دولار ألف حوالي ادِّخار في ونجحت الستينيات،
عضضتُ حيث أسناني مكان صغيرة علامة عليه منها واحدٍ وكل الآخر، تلو واحدًا الأنفس
تشيس. تشارلي اسمه الجاهزة للملابس متجر في موظف مع أسكن حينها كنتُ — عليه
رابط أيَّ يرى يكن لم بأخرى، أو بصورةٍ أنه، غير ثريٍّا؛ يصُبح أن إلى يتوق تشارلي كان
ورثت فتاةٍ عن أحياناً لي يلُمح كان أنه باستِثناء للمال، إنفاقه طريقة وبين التوق هذا بين
نتحدَّث حين ولكن تشارلي. ليُرافقها مُخزٍ بشكلٍ تبُدِّدها أن واعتادَت والدها من طائلة ثروةً
هو فتشارلي السريع، الثراء وتحقيق الجاهزة، الملابس تجارة عن بعيدًا الثراء تحقيق عن

ذلك. على مثال أفضل
كان السبت، يوم راتبه يقَبض تشارلي وكان أسبوع، كل من الثلاثاء مساء فبحلول
وقبل مجلة، س يؤُسِّ وربما مساءً الثامنة في يبدأ كان التخطيط. ويبدأ المنزل في يجلس
كافية نسخٍ طباعة من تتمكَّن لم مطابعه لأن الُمشتركين يرفض كان الليل منتصف حلول
منظومةً يخترع كان ذلك وبعد الليلة، تلك في الأدبي الإلهام عليه ينزل لم ربما أو العدد. من
أن من يمُكِّنه المال من مبلغًا يجني حتى مُشترياته تكديس في ويستمر بالقمح، للمضاربة
يحتاج يكن لم سنتات. خمس ثمنه المثلجات من كوباً المرء يشتري كما خوفو هرم يشتريَ
بدايته. من الأمر في إشراكي قرَّر ذلك، يحُقق ولكي للبداية، مالٍ كرأس قليلة مئات إلى إلاَّ
تصَعد أن لك فالآمَن بدايته، من أمر أيِّ في إشراكك شخصٌ قرَّر أينما إنه أقول أن أودُّ وهنا
ولكنَّ صريحًا، رفضًا له اللازم المال رأس تشارلي إقراض أرفض لم نهايته. إلى بنفسك أنت
لا حتى عمله إلى للذهاب مُتعجلاً كان حين التالي، اليوم صبيحة إليها وصلنا التي التسوية

دولار. نصف كانت يفُصَل،
احتفظ ولكنه رثَّة، وهيئته هزيلاً جسمُه وكان الماضي، الأسبوع مكتبي في عليَّ مرَّ
كلوندايك شركة يرأس أنه أخَبرَنَي الخوالي. الأيام في يبُديه كان الذي الُمتَّقد بالحماس
ملايين. بعشرة مالها رأس يقُدَّر شركة وهي والهجرة، الذهب لاستكشاف إكسبلورينج
صاحب أيضًا هو وأنه المذكورة، الشركة إدارة مجلس في الوحيد العضو بالطبع أنه نت خمَّ
تلك في شيء كل أنه الأمر واقع في نت خمَّ والمهاجر؛ الُمستكشِف وهو المال، رأس أسهم
دائمًا كان تشارلي لأنَّ ذلك إليَّ؛ أرسلها التي الأعمال بطاقة تقول كما يكون أن إلا الشركة،
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والهجرة.» الذهب لاستكشاف إكسبلورينج كلوندايك شركة يرأس أنه تشيس تشارلي «أخبرني

إكرامًا أنه، وأخبرني به. الوثوق يمُكنهم الذين المطابع أصحاب على العثور في موهوباً
وأنَّني للسهم، سنتاً بخمسين الأسهم من آلاف بضعة بامتلاك لي سيسَمح القديمة، لعشرتنا
حلٍّ إلى الحديث بنا انتهى واحد. عامٍ ظرف في دفعتُ ما مقدار أكسبَ أن من سأتمكَّن

سعيدًا. عندي من تشارلي وخرج دولارات، عشرة مقداره قرضًا أعُطيه أن وهو وسط؛
تشارلي، شاكلة على المدبَّبة الحراشيف ذات بالتماسيح مليئةٌ حولك من الُمستنقعات إن
خمسة يكَسبوا أن على خيالهم في الليلة في دولار مليون كسب يفُضلون الذين الأشخاص
لي أوفر المال من القليل العيِّنة هذه من الرجال إقراض وجدت وقد نقدًا. اليوم في دولارات
يكَفي ما الذكاء من يملك رجلاً أبدًا أعرف لم أنني والحق شركتي. في تعيينهم من دائمًا
ما عادةً ذلك يفعل أن يحُاول ومَن ليلاً. نفسه أمور ويدُبر نهارًا أمورها للشركة ليدُبر
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لا فإنه الاختيار، إلى اضطرَّ وإن وللشركة؛ لنفسه النفع قليل ويكون العقل، ضعيف يكون
أبدًا. الشركة صالح في يكون ما يختار

بعضها، بشأن أقوله ما إلى أصغيتَ وإن هنا. عامٍّ بشكلٍ الأمور هذه بذكر أكتفي وأنا
أقصر الحياة لأنَّ عنها؛ أتحدَّث لا أخرى أمور ة وثمَّ المتاعب. من الكثير نفسك على ر فستوُفِّ
عامرًا مسدَّسه كان إذا ما ليعَرف بنفسه الزناد يضغط أن يحب منَّا الواحد ولأن ذلك، من

أبدًا. ينساه لا المسدَّس فوَّهة من يتعلَّمه الذي والدرس لا؛ أم بالذخيرة
إلى نفسك وقدِّم الجاري الشهر من عشر الخامس في صباحًا بالضبط الثامنة في احضرُ
ميليجان لأن ذلك عشر؛ الرابع يوم هنا إلى تحَضرُ أن لك الأفضل وربما الشركة. في ميليجان
لتتجنَّب ملاحظتهما عليك اثنتيَن أو بنقطة لأخُبرك وقتاً أجد وقد الطباع، حادُّ آيرلندي رجل
بنفسه. يعُيِّنه لم رجلاً قسمه في يقَبل حين الضيق من بشيءٍ يشعر أنه كما أعصابه. إثارة

المحب والدك
جراهام جون
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شركة في مكتبِه في جراهام بييربون إلى تكساس، إلى طريقه في جراهام، جون من
قليل في قصد دون بييربون السيد تسبُّب بعد وذلك بشيكاجو. ياردز، ستوك يونيون

العمل. أثناء ذلك إلى والده انتبه وقد البريد، رسائل في الخلط من

∗∗∗

٦

١٨٩… أغسطس ١٥ بارناسوس، من خاصة سيارة
كي أمس ليلة الاستعجال إلى اضطُررت أنني حظِّك حُسن من ربما بييربون، عزيزي
ذهني على تلِحُّ التي الأمور ببعض لأخُبرك وقتاً أجد لم وهكذا القطار، موعد يفَوتني لا

اليوم. صباح بشدةٍ
ارتسمَت وقد ظهرًا مكتبي إلى بروفيجن، دونيللي شركة من دونيللي، جيم حضرَ لقد
أحد على اها تلقَّ التي للرسالة تقديره رغم أنه ليخُبرني بلهاء ابتسامة السمين وجهِه على
مساء للمسرح دعوة على وتحتوي «عزيزتي» بعبارة تبدأ والتي بالشركة، الخاصة الأظرُف
في النقص بشأن لنا أرسله الذي الإخطار وبين الرسالة تلك بين رابط أيَّ يرى لا فإنه الغد،

شركتنا. من اشتراها حلو محلولٍ في مُخلَّل خنزير لحم حمولة آخر
بريدٍ موظَّفَ عينَّ لأنه شديدًا؛ توبيخًا ووبَّخته ميليجان إلى أرسلتُ الحال، بطبيعة
لدرجة وأحمق العمل، ساعات في شخصية رسائل بكتابة له سمحَت الإهمال من درجةٍ على
أبكم، كأيرلندي مكانه في ميليجان ر تسمَّ الرسمية. الشركة مُراسلات وبين بينها خلط أنه
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وذلك الأولى؛ المرة في أقوله أن نسيتُ ما إليه لأضُيف توبيخي وأكُرر حديثي أكُمِل وترَكني
أنني شعرتُ الحال، وبطبيعة الهراء. هذا في تسبَّب الذي الُموظَّف أنت إنك لي يقول أن قبل
الصنعة تتُقن ولم جديدًا زلت ما بأنك الأمر أبُرِّر أن حاولت أنني حين وفي للغاية، أحمقُ

عليه. يحُسَد لا موقفٍ في والدك وضعتَ وقد للغاية، واهية حُجتي كانت بعدُ،
سيقول ماذا سألك حين ميليجان على ردَّك سمعتُ حين لي بالنسبة سوءًا الأمر وازداد
الفتاة مشاعر في هو «يفُكر أن له قلتَ إذ كهذا؛ خطاباً ى يتلقَّ حين شركتنا عن دونيللي
لحم من الكيلوجرامات من مئات بضع بصرف السماح على القاسي رفضنا استلمَت التي

المسرح». دعوة من بدلاً الخنزير
بالنسبة أنهنَّ فيها تخُبرهنَّ رسائل الفتيات إلى ترُسل أن من غضاضة نفسي في أجد لا
المطاف، نهاية في أنت كاهلك تثُقل المبالغة هذه لأن ذلك بالسكَّر؛ المعالَج الحقيقي المنتج لك
الرسائل، تلك ستكتب بد ولا كنتَ إن ولكن السياق، هذا في الُمطالبات ستوُاجه من وأنت
يوم كل وقتك منك اشتريتُ لأنني ذلك مساءً. السادسة بعد أو صباحًا الثامنة قبل فلتكتبهْا
ساعة نصف منه تستقطع وحين مالي، من يدُفع ثمن له وقتكُ السادسة. إلى الثامنة من

الاختلاس. أشكال من حقير شكلٌ فهذا الخاصة، أغراضك لخدمة
ترُكِّز حين العمل من الكثير تنُجز أن بوسعك وأن التعلُّم، سريع أنك ميليجان يخُبرني
أوقات العمل على منصبٍّا تركيزك فيها يكون التي الأوقات أن يضيف ولكنَّه عليه؛ تفكيرك
في عقلك يكون ربما أو تكتبها، التي بالرسائل مشغولاً تفكيرك يكون قد للغاية. نادرة
مكتب من الرسائل مرتجعات يتسلَّم حتى بالتحديد ميليجان يعَرف لن مثلاً؛ غيبوبة حالة

المردودة. الرسائل
الأمور بسفاسف محشوٌّ أو تمامًا فارغ ورأسُه العمل إلى يذهب أن للمرء يمُكن لا
تافهًا به يقوم الذي العمل بدا ومهما وجه. أكمل على عملَه يتُمَّ أن ع ويتوقَّ والترهات،
والزيت الزيت، مثل التجارة إن بها. كُلِّف التي والوحيدة الكبيرة ة الُمهمَّ يظلُّ فإنه وصغيراً،

بالزيت. سوى شيء بأيِّ يختلط لا
بالغة مقادير إلى عظيمة، ثروةً كان ولو حتى العالم، في شيءٍ كل تحُلِّل أن يمكنك
التي وتلك البريد طوابع مع التعامُل تحكم التي الأساسية المبادئ بين فرقَ ولا الصغر.
التجارة ممارسة عليها وترَتكِز للتجارة، العرفي القانون فهي الملايين. مع التعامل تحكم
يمُكن لا صعوبتها فرط ومن يتعلَّمها؛ أن غبيٍّ لشخصٍ يمُكن لا بساطتها فرط ومن كلها.

يتعلمها. أن للكسول
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وجهِه على ارتسمَت وقد ظهرًا مكتبي إلى بروفيجن، دونيللي شركة من دونيللي، جيم «حضر
بلهاء.» ابتسامة السمين

النجاح، تحقيق طريقة عن النصح منِّي يطلبون الفتية من رسائل باستمرار ى أتلقَّ
وهذا الجميع. يعرفها شائعة مُمارسات سوى أذكر لم إنني يقولون ردِّي إليهم أرُسل وحين
الممارسات هذه فتىً كل أخذ ولو للنجاح، وصفتي إليه تدعو ما وهذا أفعله، ما بالطبع

المذاق. طيبة كعكة النتيجة فستكون اليومية، وظيفته بها وعجن الشائعة
شخصيته، في أركانها ويثُبت للتجارة الأوَّلية الفضائل المرء يكتسب أن وبمجرَّد
صباحًا المكتب إلى طريقِه في ساقَيه الموظَّف يجرُّ حين ولكن عليها. يبني أن بوسعه يصُبح
سأكون كالنمر، كرسيه من يهبُّ الانصراف موعد يأتي وحين مريض، صيد كلب وكأنه
حضور عند دائمًا موجودًا يكون لن لأنه فروعنا؛ أحد مسئولية تحميله من بالطبع متوجسًا
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كل ساعةً الشمس طلوع رون سيؤُخِّ الذين الموظَّفين نوعية من سيكون وإنما العملاء.
ليوشع. وهبها التي نفسها القدرات الرب وهبهَم لو مساء كل ساعتيَن ويقُدِّمونه صباح
ساعات مُسجل استخدام استثناء ودون دائمًا يعَتبرِ الذي الشخص نفس أنه لاحظتُ وقد
سلبيٍّا يؤثرون الواقع في وهم العمل؛ أماكن في النوعية هذه من الكثير ويوُجَد إهانة. العمل

عمل. بيئة أي على
كل بالحيوية مُفعمًا ديني معسكرٍ اجتماع نقُيم أن اعتدنا صبيٍّا، كنتُ حين أذكر
الآثِمين يصُارع التأثير، عظيم واعظًا نظرنا في كان الذي العجوز، هوفر وكان صيف،
ولعيناً آثمًا بكونه فخر أيما يفخر كان بدلونج، بيل اسمه رجلٌ البلدة في وكان والُمرتدِّين.
المعسكر اجتماع في التائبين الآثِمين مقعد إلى يأتي من آخِر بيل كان ذلك. في صادق وهو
وبأنه منه، الشيطان بتمكُّن يتفاخَر وكان الانتهاء. بعد عنه ينَصرِف من وأول الديني،
مُغلقة أوعية في محفوظة مباشرة، آدم ذنب بعد ها مصافُّ الثقيل، العيار من ذنوباً يرتكب
البعض عضدَ بعضهم ليشدَّ معًا القرية أبناء يجمع العجوز هوفر وكان فتَّاحتها. ضاعت
لكنه منها؛ واحدٍ إلى البائس بيل ليجرَّ تقريباً ليومَين إضافية اجتماعات ذلك بعد يعَقد ثم
بعد اثنيَن أو ولشهرٍ وبقوة. الدِّين إلى ويعود ذنوبه عن يتوب ما دائمًا كان المطاف نهاية في
أحقر كان كيف لنا يحَكي وهو الصلاة اجتماعات في الصغار نحن فزعنا يثُير كان ذلك،
عيد فترة تنتهي أن بعد ينَتكِس أن يلَبث لا ثم يتديَّن. أن قبل الأرض وجه على رجلٍ وأحطَّ
الآثام من ارتكب بأنه يتفاخر مكانٍ كل في السير ويعُاود فبراير؛ شهر يحلَّ أن وقبل الميلاد

لهيبها. شمَّ أنه لدرجة جهنَّم نار حافة على يقف جعله ما
المعهودة، فيصفاته انحلالاً وازداد بل تقريباً، عشرسنوات لمدة الحال هذه على واستمر
وأعلن الُمحتمَلين، الُمذنبين كل وعظ مِن هوفر العجوز وانتهى عام، ذات الصيف حان حتى

العام. لهذا انتهت قد الاجتماعات أن
ونهض الشديد. الامتقاع عليه بدا آخر، اجتماعٌ لأجله يقُام لن أنه بيل عرف وحين
الشيطان قبضة أن شعر وإنه شأنه؛ من يصُلِح أن يمُكن آخر اجتماعًا أن ظنَّ إنه وقال
شماسًا له ص ليخُصِّ بيل ل توسَّ ثم حاسمًا. كان هوفر العجوز أن غير تلين؛ بدأت عليه
وقتاً الماضية العشر السنوات خلال عليه ضيع إنه وقال ذلك. يمنحه لم هوفر ولكن يعِظه،
يحتاجه ما وأن بنفسه؛ حظه يجُرِّب يتركه أن قرَّر وأنه بأكملها، مقاطعة لهداية يكَفي
هباءً. يضيع أن من أثمَن العالم هذا في الوقت بأن والاقتناع الفطنة هو الدِّين من أكثر
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التائبين.» الآثمين مقعد إلى يأتي من آخر بدلونج بيل «كان

لم لو وأنه الأبدي؛ بالعذاب المغامرة على يجرؤ لن أنه يرى هوفر فإن بذلك، اقتنع لو وأنه
يسعفه. ما له يقدِّم لن الدين فإن الفكرة، هذه يستوعب

الأخطاء في يقعون من فعدد هوفر. العجوز مكان في نفسه كبير تاجر أيُّ يجد ما كثيراً
مَن هم قلَّةٌ منهم. بيل شاكلة على مَن لكلِّ طويلاً وقتاً ص يخُصِّ أن من أكثر شركته في
لها الوصول يتم النقطة وتلك بعينها، نقطة من أبعد وقتاً معهم تضيع أن ون يستحقُّ
عادةً الخبرة عديم والرجل المساعدة. يريد أنه على علامة أي يبُدي لا رجلٍ أي مع بسرعةٍ
بتقييمك المرء عن الكثير تعرف أن ويمكنك والطاعة. للسمع ا مُستعدٍّ الشركة إلى يأتي ما
في المسئوليات من المزيد إليه توُكِل أن بوسعك كان إذا ما فتعرف العمل، من عامٍ بعد له

التالية. السنة
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التأثير.» عظيم واعظًا منطقتنا في العجوز هوفر «كان

بقدْر يهُم، لا التجارة أصول تتعلَّم حين الشركة إلى ستضُيفه الذي الزهيد والربح
حكم على تأثيره وخصوصًا حولك، من وشخصية شخصيتك صقل على ذلك تأثير يهُمُّ ما
رئيسك منصب سيشغل الذي الشخص عن الشركة في يبَحث حين عليك العمل في رئيسك
بدفاتر يحتفظ الذي هو الحالة هذه في الاختيار عليه يقع الذي والشخص العمل. في المباشر
الاختيار يقع لا وغالباً ها، حقَّ للشركة ويستوفي والترفيه، التسلية دفاتر عن مُنفصلة العمل
ينبغي حين مبكرًا ويكون مبكرًا؛ يكون أن ينبغي حين متأخرًا يكون الذي الشخص على

متأخرًا. يكون أن
من لمحةً بداخلك تحمل أنك أخشى بصراحة ولكنَّني عَرَضًا، الأمور هذه لأذكر وإني
منها. تتخلَّص حتى شريكًا، تكون أن عن ناهيك جيدًا، موظفًا تكون أن يمكن ولا بيل؛
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والخطأ، للتعلُّم مساحة أمنحه وأن صغير، شابٍّ تقييم عند التفكير محدود أكون ألا أحاول
بأخطائه. كاهلي يثُقل أن يتعمد رجلٍ مع أتعامل لا ولكنَّني به؛ الظن أحُسِن وأن

ترُبي تعَُد لم أنها المؤسِف ومن للغاية، راقية ببلدةٍ بالقطار رحلتي في الآن أمرُّ
محصوله لبيع طريقةٍ أفضل أن طويل، زمنٍ بعد إلا يتعلَّم، لا الُمزارع أن يبدو الخنازير.

المواشي. صورة في يبَيعه أن هو الذُّرة من

المحب والدك
جراهام جون
رغم الخنزير، لحم حمولة بخصوص دونيللي طلب على الموافقة إلى اضطررت ملحوظة:
ستِّين الأمر هذا كلَّفَنا وقد صحيحة، أرسلناها التي الأوزان أن من تمامًا واثقًا كنتُ أنني
غضباً أستشيط إنني أنفسنا. عن للدفاع مساحةً لنا يترك لم الأحمق خطابك أن غير دولارًا.

ذلك. تذكرتُ كلما
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في جراهام بييربون إلى أوماها، في وشركاه جراهام شركة فرع في جراهام، جون من
يتَبعها التي الأساليب أن بييربون السيد عبرَّ أن بعد بشيكاجو. ياردز، ستوك يونيون
عن التعبير في اللازم من أكثر لِلِسانه العنان وأطلق تروقُه، لا ميليجان الجليل السيد

رأيه.

∗∗∗

٧

١٨٩… سبتمبر ١ أوماها،
من الثلاثين في أرسلتها التي رسالتك في قرأته ما كل يعُجبني لم بييربون، عزيزي
أي أو ميليجان السيد قيادة تحت تعمل لن إنك تقول أسمعك أن أحُب لا الماضي. الشهر
ة مهتمَّ غير الشركة أنَّ كما شخصيتك. في جوهري ضعف عن يكشف ذلك لأنَّ غيره؛ رجلٍ

فيك. هو برأيه وإنما مديرك، في برأيك
على يقسو والمزاج، الطباع حادُّ غَضوب آيرلندي عجوز إنه جيدًا. ميليجان أعرف أنا
يزيد أن يمُكنه التي للطريقة يخُطِّط السابع اليوم في ويجلس أيام، ستة العمل في موظَّفِيه
الُموظف تقريع في يتردَّد ولا الأحد؛ لموعظة الإنصات عن بذلك وينشغل رواتبهم، بها لهم
ل يتوسَّ ثم كالامازو، مدينة إلى إرسالها من بدلاً أوشكوش مدينة إلى رسالة يبعث الذي
قاسٍ عجوزٌ الُمجمَل في وهو فصلَه. والدُك يقُرِّر حين عمله من يفُصَل لا كي له شفاعةً
أول أبوابها فتحَت أن منذ الشركة في ويعمل ووفيَّ، ر ومُتنمِّ القلب وطيب وسخي مُتبرِّمٌ،

مرة. آخِر أبوابها تغُلِق أن إلى فيها وسيظلُّ مرة،
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وإن ميليجان، مثل رئيسًا حياتك طوال ستقُابل أنك تفهم أن عليك كله، هذا عن وبعيدًا
أصعب منهم أيٍّ مع التعامُل ستجَد أنك والحق سميث؛ أو جونز فسيكون ميليجان يكن لم
أنت تكن لم وإن سميث، أو جون أو ميليجان تقُابل لم وإن العجوز. هذا مع التعامُل من
الأمريكية، المتحدة للولايات رئيسًا حتى أو كاهناً تعمل وإنما اللحوم، تجارة في تعمل أصلاً
تكون أن اسمه شيء الحياة في يوُجد لا تحُاسبك. التي الحكومة حتى أو قِمص فسيكون
الشرطة. مع تتعامَل أن عليك سيكون وحينها مُتسوِّلاً، أو دًا مُشرَّ كنت إن إلاَّ نفسك، رئيس
يحُبك. لا كي سبباً تمنحه لا ولكن استطعت، إن العجوز ميليجان تحُبَّ أن حاول
يمُكن لا الظروف. جميع في جأشك رَباطة وعلى ثمن، بأيِّ لنفسك احترامك على وحافظ
أن فيها تكَتشف التي اللحظة وفي منصباً، أو درجة منه أعلى كان إنْ إلاَّ غيره ينتقد أن للمرء
وتعلم أيضًا. ذلك يعَرف شهرٍ كل راتبهَ له يدفع مَن أن تطمئن أن عليك كفؤ، غير رئيسك
المطلوب، العمل إنجاز في رؤساءك لتسُاعد ومجهودك طاقتك من إضافي بقدرٍ تجَود أن
ل تحمُّ على ضعيفة قدرة للرؤساء إن لتتقدَّم. المجال لك يفسحون ذلك مُقابل أنهم وستجد
تكون حين أنك وتذكَّر ناجعًا. علاجًا لهم بالنسبة يعني لا الخطأ عند والاعتذار الأخطاء،
يمُكنك فلا مُخطئاً تكون وحين جأشك؛ رباطة على تحافظ بأن لك يسمح ما فلديك ا، مُحقٍّ

عليها. تحافظ بألا تغُامر أن
عطشاناً تكن لم إن ذيلها في عُقدة تربط بأن بأس فلا جفولة، بقرة لديك تكون حين
البال راحة إلى تسعى كنتَ إن أما والتسلية؛ الإثارة هي منها الوحيدة غايتك وكانت
الخلف، من لا الجانب من منها ستقَترب الحال بطبيعة فإنك البقرة، بحليب الفوز وإلى
تسمح أن المفضلة فتاتك من تطلبُ حين تستخدمها التي النغمة وبنفس برفق وستحُدثها

يدَها. تمُسِك بأن لك
تمُيِّز أن وتتعلَّم الطبيعي الأبقار تاريخ على تطَّلع أن الحال بطبيعة عليك وسيكون
اللازم، بالاحترام معها التعامُل يتمُّ حين ذلك عن تحُجم ولكنها ترفس التي البقرة بين
التعامُل يتمُّ التي الطريقة كانت ما أيٍّا حالٍ أي على وترفس بطبيعتها الشرسة البقرة وبين
الحيوان هذا كان سواءٌ الثاني، النوع من حيوان غيظ إثارة من ترُجى فائدة لا بها. معها
تتسلَّق أو السور من الآخر الجانب على تقف أن هو لك الأسلم والحل إنساناً. أم بهيمةً

لك. شجرة أقرب
قادمًا الولاية إلى هانكينز جيف اسمه رجل انتقل ميزوري، ولاية في موظَّفًا كنتُ حين
كثير جيف كان البلدة. تخوم على صغيرة أرضٍ قطعة واشترى ويسكونسن ولاية من
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ويسكونسن، في الأمور سير طريقة عن الكثير منه عرفنا فقد لذا الاستماع؛ قليل الحديث
يتعلَّق وفيما ميزوري. في الحيوانات طبائع عن المعلومات من كثيراً منَّا يستوعِب لم ولكنه
بمرور ولكن به، بأس لا بشكلٍ تسير أموره وكانت حُرٍّ تعليمٍ على حصل قد كان بالأبقار،
حزينتان عينان لها مزعجة، ضئيلةً بغلةً جيف واشترى الحرث، وقت إلى وصلنا الوقت،
على مُثبَّتتان وكأنهما بسهولة دائري بشكلٍ تتحرَّكان مُتموِّجتان لتان مُتهدِّ وأذُنان حالِمتان
بإخبارنا منشغلاً كان جيف ولكن تأديبها، الأول البغلة صاحب يحُسِن لم كريَّات. محمل
عن يقوله الجميع كان لما كافياً انتباهًا يوُلِ لم أنه لدرجة بالجياد معرفته اتِّساع مدى عن
الإمساك في مُشكلة أي يوُاجِهَ لن أنه وأخبره له، بيعها من البغلة صاحب تمكَّن لذا البغال.

الحظيرة. من بالخروج وهرول الصحيح، النحو على منها اقتربَ إن بها
وبدأ الحرث، ويبدأ البغلة ليمُسك لجامًا جيف أحضر التالي، اليوم شمس شروق وعند
لدرجة للغاية قوية التصفير موهبة لدَيه وكانت — جالز» «بافلو أغنية بألحان يصُفر
ترعى البغلة كانت تفاوتات. وجود مع الُمحاكي» «الطائر على التغلب يستطيع كان أنه
حين ولكن مكانها؛ من تتزحزح ولم مائية، بألوانٍ مرسومة لوحة من جزءٌ وكأنها بسلامٍ
كان الرصاص. فيهما صبَّ قد أحدًا وكأنَّ رقبتها على أذُناها انتصبتَ يقترب، جيف بدأ
عن بحثاً الحرص، من بشيءٍ يقَترب أخذ لذا الحيوانات، لدى الأمر هذا يعَنيه ما يعرف
من لكِ يا بغلتي؛ يا هنا إلى تعاليَ بغلتي، يا «بغلتي وقال: بقرقرة وناداها السليمة الزوايا
جيف ومدَّ مكانها، من تتحرَّك لم ذلك مع ومُلاطفتها. لتهدئتها يسَعى وكأنه طيبة»، بغلة
يسَتطع لم وقع. ما وقَع وهنا باللجام، يتقدَّم وبدأ ظهرها على ذراعه ووضع إليها يدَه
البغَلة أن جسمه على الموجودة العلامات من فهمنا ولكنَّنا بالضبط، حدث ما تفسير أبدًا
بإحدى صدريته في زرٍّ آخِر لتمُسك تراجعت ثم الخلفيتيَن؛ قدمَيها بإحدى ورفسته تقدَّمت
استعاد حين شعره. من جزءًا وقضمت المرنة رقبتها لوَت وقد اللدِنتيَن؛ الأماميتيَن قدمَيها
عليها الهبوط هي بغلةٍ أيِّ من للاقتراب الوحيدة السليمة الطريقة أن ن خمَّ وعيهَ، جيف

منطاد. من
ليمُازحها تخُلَق لم الحيوانات بعض أن على كمثالٍ عَرَضًا الواقعة هذه لأذكر وإني
ليسوا الحيوانات هذه شاكلة من البشرية الفئات أن هي العامة القاعدة أن وستجد الإنسان.
اللطفاء الرجال وسط ستجدهم وإنما ميليجان. يفعل كما تخُطئ حين عليك يقسون ن ممَّ
يمَلِكه، أن قدمَين على يسير حيوان لأيِّ يسُمَح مما أكثر اللطف من بقدْرٍ يتحلَّون الذي

قاتلة. أسلحة من يخُفونه مما الحذر ى تتوخَّ أن عليك حينها
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تمُيز كيف تتعلَّم أن عليك وإنما الجانب، ِ لينِّ رجلٍ أي تخوين عليك أن هنا أقصد ولا
اللازم» من «أكثر وعبارة اللازم. من أكثر بقدرٍ الصفات بهذه يتحلىَّ الذي الرجل وبين بينه
في بكُثرٍُ ليسوا الُمخادعين إن السيِّئ. والرجل الصالح الرجل بين الفرق د يحُدِّ ما هي هنا
في الُمشتغِل يتعلَّم وحين والخداع. التضليل في الأسلوب نفس جميعًا يتَبعون ولا الأرجاء،
ثمُن سوى حينها يتعلَّم لم فإنه الأربع، القوائم ذوات عن تعلُّمه يلزم ما كلَّ اللحوم تصنيع
يمَشُون من ل بتأمُّ الأخرى ة الُمهمَّ السبعة الأثمان وتتعلَّق وعمله، تجارتِه عن تعلُّمه يلَزم ما

قدمَين. على
وقعتَ أنك في الأمل خيبة من بقليل أشعُر لأنَّني النقطة هذه عن الحديث في أسهب وأنا
وللشركة لي يدَين ولكنه الشركة، في رجلٍ أذكى ليس إنه لميليجان. تقييمك عند كهذا خطأ في
إلى ميلاً نفسك في ستجد فيها، أنا قضيتهُ كالذي عُمرًا التجارة في تقضي وحين بالولاء،
أيضًا وهو سوقية، قيمة أيُّ لها ليس التي البضاعة هو فالولاء للولاء. كبيرة قيمةٍ إعطاء
من عددٍ أي تأتمن أن يمُكنك والنفيس. الغالي لها يبُذَل أن تستحقُّ التي الوحيدة البضاعة
يكونون من ونصف سُمعتك. على تأتمِنهم أن يمُكنك من هم فقط وقلة أموالك، على الرجال

الأخرى. الستَّة الأيام سائر في ضدَّها يقَفون رواتبهم، قبض يوم الشركة صفِّ في
الشركة وضاعة من بالشكوى ويبَدءون عمل، عن بحثاً الشباب من كثير إليَّ يحضر
الشركاء أحد مع التعامُل عند به يشعرون الذي الانزعاج ومدى فيها؛ يعملون كانوا التي
هذه من مخلوقات مع وقتي من الكثير أضيع لا ذكائه. وتواضُع تفكيره وضحالة فيها؛

فيها. عملوا إن شركتي يحُبُّوا ولن يحُبُّوني لن أنهم أعرف لأنني الفئة؛
السلبية آرائه من أكثر لنفسه به يحتفظ أن شابٍّ أعمالٍ رجل بأي أجدر شيئاً أعرف لا
له نفسك في منهما بأيٍّ الاحتفاظ إن إيجابية. تلك آراؤه كانت لو إلا أمرهم، يعُجبه لا فيمَن
والأفضل الموتى، محاسن بذِكر تكَتفيَ أن بأس لا إفلاس. عنها التعبير أن غير غالية، كُلفة
أصحاب هم الأحياء كان إن خصوصًا أيضًا، الأحياء محاسن بذكر تكتفي أن هو ذلك من

راتبك. لك يدَفعون الذين الشركة
لنا يقول أن العجوز هوفر اعتاد كما حديثي، أنُهي أن قبل شيئاً أذكر أن أودُّ وأخيراً،
تتحرَّك أن إلى تميل أنك لاحظتُ لقد البركة. منح إلى يصل أن وقبل موعظته، خِضمِّ في وهو
يسَيروا أن الفارغة الأدمغة لأصحاب بالنسبة بأس لا والتكلُّف. الخُيلاَء من بشيءٍ المكتب في
يجعلهم شيئاً فعلوا الذين الرجال مقابلة في تبدأ حين ولكن إليهم. الانتباه ويلَفتوُا بخيلاء
اللافتات تشُبه حواجز، حولهم يضعون لا أنهم ستجد لقائهم، في وقتك تنُفِق بأن جديرين

52



السابعة الرسالة

كانوا التي الشركة وضاعة من بالشكوى ويبَدءون عمل، عن بحثاً الشباب من كثير إليَّ يحضر
فيها. يعملون

إلى يشُيرون لا وأنهم الكلاب»، من «احترس أو الحشائش» على تسرَِ «لا قبيل من التحذيرية
حديثهم. أثناء بطيئة تصويرية موسيقى لهم تعزف لكي الأوركسترا

وليِن التملُّق؛ دون الملاطفة إنه مثله. هم بمن يشعر لأن رجلٍ كل يدفع التميُّز إن
إعطاء وهو زيف. دون والبساطة الأنانية؛ دون الذاتي والاكتفاء الحدود؛ رفع دون الجانب
وبهرجة زخرفة إلى يحتاج ولا العبوة، وزن حساب دون الصافي بوزنها البضاعة الزبون

لينجح.
هذا يفعله مما الأمل خيبة من بقليلٍ أشعر شيكاجو. إلى ونعود هنا المكان سنغُادر
يخُرِج ما بقدْر فيه الموجودة الخنازير من يخُرِج لا أنه سنجد المقارنة وعند لشركتنا. الفرع
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نوا يحُسِّ لم إن ولكنهم الخطأ، يكمن أين بالضبط أحُدِّد أن أستطيع لا شيكاجو. في مقرُّنا
الصف رجال وسط القتلى من الكثير وسأوُقِع ببندقية إليهم فسأعود القادم، الشهر أداءهم

هنا. الأول

المحب والدك
جراهام جون
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يونيون في بييربون ابنه إلى أركنساس بولاية سبرينجز هوت في جراهام جون من
الفواتير، قسم إلى البريد قسم من بييربون السيد ترقية بعد بشيكاجو. ياردز ستوك

قليلاً. والده قلب له يلين أن إلى الترقية هذه أدَّت وقد

∗∗∗

٨

١٨٩… يناير ١٥ سبرينجز، هوت
الحرارة أن أظنُّ أنني لدرجة هنا الأحواضالساخنة إلى أدخَلوُني لقد بييربون، عزيزي
تعَُد فلم مفاصلي استرخاء في تسبَّب قد هذا ولكن تقريباً، جسدي من الشعر كل انتزعت قد
أخبرني هنا. فعلوه آخر شيء إلى مفاصلي استرخاء يعود وربما أمشي؛ حين صريرًا تحُدث
ع تتوقَّ أن يمُكنك وبذلك يومًا؛ ثلاثين ظرف في الروماتيزم من سيعُالجونني أنهم الطبيب
الأطباء نوع من يعُالِجني الذي الطبيب لأن ذلك تقريباً. أسبوعَين خلال المنزل إلى عودتي
في أسبوعين ويزَيدون فقراء، يكونون حين مرضاهم علاج من أسبوعَين ينُقصون الذين
أن يعني ما وهو «اختصاصي»، طبيب بأنه نفسه ينَعت وهو أغنياء. يكونون حين علاجهم
لطبيب أدفعهما بدولارَين مقارنة لساني، إلى فيها ينَظر مرةٍ كل في دولارات عشرة أدفع
المخرج هو هذا «اختصاصي» موضوع أن أظنُّ إليه. بالنظر فضوله إرضاء نظير العائلة

الشباب. الأطباء من الحاجة عن الفائض لتوظيف الوحيد
تفوَّقَتعلىسرعة بسرعة المعلَّب المحفوظ اللحم فيه ننُتج كنا الذي بالوقت هذا يذُكرني
التعليب عُمال جذَب مما تكساس في عظيم جفاف حدوث مع هذا وتصادَف أكله، في الناس
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على الاستهلاك» «تحفيز درهام جيم حاول توظيفهم. على قدرتنا من أسرع المصنع إلى
يشرح واحدة» عُلبة من شهي طبق «مائة بعنوان لطيف كُتيب إصدار خلال من قوله، حدِّ
توليفات عشر جهز أن بعد ولكن مختلفة؛ بأشكالٍ المعلَّب اللحم الأسرة إطعام طريقة
الخضروات مع ومفرومٍ معلبٍ لحمٍ خليط إلا ليسَت الأخرى التسعين أن تبينَّ مختلفة،

نفعًا. الطريقة هذه تجُدِ لم ثمَّ ومن المقطَّعة.
في نقَتصِد ولم الشهية، يفَتح وأنيقًا جميلاً شعارًا وطبعَْنا يوم ذات اجتمعنا ولكنَّنا
أقدامه سيكَسرِ وكأنه بدا أنه لدرجة سمين ثورٍ عن عبارة الشعار كان وقد الذهبي، الطلاء
«لحم المنتج وأسمَينا قرونه. في زرقاء شرائط مع الدعائم، تداركَتهْا أن لولا وزنه، فرط من
وُضع التي العُلب دزينة سعر على سنتات عشر وأضفْنا الراقية»، للأسر الزرقاء؛ الشريطة

شرائه. في رغبة الحال بطبيعة الناس لدى أوجد ما وهو الخاص. الشعار هذا عليها
على الذهبي اللون من القليل وَضعِ مِن أكثر ما شيء بميزة الناس بعض يقُنع شيء لا
أو ستة من كلمة إلى يحتاج الذي الرجل أن على بثقةٍ ترُاهن أن ويمكنك به. الخاص الشعار
الخلفي الجزء في وظيفته وستجد بل ال. دجَّ الأرجح في هو وظيفته ليصف مقاطع سبعة

أصلاً. اللغة في وجودها في المشكوك الكلمات توُضع حيث القاموس، من
شعرتُ أنَّني لأخبرك لك كتبتُ وإنما الموضوع. هذا عن للحديث لك أكتب لم ولكنني
أعلم كنتُ وقد الفواتير. قسم إلى لتنضمَّ يت ترقَّ أنك رسالتك من عرفتُ حين غامرة بسعادة
نفسك في ستجد الأمور، لسفاسف الالتفات من بك كان ما بعض من تخلَّصت إن أنك دائمًا
يوُافقني العمل في رئيسك أنَّ أسمع أن ني ويسرُّ الأمور، تقدير وحُسن الفِطنة من شيئاً
رأي يكون أن الحال؛ بطبيعة البشرية النفس في تجدهما أن تتوقع لا أمران ة ثمَّ الرأي.
وهم الجنة سيدخل بأنه جيرانهم تقنع أن تحُاول وهي مُعتدلاً، الراحل زوجها في الأرملة
ليحصل له يوُطِّئ أن يحاول حين مُعتدلاً، ابنه في الأب رأي يكون وأن جيدًا، طباعه يعرفون

جيد. راتبٍ على
قليلة. سنوات قبل الأرملة ابن عيَّنتُ حين أكثر ذهني في خ وترسَّ الأمر هذا أعرف كنتُ
حسابات كاتب يعمل والده كان — هيكس كلير سانت كلارينس — كلارينس اسمه كان
مُتوسط يحسب أو بارك، واشنطن سباق في الخيول على فيه يرُاهن لا الذي الوقت في لديَّ
رين الُمتهوِّ الموظَّفين نوعية من كان وقد للبيسبول. شيكاجو فريق في اللاعبين تسديدات
ويقضُون الشهر في أسابيع لثلاثة ساعة بنِصف الإغلاق موعد قبل دفاترهم يسُلِّمون الذي
وحين المراجَعة. ميزان في المفقودة الثمانية السنتات عن البحث في الرابع الأسبوع أمسيات
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ولم لوفاته السابق الشهر في انتهَت قد حياته على التأمين بوليصة أن زوجته اكتشفَت مات
توظيفه. منِّي وطلبت مكتبي إلى كلارينس أحضرت فقد لذا يجُدِّدها،

على أخرى علامة أنه لي بدا الواقع، في الدقيق؛ بالمعنى جذَّاباً فتىً كلارينس يكن لم
الفوز ق ليحُقِّ كان أنه عرفتُ وقد كبيرة. آمالاً عليه تعُلِّق ه أمُّ بدت ولكن العاثر؛ والده حظِّ
الآخرين الفتية أحد والدة أنَّ لولا الأحد، مدرسة في المقدس الكتاب آيات تلاوة مسابقة في
بين واسع نطاق على مُؤامرة عقد استلزم الأمر وأن عليه، ابنها ليقُدِّم للمُراقب رشوة قدَّمت

السلوك. حسن بوسام يفوز لا كي النهارية مدرسته في الُمدرِّسين
توظيفه قبلتُ ولكنَّني كلارينس، وجه ملامح مع لي بالنسبة يتَّفق يكن لم قالته ما كل
تراه وهي قليلاً والدتهُ بكَت الشركة. في السعاة على المشرف إلى ومرَّرته حالٍ أي على
ولا جيدة معاملة ى يتلقَّ أنه من أتأكد أن منِّي وطلبتَ العمل، ليستلمَ مكتبي من يخرج
اللطف على «تربَّى قد لأنه وذلك الحجم؛ في يفوقونه الذين الصبية يد على ر للتنمُّ يتعرَّض

والتدليل».
لدَينا السعاة مدير ورأى الصباح، ذلك في المألوفة غير الأمور من عددًا الشركة شهدت
حين حتى مرة؛ كل في حاضرةً كانت حُججه ولكن بعضها، يفُسر أن يمكن كلارينس أن
يبحث بداخلها وكلارينس السجائر بدخان مُمتلئة الخزنة أنَّ الحسابات كاتبي أحد وجد
لذا عليه؛ الضغط في أحد يرغب لم العمل، في جديدًا كان ولأنه وصفه. يمُكنه لا شيء عن

مُبرراته. جميع استنفد بأنه التحذير مع مكانه إلى وإعادته سجائره بمُصادرة اكتفُي
الولد كان الصغير؛ ابنه ومعه بوسطن من كبير عميل حضر الظهيرة حلول ومع
أطول شعرٌ وله أسودَ مخمليٍّا بنطالاً يرَتدي معلوفة، كدابَّةٍ الجسم ممتلئ أنيقًا صغيراً
الصغير ل تجوَّ العمل، في حديثنا وأثناء الماشية. سوق حي إلى للدخول الآمن الحد من بقليل
وبالطبع غداءهم، يتَناولون السعاة كان حيث الملابس؛ إيداع غرفة إلى وصل حتى الشركة في

كهذا. مكانٍ إلى مخملي ببنطالٍ فتىً يدخل أن المؤسِف من كان
وا وأصرُّ شديد، بتهذيبٍ الفتية معه تعامل تشنجاته، من أفاق حين ويلي لرواية ووفقًا
ولأنه الخنزير». «ملصق تسُمى للتو، كلارينس اخترعها جديدة لعبة في إليهم ينضمَّ أن على
ما يعرف ويلي يكن لم الخنزير. يكون أن بوسعه أن كلارينس أخبره لهم، صديقًا أصبح
خيراً يسَتبشر لم أنه والده أخبر وكما ولكنه اللعبة، تلك في الخنزير يكون أن يعَنيه الذي
آخر، لشخص الشرف هذا عن يتنازل أن حاول ذلك وعلى يعُجبه. لن أنه وخشيَ بالأمر؛
ويلي يحَظى أن وقبل للغاية»، مثير أمرٌ الخنزير دور «لعب أن على أصرَّ كلارينس ولكن
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العاثر.» والده حظِّ على أخرى علامة كلارينس أن لي «بدا

الآخر الطرف ومُرر الأيسر كاحله حول حبل طرف رُبط له، يجري كان ما فهم بفرصة
سيفًا يسلط وكلارينس الهواء، في ورأسه يتدلىَّ ويلي وبات النافذة، فوق عارض قضيب على
ووالده أنا إثرها على نهضتُ التي الصرخة منه حانت اللحظة تلك وفي رقبته. على خشبيٍّا

الحي. أرجاء في فزعًا الفتية بسببها وتفرَّق مهروِلين
وهو الشركة من غاضباً وخرج معنا أبرمه الذي بولونيا نقانق عقد ويلي والد ألغى
لي وكتبت الصغار»؛ مع بشراسة يتعامل الذي للكرامة الحاطِّ «المكان عن بكلماتٍ يتُمتِم
استنزفتُ أن بعد للعمل فرصة ابنها أعُطِ لم شرير عجوز أنني تخُبرني كلارينس والدة
له الأفضل أن الواقعة هذه بعد الُمدلَّل الفتى أخبرتُ بالطبع لأنني وذلك حياته. أثناء والده

الحيوانات. معرض في قفصٍ في يوُضَع أن
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الثِّقة في التأنِّي إلى تدفعني التي الأسباب على كمثال عَرَضًا هنا كلارينس أذكر وأنا
يضُاهي ما أجد لم لي، مملوك شيءٍ في الثقة في بالغتُ أينما أنني دائمًا وجدت فقد بحُكمي.
يكونون حين مُتشائمون غالباً والآخرون واضحة، أرقام صورة في فيه الآخرين رأي معرفة
في تحمل لا التي الوحيدة المرأة هي الدولار على المطبوعة المرأة إن المشتري. موضع في
أن فعليك ما شيءٍ عن الثابتة الحقائق معرفة في ترغب كنتَ وإن عواطف. أي تكوينها

أولاً. العواطف جميع من تتجرَّد
يكفي بما بارع أنك يرى كان إذا بعينيَه. إليك لأنظر ميليجان مع بالعمل ألحقتكُ لقد
في شكٌّ هناك أن أظنُّ فلا الأسبوع، في دولارًا عشر اثنيَ وتتقاضىَ الحسابات، بقسم لتلتحقَ

الآخرين. ذمِّ عند إلا حماسًا يبُدون لا الذين الرجال نوعية من لأنه ذلك ذلك.
تبدو بدأت قد التجارية القُدرات لمحات أرى وأنا الشديدة بالغبطة أشعر وبالطبع
شخصًا أن أعرف حين للغاية عليَّ أسهل الأمر سيكون رحيلي، ساعة تحين حين لأنه عليك؛

صباح. كل الشركة أبواب سيفَتح اسمي يحَمل
تجد لا — الشوارع جنبات في تبُاع التي الجراء بعيد حدٍّ إلى يشبهون الفتية إن
ترُبِّيه حين ثم صيد، كلب ليكون جروًا تشتري أن فيمُكِن عليك. عُرضت كما دائمًا حقيقتهَا
يكبر أن يمكن أميٍن لحومٍ لتاجرِ الواعد والابن العربات، يحرس مُرقطًا كلباً ليكون يكبر
على تحامُل أي قلبي في أحمل لا أنَّني إلى هنا أنوِّهَ أن وأريد بروفيسورًا. أو شاعرًا ليكون
تكون أن فالأفضل ميلتون، مثل كبيراً شاعرًا ستصُبح كنت إن أنك أومن ولكنَّني الشعراء،
وبطبيعة الشعر. على ناقم شخصٌ يومًا لي قال كما شهرة، ودون صمتٍ في ولكن مثلَه
غير القطن بذور زيت استخدامات تعدُّد عن شيئاً يفهم الذي اللحوم تاجر فإن الحال،
يفهم الذي والأب ضعيف، الخنازير على الطلب لأن الخنزير، شحوم طلبات برفض مُلزَم
ينضمَّ أن الربُّ له أراد الذي وهو زائفًا كاهناً ابنه من يجعل أن يمكن البشرية الطبيعة
بك الخاص القُطن بذور زيت تعُطي أن هو عام بشكلٍ الأفضل ولكنَّ التجارة. مجلس إلى
وإن حتى ميوله يتبع أن لِفتاك تسمح وأن مزاياه، على بناءً له ق تسُوِّ وأن لاتينيٍّا اسمًا
أو عاجلاً إن شعره سيخَرج داخله في عر الشِّ مَلَكة لدَيه ومَن القمح. بورصة إلى أوصلَته
غزارتها زادت الَملَكة، لهذه كبتكُ طال وكلَّما المواصلات؛ عربات على أو حف الصُّ في آجلاً
غبيٍّا. يكون أن للغبي تسمح أن من أسهل الغباء لِمعالجة طريقةٍ من ما خروجها. في
يجُرِّبه. أن له تسمح أن هو الخاطئ المجال اختار قد أنه لرجلٍ لتبُينِّ الوحيدة والطريقة
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لم وإن عنه؛ ليتخلىَّ معه الجدل إطالة إلى تضُطَرَّ لن فعلاً، الخاطئ المجال هو كان فلو
يتركه. أن منه تطَلبُ أن لك يحقُّ فلا يكن،

الصغيرة التريْرَ فصيلة من كلاباً لتصُبح تكَبر التي الضخمة الجِراء عن والحديث
في يوُجَد لا سيمبكينس. جيريمايا القديم صديقي ابن حالة الأذهان إلى يستدعي النحيلة
يمكن لا محتالٌ أيضًا فيها يوُجَد ولا جيريمايا، برصانة رجلٌ بوسطن في الجلود تجارة
كل الدناءة؛ من واحدة ذرة ولو بداخله عزرا يحمل لا عزرا. ابنه من أكبر يطَاله أن للقانون
يمُكن أنه والده رأى الجامعة من تخرَّج حين د. يتعمَّ أن ودون بطبيعته مارقٌ أنه هنالك ما
أن قبل وشركاه، جراهام بشركة الحيوانات جلود قسم في بالعمل جيدة خبرةً يكتسب أن
الحال بطبيعة مفترضًا معي، للعمل ليُرسِلَه إليه كتبتُ لذا الجلود. تجارة تجربةَ يخوض

بالثقة. الجديرة العريقة سيمبكينس سلالة من بشبلٍ سأحظى أنني
له قُدِّر قد أنه لي يبدُ لم إذ للعمل؛ عزرا حضر حين الارتياح عدم من بشيءٍ شعرتُ
وله إنجلاند، نيو أبناء جميع حال هو كما هزيلاً الطول فارع كان الجلود. مجال في العمل
غلظ بسبب أو بالأفكار ه مخِّ ازدحام بسبب الأمام إلى لتبرز دُفعت وكأنها مُكعبرة جبهة
نفس وعلى به. إعجابك عدم أو بالرجل إعجابك حسب صالح التفسيريَن كِلا جمجمته،
يعرف لا أنه البداية منذ أخبرني وقد رتيب. أو هادئ بأنه سلوكه تصف أن يمُكنك المنوال
ذكر أنه والواضح الجلود. تجارة في العمل يريد لا أنه من واثقٌ ولكنه يرُيد، ماذا بالضبط
الأمر يصرف أن وأخبره — صهٍ» «صهٍ، — بتأفُّف عليه ردَّ الأخير وأن لوالده، نفسه الأمر

الجلود. تجارة يتعلَّم وأن ذهنه عن
يومًا، ثلاثين ظرف في اللحوم تعَبئة مجال عن تعلُّمه في يرغب كان ما كل عزرا تعلَّم
الأمر الخنزير لحوم تجارة وبدَت الفترة. نفس في عنه معرفته أردتُ ما كلَّ أنا وعرفتُ
أن من فقط دقائق خمس قبل يوم ذات استقالته لي قدَّم وقد يستهوِه. لم الذي الوحيد
إن لك وأقول مُنصفًا سأكون ثمَّ ومن له؛ جهزته قد كنتُ الذي الفصل قرار أنا له أقُدِّم
بسبب والده وبين بينه ت مؤقَّ شقاقٌ حدث وقد الأحوال. من حالٍ بأيِّ بطيئاً يكن لم عزرا
أسَهَل أن إلى هنا نظرك ألفت أن وأودُّ وصداقته. الأب تجارة بسببه أنا وخسرتُ الأمر؛ هذا

الأصدقاء. توظيف هي الأعداء لاكتساب الطرق
كالمعتاد. ولطيفًا ودودًا مكتبي إلى صباح ذات حضر أن إلى لمدة، عزرا عن أسمع لم
للقمح. ديسمبر صفقة عن مقابلةً معي يعقد أن يرُيد وأنه صحفيٍّا يعمل أنه أخبرنَي
سيقضي أنه أخبرتهُ أبوية: نصيحة أعطيتهُ ولكنِّي بالطبع، كهذا أمر في لأتحدَّث أكن لم
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أكن ولم والده، إلى ويعود حماقته عن يقُلع لم إن مشتركة بيوتٍ في مُشردًا كلها حياته
مقالاً وكتب سبيله حال إلى ومضى شكَرني بنصيحتي. سيأخذ أنه مُقتنعًا حالٍ أيِّ على
مَن أنا وكأنني يبدو الأمر جعل ما وبطريقةٍ ديسمبر، صفقة عن أقَُلها لم أمورًا فيه ذكر

قاله.
وكالة أعلنت فقد موتِه. خبر انتشر حين عزرا عن فيها سمعتُ التي التالية المرة كانت
كتبه طويلاً، مَقالاً سرد وأخيراً الكوبي، العسكري المجلس وأكَّده الخبر، بريس» «أسوشيتيد
عناوين لوصف وفقًا الفظيع» العمل «هذا إلى أدَّت التي الظروف عن نفسه، سيمبكينس

بها. يعمل كان التي الجريدة
لأعرف التحرير مُدير ألتقي أن فيها منِّي يطَلب عزرا والد من طويلة برقية تلقيت
إلى أرسلتهْ وأنها الجريدة، في كبير شأنٍ ذا كان سيمبكينس أن لي بدا الأمر. حقيقة منه
يكن لم الُمتمرِّدين. جيش صفوف وسط يعمل كان وأنه هناك، لها مُراسلاً ليكون كوبا
أي إلى يصَِل كان حين إذ شيكاجو. في عرفناه الذي ذاك عن مُختلفًا كوبا في سيمبكينس

ويرُسِلها. أخبارًا يصنع كان خبر، أيُّ هناك يكن لم وحين للجريدة، به يبعث كان خبر،
سفينة في الرسالة وصلت وقد نفسه، هو كتبها رسالة في ورد ما أول وفاته خبر ورَد
التفاصيل على شديد تركيزٍ مع الرسالة، مضمون وذكر جاكسونفيل. من بها وأبُرِق قرصنة
كتيبة عن بعيدًا طريقه ضل أنه كيف — معي العمل ترك منذ تعلمه قد كان أمرٌ وهو —
وعلى الإسبانية. الخطوط إلى ً خطأ واتَّجَهَ معها، للاستطلاع خرج التي الصغيرة الُمتمرِّدين
عمله، طبيعة ورغم أمريكي، مُواطن أنه أثبتتَ التي الأوراق ورغم الأسر، في وقَع الفور
عليه وحُكم عاجلة عسكرية لمحاكمة خضع سترته، كُم على المرسوم الأحمر والصليب
ليتخيَّل بخياله سرَح ثم هذا، كل هو ابتدع الفجر. طلوع مع بالرصاص رمياً بالإعدام
ركيكة، إنجليزية بلغة الإعدام بعملية الخاص الجزء كُتب القصة. ليحَبك إعدامه عملية
العيان شاهد عمل وكأنه الأمر ليبدو صياغتها ت وتمَّ إسبانية، إنجليزية يها تسُمِّ أن يمُكن
سيمبكينس بحراسة مُكلفًا هذا العيان شاهد كان خطابه. سيمبكينس استحفَظَه الذي
عن تغافل الجريدة، من أكبر برشوة ووعدٍ منه قبضها صغيرة رشوة ونظير سجنه، في
إلى الرسالة وحمل الإسبان معسكر من خرج ذلك وبعد القصة، يكَتب وهو سيمبكينس

الكوبية. الخطوط
السينيور رفع النار، بإطلاق أمرًا الملازم أعُطيَ حين «ثم يلي: كما الحكاية انتهت
نهاية في ثم الأمريكية!» جنسيتي باسم «أعترض وصاح: السماء إلى بصرَه سيمبكينس

61



ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

لكم هائل صحفي سبق «هذا للنشر: ص تخُصَّ لم عبارة مخربش بخطٍّ كُتبت الرسالة،
سيمبكينس.» الوداع. عليَّ. ا جدٍّ صعبة تبعاته ولكن رفاق، يا

يقول: وهو ريقه وازدرد عليَّ ذلك يقرأ وهو عينه من فرَّت دمعةً التحرير مدير مسح
بالآخرين، اهتمامه فرط ومن للغاية. لطيفًا فتى كان لقد دموعي؛ أحبس أن أستطيع «لا

الصور!» على لنضعها أوصافًا يرُفق أن ينسَ لم
الصفحة من أعمدة وثلاثة كلها الأولى الصفحة لسيمبكينس الأخيرة القصة احتلَّت
رئيس طالب القصة. نشر يوم هائلة مبيعاتٍ الجريدة قت حقَّ الحال وبطبيعة الثانية،
يحَمل شخصٍ أيِّ إعدام أنكروا الإسبان أن رغم الأمر، في ل بالتدخُّ الخارجية وزارة التحرير
أخرى صفحةً أيضًا الخبر هذا شغل وقد به. مُسبقة معرفة أي أو سيمبكينس السيد اسم
ن ممَّ واحدٌ تمكَّن أعمدة. ثلاثة عنه كُتبت تأبيٍن حفلَ له أقاموا ثم الحال، بطبيعة الجريدة في
عن الاستغناء الموظَّفين من ويطلبون يدورون ن ممَّ — مكتب كل في عليهم العثور يمُكنك
توُفيت قد شأناً الأدنى الُمديرين من ما قسمٍ مدير زوجة خالة لأن زهور؛ لشراء غدائهم ثمن
على كُتِبَ دفتر شكل على الزهور من باقة وأرسلوا موظَّفينا، من دولارًا عشرين جمع من —

تقديرهم. عن تعبيراً لتكون الصحافة»، «شهيد عبارة الزرقاء المسيح دم بأزهار غلافه
مكتبي إلى عُدت أن بمجرَّد ولكن لوالده. احترامًا التأبين وحضرتُ عالية قبَّعةً ارتديتُ
على أنَّني والدي أخبر العنوان. هذا على مراسلاتك «أرسِل تقول: جامايكا من برقية تلقيتُ

سيمبكينس.» بالأمر. الآخرين تخُبر ولا يرام؛ ما خير
إليه تلَفِت لم وبطريقةٍ مراحل، على بسلاسة الحياة إلى عزرا وعاد بالأمر، أحدًا أخُبر لم
الموت فكَّي بين من أفلت قد أنه الآخَرين لدى انطباع ترك في نجح فقد خاص. انتباهٍ أي
نيويورك في أنه عنه سمعتهُ ما آخر وكان إنقاذ. فريق بفضل الأخيرة اللحظة في بأعجوبةٍ
تجارة من يجَنيه أن يمُكن كان مما بكثيٍر أكثر وهو السنة، في دولار آلاف عشرة يجني

قرن. في الجلود
لفتىً الُممكن من كان وفيراً، مالاً يدُرُّ الشعر كان حين عام، مائة أو خمسين قبل
ون يسُمُّ أنهم أظنُّ كما الفطاحل»، «الشعراء من بسهولة يصُبح أن سيمبكينس بخيال
الذي العمل يشتمََّ أن من بفطرته تمكَّن حياته، زمام له ترُك أن وبمُجرَّد الشعراء؛ كبار

كبيراً. نجاحًا ويحُقق الشعرية الحرية من قليلاً فيه يستخدِم أن يمُكنه
الثعالب. صيد على يتدرب أن الطيور ليصطاد وُلِد جروٍ من تطلبُ أن من جدوى لا
لاعباً تكون وأن لزُمرتنا، تنضمَّ أن لك قدَّر قد الربَّ أن أظنُّ ولكن فيك، قليلاً مُتشككًا كنتُ
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في وليست الرحلة في فالمتعة بالنتيجة. تنشغل ولا إذن باللعب استمتع الفريق. في أساسيٍّا
الوجهة. إلى الوصول

المحب والدك
جراهام جون
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يونيون في بييربون ابنه إلى أركنساس بولاية سبرينجز هوت في جراهام جون من
مما أكثر قيمتهُا ورودًا بييربون السيد اشترى أن بعد وذلك بشيكاجو. ياردز ستوك
الرسالة هذه في الأب يحُاول لذا والده؛ نظر وجهة من المادية إمكانياته به تسمح

الرئيسية. التموينية لَع السِّ إلى الورود من تركيزه تحويل

∗∗∗

٩

١٨٩… يناير ٣٠ سبرينجز، هوت
ووجدتُ المظروف فتحت حين ً خطأ ارتكبتُ أنَّني الفور على عرفتُ بييربون، عزيزي
الآنسة إلى الطلب حسب الُمرسَلة الورود «نظير دولارًا وخمسين اثنيَن بقيمة فاتورةً فيه
لو ولكن داشكام، الآنسة تكون من بالضبط أعرف أنَّني من مُتأكدًا لستُ داشكام.» ميبيل
عام، بشكلٍ جيدة فتاة إنها فسأقولُ الحالي، المجلس عضو العجوز داشكام جوب ابنة كانت
بقيمة مجوهرات تبُينِّ كانت رأيتها، مرة آخِر في يتزوَّجها. غيرك رجلاً تترك أن عليك ولكن
يمُكن الذي النَّقي الأصلي النوع من ترَتديها التي الألماس قِطَع وكانت — دولار آلاف عشرة
حول ترتدي أن امرأةٍ لأيِّ المنطق يسمح مما بكثيٍر أكثر المبلغ وهذا — الزجاج يخدش أن
مليون إلى يصل الذي النوع من جوب أبيها وثروة أبيها. ثراء يبلغ كم ني يهُمُّ ولا عنقها،

التركة. بتسوية يقومون الذين للمُحامين مديونين ورثتهَ يترك ولكنه الصحف، في دولار
لكني والدتك؛ مع تجربتي من عدا هذا، اق العشَّ أمر في خبرةٍ أي قبل من لي يكن لم
أخُبرك أن بي وحريٌّ فيه، ينَغمسون الرفاق من كثيرٌ كان بينما بعيدٍ من أشاهد كنتُ
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حياتك تقَضي لأن الطريق على الأولى الخطوة هو داشكام ميبيل مثل امرأة من الزواج أن
وأنك الأسبوع في دولارًا عشر اثنيَ تكسب أنك أخبرتهَا لو أنك وأراهنك مهجورًا. أو مُطلَّقًا
منها بالاقتراب لك تسمَح لن فإنها يسَتحِق، ما تقُدِّم حين إلا ذلك من أكثر على تحصل لن
تشُبه قلوباً يمَلكن اللاتي النساء نوعية من إنها رأسك. على وقفتَ ولو ميلٍ مسافة على من

المال. إلاَّ شيءٍ أيُّ يحُركها لا البورصة؛ في الأسهم مؤشرِّ
ما وهذا الخطبة، في بالتفكير حتى لك يسمح وضعٍ إلى بعدُ تصل لم بالطبع وأنت
في دولارًا عشر اثنا راتبه مُوظفًا أنَّ كما للزواج. تخُطِّط تكون أن احتمالية من يقُلقني
أكثر وصيٍّ إلى يحتاج ورُود شراء نظير دولارًا وخمسين اثنين بقيمة فاتورة وعليه الأسبوع
دولارًا وخمسين اثنين يضُيِّع الذي الرجل أن إلى هنا أشير أن وأودُّ زوجة. إلى يحتاج مما
الأساسية البقالة أغراض مقدار في فيها يفُكِّر لحظة عليه ستأتي الورود شراء على بسهولة
الأكثر هم الشباب أن تقتضي الأمور وطبيعة المبلغ. بهذا يشتريهَا أن بوسعِه كان التي

أمامهم. يزال لا العمر لأن حماقةً؛
هذا في الأمور على بحُكمي تسَترشِد أن منك أطلب حين البحر في أحرث أنَّني أظنُّ
يكون مثلاً، حصان شراء عند أباه شابٍّ أيُّ فيه يسَتشير الذي الوقت في لأنه ذلك الصدد؛
السماء، في الزيجة تعُقَد ربما زوجة. يختار حين للأمور تقديره حُسن من تمامًا مُتأكدًا
بنظرةٍ المرء يحظى لا حتى خافتٍ ضوءٍ على خلفية معيشة غرفة في تعُقد الخطبة ولكن
مرحلة في وهو كثيراً الفتاة أهل الرجل يرى لا حين وفي عليه. مُقدمٌ هو ما على نة مُتمعِّ
لا أنه حين وفي زوجته؛ وتصُبح أسرة بها يقُيم حين كثيراً يراهم أن له فالُمقدَّر إليها، د التودُّ
وأرُاهنك ابنته؛ زوج أموال اقتراض من الأب يمنع ما الزواج في يوُجَد لا زوجته، والد ج يتزوَّ
أن للرجل يمُكن ولا ذلك. عن يتورَّع لن فإنه زوجتك والد أصبح لو داشكام جوب أن
أوكارًا يدُير رجلٍ مُصاهَرة يخَتار وحين أبنائه، أمَّ ليخَتار فرصة أمامه لكن ه، أمَّ يختار

للقمار. مدمناً أصبح قد ابنه يجد حين نفسه إلا يلومنَّ فلا للقمار،
الأغنياء رذائل استبدلَت قد لأنها ذلك الأغنياء. تربية رُبِّيتَ فقيرة بفتاةٍ أبدًا ج تتزوَّ ولا
جريمة، المال لأجل الزواج إن منهما. لأيٍّ الطيبة بالصفات تتشبَّع أن دون الفقراء، بفَضائل
وإنما ثروة، تملك امرأة من الزواج في لديَّ اعتراضَ لا مال. دون الزواج حال هو كما
عليك ويفُسدها منك المرأة يقُرب والمال بامرأة. مصحُوبة ثروة من الزواج على اعتراضي

معها. الشكيمة قويَّ وكنتَ وجودِه على مُعتادة كانت إن إلا كذلك،
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أجمل حتَّى لأنه ذلك الشكل؛ جميلة امرأةٍ اختيار على ركِّز الاختيار، مرحلة في وأنت
أما مختلفة؛ حالاتٍ في تراها فإنك ثمَّ ومن المظهر؛ رثَّة فيها تكون أوقات عليها تأتي النساء
الجمال الأحيان. تلك في قبحًا إلاَّ تزداد لن فإنها الأساس من المظهر رثَّة امرأةً اخترت إن
أي لإسعاد تكفي القشرة هذه ولكن المأثور، المثل يقول كما فقط خارجية قشرة إلا ليس
زوايا عدة من أخذتهَا إذا إلا لها معنى لا الأمثال جميع أن أضُيف أن أودُّ (هنا لبيب. رجلٍ
إذا فعله الكثيرين على يتَعينَّ ما وهو حمقاء، امرأةً ج يتزوَّ أن لرجلٍ قُدر وإن ومنظورات.)

الشكل. جميلة حمقاء امرأةً يختار أن فالأفضل مُناسبة؛ زوجة اختيار أرادوا ما
أنك منه بدأتَ الذي المنطلَق من لي يبدو ما لأن عَرَضًا؛ الأمور هذه بذكر أكتفي وأنا
أن وأريدك ذلك، كيفحدث تدري أن دون ما يومًا فتاةٍ تجاه ومُلتزمًا مربوطًا نفسك ستجَد
ولكنَّني طريقة. من بأكثر الأمل خائبة سترتدُّ مالي في طمعًا تتزوَّجك التي الفتاة أن تفهم
كنت فإنك أسبوعيٍّا، دولارًا عشر اثنا وراتبك الزواج يعَنيه ما فعلاً فهمتَ لو أنك أظن

دولارًا. وخمسين الاثنين بمبلغ الورود من بدلاً نوم غرفة لتشتري
القديمة بلدتي إلى الحال بطبيعة يعُيدني والدها أموال في طمعًا الزواج عن والحديث
بأكملها، القرية تشونسييمَلك والد كان هوسكينز. تشونسيويذرسبون وقصة ميزوري، في
مميَّزًا كان وقد مميزٌ. أنه يظنُّ تشونسي كان وبالطبع والحانة، القطار محطة باستثناء
وثلاث أقدامٍ خمسَ حوالي يتعدَّى لا طوله كان ظنَّها. التي بالدرجة ليس ولكن فعلاً،
هو ينَقصه كان ما كل مُلتف. وشارب جميل ج مموَّ وشعر ناعمة بشرَة له وكانت بوصات،

مدلل. كلب أنه الغرفة إلى يدخل حين لتظن عنقه حول زرقاء شريطة
إلى بالي في يخطر لا لأنه الفتيات؛ وسط للغاية مشهورًا كان أنه أعتقد ذلك كل ومع
الحضور وسط يدور أن اعتاد وقد رأسه. في لألَكُمه رغبة نفسي في أجد أن دون هذا يومِنا
في مميَّزة موهبة لدَيه وكانت طعامه؛ عن يبحث كعصفورٍ يزُقزق الكنيسة عات تجمُّ في
صعوبةً يجد لا الكلام معسول كان للحضور. وعذبة حزينة بأغانٍ والتغنِّي البيانو، عزف
طرفِ على بالخطأ أبدًا يدعس ولم به. النطق قبل أبدًا يضَطرِب ولم بلباقة. الحديث في
في يصبَّها أن من بدلاً حجرها في القهوة ويسَكب يرَتبك أو الرقص، تشُاركه مَن فستان
رُفعت سراويلنا أنَّ شعورٌ يرُاودَنا أن دون السير عن نعجز كنا الذين الفتية نحن الكوب.
نكن لم الارتباك، فرط من مُثقَلة أيادينا وأن الركبة حتى وسيقاننا أقدامنا عن لتكشف
الرجال؛ في إلا شيءٍ كل في النساء ذوق في تثق أن يمُكنك يحُبِبنه. كنَّ الفتيات ولكن نحُبه؛
وأضُيف الدهر. آخر إلى عُزاباً الحال بنا لانتهى وإلا جميعًا، حظِّنا حُسن مِن بالطبع وهذا
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لا حتى الحظ حُسن مِن وهذا أيضًا؛ النساء في الرجال ذوق في تثق أن يمُكن لا أنك هنا
الآن. عليه هو ا عمَّ العالَم في العوانس عدد يزَداد

واثقًا يمَشي كيف نسَتغرِب وكنا بلدتنا، بيوت أفضل في ترحيب محلَّ تشونسي كان
ذلك سبب أكتشف لم الضالة. الحيوانات مأوى في يوُدعَ أن دون الحد هذا إلى الشوارع في
أسرار؛ لأيِّ إفشاء قالت فيما يكن ولم تشونسي. قلب أسرار وأخبرَتنْي والدتك تزوَّجتُ حتى

البلدة. في فتاةٍ كل بها أخبر لأنه ذلك
من مأساة حكاية في يبدأ كان لذا بفتاة، اختلى كلما يدُاهمه كان الحزن أن يبدو
بالحب الشعور عن عاجزًا وتركه حياته طوال به ابتليُ شيئاً بالمأساة وأقصد — ماضيه

الشاكلة. نفس على الأخرى الُمجترَّة الأمور من الكثير ذلك وغير — أخرى مرةً
أنهنَّ بدَّ ولا صغره، منذ تشونسي تعرف البلدة تلك في فتاة كل كانت الحال بطبيعة
العُليا المقصورة في جلس حين كانت مأساةٍ وبين بينهَ مسافة أقرب أن يعَرفن كنَّ جميعًا
«عطيل». مسرحية يؤدُّون الثانية الدرجة مُمثلي مِن حشدًا وشاهد شيكاجو، في مسرح في
وجدُوه إن إلاَّ شيءٍ بصدق يقتنعون لا منهم، السن صغار وخصوصًا الناس، بعض ولكن

التصديق. صعب
في وقع حينها العمر، من والعشرين الرابعة بلَغَ حتى الشاكلة تلك على تشونسي ظلَّ
انتظاره وأثناء زمن، منذ تزوَّجن قد معهنَّ نشأ اللاتي النساء معظم كانت جسيم. خطأ
مشارف على امرأةً كانت وقد شاربليس، الأرملة إلى يتقرَّب بدأ جديدة، مجموعة لظهور
لدَيها وجد حاد. فطري بذكاءٍ وتتمتَّع السن، علامات عليها تبدو ولا نفوذ ذات الأربعين
زوجَ نفسه وجد الفكرة، وجاءت السكرة ذهبت وحين سواها. لدى يجَده لم معه تعاطفًا

الأربعة. لأطفالها أمٍّ
صارمةً كانت ولكنَّها أبنائها؛ من كواحدٍ تشونسيوعامَلَته على شاربليسعطوفة كانت
أيما ينزعج كان معًا يخرجان كانا وحين وحيدًا، بالتسكُّع له تسمح فلم صرامة. أيما معه
سيدة يا وسيمًا، شابٍّا أصبح «ابنك لزوجته ويقولون رأسه على الغرباء يرُبِّت حين انزعاج

هوسكينز!»
مرةً وعيه يستعيد بدأ إنه وقالوا مدة، قبل تشونسي دفنها حين السبعين تقُارب كانت
ستين إلى وصل حتى الحداد أطال فقد حال، أيِّ على الجنازة. من العودة طريق في أخرى
زيادة دون قلبه في الذي الحزن كل لتحمل تكفي كانت الستين الأيام هذه أن وأظنُّ — يومًا
وثيقة قدَّم الوفاة من أشهر أربعة وبعد أخرى. يومًا لستين النساء إلى التودُّد بدأ ثم —
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أي يترك لن وإنه ه، أمِّ عمر في امرأة ج تزوَّ حين حماقته من تعب إنه وقال لتعُتمَد. زواجه
لولو تزوج إذ جداته. إحدى أنها الناس ر يقُدِّ امرأةً يختر ولم المرة. هذه للريبة مساحة
يفوق حينها عمره كان قصيرة. مدة قبل عشرة الثامنة بلغت قد كانت التي ليتلبراون،

الصقيع. في الليل طوال ترُكت بتفاحةٍ أشبه وأصبح قامته، ذوَت وقد الخمسين،
موز القطار نفس معهم ركب وقد العسل، شهر لقضاء شيكاجو إلى لولو اصطحب
كان الخريف. فصل وحاجيات سلع لشراء شيكاجو في وجوده تصادَفَ الذي جرينبوم،
تحُبُّ «ألا له: وقال تشونسي جانب إلى وقف وقد والحين الحين بين يمر القطار مُضيف

رأسها؟» تحت وسادة لها أضع أن ابنتكُ
غبي من لك يا الوضيع، «أيها انفجر: ثم أولاً. زمجر أن إلا تشونسي من كان فما

الوسادة. بإحضار الُمضيف فاكتفى ووَقِح!»
بما هناك العاملين وأخبر التدخين غرفة إلى عاد ثم برمته، الموقف يرُاقب موز كان
ليسأله تشونسي جلوس مكان إلى منهم واحدٍ إرسال على لآخَر حين من أقدموا وهنا حدث.
كل على بها ردَّ التي اللغة وكانت مشروب. أو برتقالة أو مجلة في ترَغب ابنتهُ كانت إذا ما
فنزل لموز، مُبهرة أخرى فكرة خطرت وهنا جديد. بعريس أبدًا لائقة غير الُمجامَلات هذه

هاوس. بالمر فندق في الاستقبال موظف إلى رسالةً وأرسل استراحة محطة في
يكََد ولم انتظارهما، في الاستقبال موظَّف كان الفندق إلى ولولو تشونسي وصل وحين
هل هوسكينز؛ سيد «آه، مكانه: من الموظف قال حتى اسمه توقيع من تشونسي ينتهي

منك؟» بالقرب ابنتك تقُيم أن في ترغب
بوسعه أن يظن الذي الرجل حماقة على كمثال عَرَضًا تشونسي بذكر أكتفي هنا وأنا
تقدير يحُسِن أن بوسعه أنَّ أو الزواج، على أمرها عزمت امرأةٍ مع مخاطرة أي على يقُدِم أن
الوحيد الخطأ هو مُناسبة غير فتاة من الزواج أن دائمًا تذكر أن وأريدك الزواج. أخطاء
المادية لاتك بمؤهِّ ميبيل أخبرت إن أنك أظن كنت وإن حياتك. طوال معه ستعيش الذي

الخطأ. هذا صاحبة تكون ألا القرار هي ستتَّخذ الفعلية،

المحب والدك
جراهام جون
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ذا شركة في بييربون ابنه إلى بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في جراهام جون من
منصبِ إلى بييربون السيد ترقية بعد إنديانا. بولاية جيفرسونفيل هاوسفي كوميرشال

رحلاته. في الانطلاق بدأ وقد متنقل، مبيعات موظَّف

∗∗∗

١٠

١٨٩… مارس ١ شيكاجو،
عدم من يسير بقدرٍ شعرت أمس، العمل لبدء تنَطلق رأيتكُ حين بييربون، عزيزي
أنك أظن أنَّ إلى ميلاً نفسي في أجِد أنني لدرجة ومتكبراً، مغرورًا بدَوت لأنَّك ذلك الارتياح؛
الحائط. في رأسه يضرَب بأن نصنعها التي النقانق يحُبُّ لا بأنه يخُبرك عميلٍ أول على ستردُّ
التجارة على دخلت إذا ولكنَّها المحادثات، على حيوية تضُفي قد الذكية السريعة الردود إنَّ

الطلبات. من مزيدًا ى تتلقَّ أن هو الآن الشركة تحتاجه وما أفسدتها.
أن اللحوم صناعة في يشتغل مَن كل على يجبُ التي الموضوعات بين من النقانق إن
من حقيقة أنها على النُّكتة يعُاملون العالَم هذا في الناس نصف وإجلال. بجدية يعُاملها
قسم رئيس بدأ وقد الكافي. بالقدْر النُّكتة كرَّرتَ إن ذلك يفَعل الآخر والنصف البداية،
معدنية علامةٍ وضع مع فرنكفورت نقانق من نوعٍ طرحَ الماضي الأسبوع لدَينا النَّقانق
أن أعرف كنتُ لأنَّني البرق؛ من بأسرع يسحَبهَ أن منه طلبتُ ولكنَّني العُلب، على مميَّزة
توُضَع التي المعدنية العلامة هي تلك كانت إذا عما سيتَساءل العلامة سيرى أحمق أول
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سيبَدءون فإنهم البداية، في القول هذا من سيضَحكون الناس أن ورغم الكلاب. أطواق في
فسيتخيَّلون مُنتجنا، تبيعهم أن الَمتاجر حاولَتِ وكلما فترة؛ بعد معه بجدية التعامُل في
لكل الثمن بضِعف الحقيقية» البلدية «النقانق وسيطلبون النباح، صوت سمعوا أنهم

رطل.
تجربتي واقع ومِن أبدًا. يضَحك لا مَن هو أخيراً يضحك مَن العامة، مع التعامُل عند
يشُارك التي النقطة إلى إلاَّ يحمله لا فإنه الدعابة، بحسِّ الرجل يتمتَّع حين حتى أنه أعرف
الابتسامة من أكثر الاشمئزاز يثُير الدنيا في شيء ولا الآخر. حساب على الضحك في فيها
الضحك يكون حين بحماسٍ يشُارك أن يحُاول الذي الرجل وجه على المرتسِمة الواسعة

ذلك. من مُستاء غير أنه ويزعم هو، عليه
بسيطة تجربةً الذهن إلى يسَتدعي والمضمون ل الُمسجَّ المنشأ ذات النقانق عن والحديث
سبنيلي، سلالة من نحيل كلبٌ ومعه هنا المكتب إلى رجلٌ حضر إذ الماضي. العام بها مررتُ
لأنَّ رجل يقُبلها حين تتبرَّم ثم تراه، حين النساء تقُبله الذي د المجعَّ عر الشَّ ذي النوع من
ا مُستعدٍّ حينها أكن لم الكلب. بيع في يرَغب أنه الرجل أخبرني تدُغدغ. الرجال شوارب
نظير يرُيده الذي الثمن عن سألته حال أيِّ على ولكنَّني متاعبي، قائمة إلى كلب لإضافة

الصغير. الملعون
هذا أحبَّ إنه وقال نطق وأخيراً عينه. من فرَّت دمعةً ومسَح وتلجلَجَ الرجل اختنق
عينيَ في النظر على يجرؤ لن وإنه مُفارقته؛ فكرة من يتمزَّق قلبه وإن ابنه، كأنه الكلب
البيع هذا وإن به، سيبَيعه الذي الثمن يذكر أن بعد الكلب) على أطلقه الذي (الاسم داندي
بيعه من يسعى لا وإنه الكلاب؛ صفقات مجال في العام لهذا والأكبر الأعظم التضحية يعدُّ
إن قال ثم الصغير. المخلوق لهذا مُناسب منزلٍ إيجاد إلى يسَعى ما بقدْر المال تحصيل إلى
لذا طيبة؛ معاملةً داندي سأعُامل أنني يثِق أن بوسعه أن يعرف وإنه للغاية مريحٌ وجهي

خمسمائة. نظير بشرائه لي سيسمح لي، إكرامًا فإنه،
سنتٍ؟» «خمسمائة سألته:

دولار.» خمسمائة ، «كلاَّ جفن: له يرَمش أن دون فقال
السعر.» لهذا ضخمًا حراسة كلب يكون أن به «حريٌّ له: فقلت

لكانت الكم، في تفُكر مما أكثر الجودة في فكَّرت «لو وأنفَة: توبيخ بنبرَة لي، فقال
أفضل.» بسُمعة تحظى التجارية علامتك
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انطلقتَ.» حين ومتكبراً مغرورًا «بدوتَ

لهذا نفسي عرَّضتُ مَن أنا ولكنَّني شديد، بغضبٍ حينها شعرت القول، لأصدُقك
لا النقانق تجارة من له نحُصِّ الذي المكسب «إن بقولي: عليه بالردِّ اكتفيتُ لذا الموقف؛
أن يمُكن وحينها أكبر كلباً لي أحَضرِ الوزن. خفيفة كلاب على كهذا ثمنٍ بدفع لنا يسمح

المكتب. من وخرج لداندي وصفر حزن، في رأسه بهزِّ اكتفى أنه غير نتفاوض»
في تطُلق التي النكتة أن على كمثالٍ هنا العابرة الواقعة هذه ذكر على أتيت وقد
تعُرِّض وأنها عشر، التاسع القرن في النقانق سوق في تؤثر أن يمكن الوسطى العصور
تحميل اسمه شيء ة ثمَّ الطريق. قارعة على كلابٍ سارق كل سخرية إلى أميناً لحومٍ تاجر
نقانق ثمن يدفع أنه يصُدِّق بأنه التظاهر يوُاصِل الذي والرجل تحتمل، مما أكثر النكتة
نقانق على يحصل لأن عُرضة الكلاب لحم من نقانق على يحَصل ولكنه الخنزير لحم من

المطاف. نهاية في الكلاب من مصنوعة
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هذه أن البداية، ومنذ للشك، مجالاً يدع لا بما لك أوضح أن أودُّ هذا، كل عن بعيدًا
للعمل مؤهلاً خلقك قد الربَّ أن من تمامًا واثقًا لستُ وأنَّني تجربة، سوى ليست الرحلة
بأن الشركة فخر تصُبح لن أنك وهو واحد؛ شيءٍ من تتأكَّد أن يمُكنك ولكن ل. مُتنقِّ كبائع

لذلك. اللازمة المهارات وتكَتسِب أقدامك تثُبِّت أن قبل عالية مبيعاتٍ ق تحُقِّ
والتسعة الكلام منها واحدٌ أجزاء؛ عشرة من يتكوَّن الحقيقي المبيعات رجل إن
ليعَرف السليم للحُكم التسعة الأجزاء ويستخدِم الأمور؛ على السليم الحُكم هي الأخرى
على التفوُّق وقوانين بقواعد محكومًا البضائع بيع يعَُد لم الكلام. جزء يسَتخدم متى
أمام فيها يصمد أن للتاجر يمُكن التي الجولات بعدد معرفتك أن وستجد بالكلام، التاجر

نصنعه. الذي الفاخر الخنزير لحم بشراء إقناعه في تسُعفك لن حديثك ضوضاء
والقصص بالبيسبول إلا ون يهتمُّ لا الُمشترين بأن اقتناعٌ المبيعات رجال من الكثير لدى
قلة أن أخبرك دعني ولكن لهم؛ بالنِّسبة هامشي أمرٌ التجارة وأن ليبتون، وتوم الطريفة
قوا حقَّ قد مُشترين يكونوا بأن لهم تسمح مناصب إلى للوصول تعبوا الذين الرجال من
تعجبه منهم واحدًا أقابل ولم والنوادر. القصص إلى الاستماع في أوقاتهم بتضييع ذلك
عند للرطل سنت ثمُن قدره تخفيض على الحصول يعجبه مما أكثر المتنقلين الباعة نكات
طلبات جلب هو فعلاً قه لتحُقِّ الشركة أرسلتك وما الخنزير. شحم من جالوناً ٤٢ شرائه

لها.
لِين أن دائمًا تذكَّر ولكن العمل، أثناء الجانب ولينِّ لطيفًا تكون أن بالطبع عليك
بسيجارٍ الرجال بعض تشتري أن يمُكنك ضعف. إلى يتحوَّل الحد عن يزيد حين الجانب
رغم يحُبُّه، ما رجل كل إعطاء على لديَّ اعتراض لا رخيصة. بمجاملةٍ وبعضهم رخيص،
تساعد المجاملة أن أو الخنزير، لحم إلا مُفيد شيءٍ أيَّ يصنع الدخان أن أبدًا أعرف لم أنني

أضحوكة. إلى نفسه ل يحُوِّ أن إلا شيءٍ أي يفعل أن في المرء
تقُدِّمه وما بضائع من لديك ما جانب إلى بالكثير ون يهتمُّ لا الحقيقيُّون المشترون
بانتقاد أبدًا للمنافسين تسمح ولا أمامهم، منافسيك مُنتجات أبدًا تنتقد ولا أسعار. من
تمنعك لدرجة أنفك وترفع الكبرياء في تبُالِغ ولا التجارة، سبيل في نفسك تهُِن ولا مُنتجاتك.
لن الذين الناس من الكثير طريقك في وستقُابل تحتها. من تتفلَّت وهي الطلبات رؤية من

تجارتهم. إلى تحتاج الشركة ولكن يعُجبوك،
ينكمش وأنه نشحنه، أن قبل بالماء الجاف الُمملَّح اللحم نرشُّ أننا البعض سيخُبرك
وأنهم باكستر؛ شارع في يسير ليهوديٍّ صوفية بدلة المطر تحت تنَكمِش كما نقله أثناء

74



العاشرة الرسالة

الطريفة.» بالقصص إلا ون يهتمُّ لا المشترين أن المبيعات رجال من الكثير «يظن

يتدلىَّ أن دون لرطلَين تتَّسِع عُلب في الجامدة الغضاريف تعبئة من نتمكَّن كيف يتَساءلون
من هي كما أرُجِعت أنها لدرجة لاذعةً كانت خنزير شحم شحنة آخر وأن لحم؛ أي منها
قد والثالث مُبالغًا، والثاني كاذباً، الأول الرجل سيكون إليه. شحنوها تجزئة متجَر كل
دائمًا تذكَّر ولكن الفور؛ على معه تتفاوض أن وعليك الحقيقة. من شيءٌ كلامه في يكون
تصلَ أن عام بشكلٍ بوسعك وأن حُجَجه، عن أبدًا يتراجع لا بشيءٍ يطُالب الذي الرجل أن
تتعاطَف، أن عليك الثاني الرجل ومع تطرحُه. كنت الذي الأول السعر من بأقل تسويةٍ إلى
التعليب قسم عن المسئول استدعت الإدارة وأن الشركة مقر إلى الأمر سترَفع إنك تقول وأن
من فائدة فلا معه. نفسك تتُعب فلا الأول، أما ثانية. الأمر هذا يتكرَّر بألاَّ د وتعهَّ ووبَّخته
أن هو الأقرب الاحتمال لأنَّ ذلك فاسد. بيضها دجاجة على التكلفة باهظ «علف» إضاعة
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بنفسه بالماء ها رشَّ قد الرجل هذا وأن مال، من عليها دُفع مما بأثقل مُحملةً كانت العربة
زبائنه. إلى يسُلِّمها أن قبل الرخيص الملح من رطلٍ ألف وأضاف

إن ولكن الثلاث، الفئات ضمن الرجال من تقُابلهم مَن تصنيف في البداية في ستخُطئ
بأن هنا سأخُبرك نفسُك، تطمئنَّ ولكي الشركة. لصالح أسفارَك تكُثِر فلن بسرعةٍ تتعلَّم لم

أمور: ثلاثة من ناجحًا لاً مُتنقِّ بائعًا لتصُبحَ طريقك في أنك تعرف أن بوسعك
طلبات. لنا ترُسِل حين الأول:

الطلبات. من المزيد ترُسِل حين الثاني:

كبيرة. طلبات ترُسِل حين الثالث:
من الكثير نحن نجد ولن طويلة، رسائل لكتابة الوقت من الكثير تجد لن ذلك، فعلتَ إن
وشحنها. البضائع صناعة في هنا الانشغال غاية في سنكون لأنَّنا ذلك أيضًا؛ لقراءتها الوقت
كيف بمعرفة أو المنافس، عليها يحصل التي بالطلبات خاصٍّ بشكلٍ ين مُهتمِّ لسنا ونحن
فكلُّ لذا، بالحدوث. الأمر لهذا تسمح فلن ل التنقُّ حياة أحببتَ ولو وقع. أن بعد الأمر حدث
كل هذا من وسنعَرف طلبات. من لْتهَ حصَّ وما يومٍ كلَّ عنوانك لنا ترُسِل أن هو عليك ما

«الوضع.» عن نعرفه أن نرُيد ما
في هذا كان وقد للغاية، مبكرة سنٍّ في الشركة إلى المعلومات إرسال داء من تعافيتُ لقد
شركة لصالح شيكاجو خارج سافرتُ حينها ل. مُتنقِّ كبائعٍ فيها خرجتُ رحلةٍ أول في الواقع
وقد الرجال. وملابس الجاهزة الملابس في الجملة لتجارة شركة وهي هوكينز، آند هامر
القاهرة. من بالقرب مصر في النيل على الُمطلَّة البلدات في مُتنقلاً تاجرًا معهم العمل بدأتُ
أشعر بدأتُ حتى السكان حجم وقدَّرت الأولى البلدة في جولتي أنهيتُ أن ألبثَ لم
هذه في مَن كلَّ أن لي بدا وقد المكان. هذا في رائجة بدَّ لا التجارة أن رأيتُ لأنَّني بالسعادة،
نزلتُ الذي الفندق في الاستقبال موظَّف كان فقد جعبتي. في ا ممَّ شيئاً يحتاج بد لا البلدة
وكان يه؛ كمَّ فوق ممدودة خيوطٍ بواسطة برقبته مربوطة أكمامه وأساور ياقة، يرَتدي به
يرتدي منهم كان مَن — قصيرة بأكمامٍ قمصاناً يرتدون الرئيسي الشارع في الباعة معظم
بنطال. حمالة يرتدي منهم أحدٌ يكن لم رأيت، وحسبما — بالطبع الأساس من قميصًا
يستخدموا لم وآخرون قصيراً، حبلاً استخدم والبعضالآخر خيطًا، يستخدِم كان فبعضُهم
وأحكموا بإبزيم بناطيلهم هؤلاء ربط — يسقط لن بنطالهم أنَّ في الربِّ على توكُّلهم سوى
الصبية لملابس بالنِّسبة الأناقة قمة هي هنا نسَتخدمها التي الدقيق أجولة بدَت وقد وثاقه.
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يمدُّها مَن إلى حاجةٍ في وكأنها بدت بلدة ة ثمَّ كان لو إجمالاً، الوضع إلى وبالنظر هناك.
لي. جولة أول في دخلتها التي البلدة هي تلك كانت فقد الجاهزة؛ بالملابس

الغليون، تبغ على الطلب في ركود فترة أثناء العام المتجر مالك قابلتُ حين ولكنَّني
أنَّ إلى ألمح بدأت وحين عليه، عرضتهُا التي العينات في النظر عناء حتى نفسه يكُلِّف لم
في «سيلَكُمُني كان إنه لي قال ثياب، من يختارونه فيما الذوق معدومو القرية في الناس
بملابس القرية في بالتبخترُ قصدتهُ الذي ما يعَرف أن أراد السن.» حديث أكن لم لو وجهي،
فيما أنه وأضاف بشرَف. يومهم قوت لكسب يكدُّون أشخاصٍ من السخرية مع مُتأنِّقة
الُمضحكة الشخصيات ملابس إلى أقرب كانت ملابسي فإنَّ للسخرية، الُمثيرة بالملابس يتعلق

الكوميدية. العروض في
يدِهم وفي الطرقات في يسَيرون كانوا مَن كلَّ أن الفندق إلى عودتي طريق في لاحظت
الشارع، أرجاء في الضحك يثُير عما بحثاً حولي ت أتلفَّ وبدأت يضحكون، كانوا حيوان لجام
القبعات أن حين في أنه أدركتُ اللحظة تلك وفي الضحك. أثير الذي أنا أنني أدُرك أن دون
أسلوب تتبع أن نفوذه نطاق من تخرج حين لك الأفضل فإن ويلز، لأمير مناسبٌ زيٌّ
الُمناسب المكان وأن فيه؛ تنزل الذي الفندق في الاستقبال موظَّفُو يسَتخدمه الذي الملابس
المناسب المكان وأن منها؛ الكثير يملك الجميع أن يبدو حيث المدينة؛ في هو الملابس لبيع
حين السبب، ولهذا الخنازير. الجميع يرُبي حيث الريف، هو المقدَّد الخنزير لحم لبيع
أنصحه أكثر، فرصٌ به جديد، بلد إلى الانتقال حول النصح له أسُدي أن أحدٌ منِّي يطلبُ

لذلك. ملائمة طبيعته كانت إن طبعًا هذا أكثر، أموال بها قديمة مدينةٍ إلى يذهب أن
ذكر مع الأمور، تسير كيف لهم لأشرحَ الرحلة، تلك في وأنا كثيراً الشركة إلى أرسلت
يفعلون أنهم عرفت كلما المنافسون يفَعلهُ بما وإخبارهم شديد بحرصٍ الوضع تفاصيل

ما. شيئاً
إلى وصلت حين لأنَّني الصدد؛ هذا في العجوز هامر فضول تقدير في بالغتُ وقد
على يستحوذون إنهم منافسونا: يفعله ما أعرف «أنا فيه: كتب منه تلغرافًا وجدت القاهرة
وأنَّ فات، قد الشرح وقت أن حينها فهمتُ أنت؟» تفعل ماذا هو أعرفه لا ما التجارة. كل
أو استقالتك إما منك: أنتظرُه ما وهذا فوري. من أرسلتهُا فقد لذا حان؛ قد الاستقالة وقت

الطلبات.

المحب والدك
جراهام جون
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ذا فندق في بييربون ابنه إلى بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في جراهام، جون من
صغيرة، بييربون السيد يرُسلها التي الطلبات بكنتاكي. جاب بيج في بالاس بلانترز
مُستقبله. آفاق تجاه التشاؤم والده نفس في أثار مما كبيرة؛ يتكبَّدها التي والنفقات

∗∗∗

١١

١٨٩… أبريل ١٠ شيكاجو،
الكسور؛ اخترع الذي للرجل اليوم الامتنان من بكثيٍر تشعر أنك بدَّ لا بييربون، عزيزي
ولكنها المطلوب، الحدِّ ضمن كانت الماضي الشهر خلال تكبدتها التي البيع تكلفة لأنَّ ذلك
الآن أنت كذلك. لتكون العشرية الكسور منظومة من المساعدة من كبيراً قدرًا استلزمت
قبل شجرة تسلُّق من لتمكُّنه يهُنئه أن بين حيرة في نفسه المرء يجد ثور؛ لاحَقَه رجلاً تشُبه
قطعة وسط شجرة فوق عالقًا عليها، يحُسَد لا حالٍ في لأنه يعُزيه وأن الثور، ينطحه أن

نزوله. ينتظر بائسٍ ثورٍ من إلاَّ ووحيدًا فداناً أربعون قوامها أرض
كنتُ ولكنَّني ل، مُتنقِّ مبيعات كمندوب حياتك بداية في وأنتَ عليك أقسو أن أريد لا
آنٍ من خالصًا نجاحًا أو صريحًا فشلاً أبديتَ قد كنتَ لو تقُدِّمه بما بكثيٍر أسعد سأصبح
وعليك وسعك، نصف إلا تبَذلُ لم أنك لي يبدو تقُدِّمه. الذي المتوسط الأداء من بدلاً لآخر،
أقل معلومة ثمة كان ولو المرجوة. النتائج ق يحُقِّ الذي هو الآخر النصف أن تعرف أن
من الأدنى الحد بذَل أنه معرفةً فستكون وسعه، كل استنفدَ قد أنه معرفته من للمرء نفعًا
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يشغل ط، مُتوسِّ أداءٍ ذا رجلاً تكون أن مِن أذكى بالطبع أنت طردِه. دون يحُول الذي العمل
من عليه تقَدر ما نصف بتقديم باكتفائك وذلك مُتوسطًا؛ راتباً ويتقاضى عادية وظيفةً
لات مؤهِّ من تملك لِما وحيوية وحركة وبهاراتٍ بارزًا شيئاً تضُيف أن عليك ولكن العمل،
أن نفسك قرارة في تؤمِن أن وعليك ينتظرك. الذي الآخر النصف تحقيق في ترغب كنتَ إن
الذي القطيع وأن جراهام، لشركة التجارية العلامة جلده على ووسَم خنزير أول خلق الرب
تبيعها التي البضائع تعَرف أن عليك مُنافسينا. أحد صناعة من كان الجرف على مِن اندفع
تعرفها أن عليك تعُلَّب. أن وبعد تذُبح أن قبل الذيل، إلى الخطم ومن الياء، إلى الألف من
الأب يشعر كما بها بالفخر تشعر وأن يتكلَّم، أن دون رضيعها يرُيده ما الأم تعرف كما
فيها. ليس ما الجميلة الصفات من لها تحُمِّ أنك ا حقٍّ تظنَّ أن دون ابنه تجاه بالفخر اليافع
قونه سيحُقِّ ولِما لسُمعتك فيك ثقتهم يضعون المشترين تجعل وأن بنفسك تؤُمن أن وعليك
كحدس الكبيرة الطلبيات إلى يقودك بحدسٍ تتحلىَّ أن وعليك بمُساعدتك. مصلحة من
البلُدجُ ككلب حديدٍ، من بقبضةٍ عُملائك على تقبض وأن الروائح، ب تعقُّ في البوليسي الكلب
بفاتورة شخصية، بصفةٍ تهتمَّ، أن وعليك مُنافسيك. إلى منك يتفلَّت منهم أحدًا تدع ولا
وأن الإثم، في الُمرتدِّين لأمر القسُّ يهتمُّ كما لنا، منافسٌ بها وفاز يدَيك من ضاعت بضائع
أن عليك أولئك. لأجل مخصوصة صلوات القس يقُيم كما حظيرتك إلى لإعادتها الجهد تبذل
عن راضٍ وأنت الليل آخر فراشك إلى تأوي أن ترُيد كنتَ إن عزم وكلُّك صباح كل تستيقظ
امضِ باختصار، أحوالك؛ كل في وذلك حياتك، عليك عملك تفاصيلُ تمَلأ أن ينبغي نفسك.

تجارتك. مجال في الظفر ق تحُقِّ أن ترُيد كنتَ إن حدٍّ أقصى إلى عملك في
تخرج أن في يرغب شخصٍ أي يفعله ما هذا ولكن هيِّناً، أمرًا منك أطلبُ لا أنني أعرف
أضفْتهَ قد تكون أن دون كعكة أيِّ في تجده الذي الوحيد والشيء كبيرة. كعكة فُرنِه من

الذباب. هو بنفسك
الجانب عن الكثير لتسَتوعِبَ الماضية القليلة الأشهر خلال كبيرة بفرصةٍ حظيتَ لقد
على تطَّلع الشركة في رحلاتك بين فراغٍ دقيقةِ كل تقضيَ أن لك وينبغي للتجارة، العملي
الحصيفة، الأسئلة من أفضل فائدة ق يحُقِّ شيءَ لا المعلومات. على وتحصل المستجدات
لدَيه وظيفتِه على الحفاظ في يسَتثمر مما أكثر بالتجارة المعرفة في يسَتثمر الذي والرجل

الأفضل. لتحقيق عليه يبَني أن يمُكنه مال رأس
تتجاوَز لم هنا تعمل كنتَ حين بالخنازير معرفتك أن مُخطئاً، أكون وقد أخشى،
ولكن بطبعه، جميلاً مخلوقًا ليس الخنزير أن الحال بطبيعة أعرف السطحية. المعرفة

80



عشرة الحادية الرسالة

ضخمًا، ربح هامش منه يتقرَّب من يمنح لأن اً خيرِّ وميلاً مُحسنةً نزعةً يمتلك حيوان أي
والانتباه. الاحترام من الكثير يستحقُّ

ولكن تمامًا، به المعرفة كعدم ما بموضوع المنقوصة المعرفة أن يؤمنون ن ممَّ لستُ
الذي الآخر النصف أن يقين على يصُبح المعرفة نصف المرء يكتسب حين خبرتي، واقع من
أن هو بالشركة المبيعات صعيد في يعمل مَن يحتاجه ما فإن لذا، فعلاً. سيفُيده ما هو فاتهَ
عن معلومة أي تنفعه التصنيع في يعمل ومَن فيها؛ التصنيع بجانب يتعلَّق ما كل يعرف

صغيرة. كانت مهما المبيعات
إنها ويقول خنزير شحم من عيِّنة سيُريك مُتحذِّقًا مشترياً تصُادف أن تلبث لن
الجرأة وجدت شركةٍ على عادلاً تراه الذي الحكم عن وسيسألك الُمنافسين، أحد صُنع من
عدم رغم إنك، وتقول الانتباه وتتصنَّع الُمنتج م ستتشمَّ بالطبع «رقيق.» علامة عليه لتضع
قضيب برائحة أشبهََ ستكون المنتج هذا رائحة أن ترى الُمنافسين، مُنتجات لنقد ارتياحك
عنك يصَدُر وحين الفطائر. بعض لقَلي استخدامه المستهلك حاول لو مُحترق حديد سكة
أن وبعد عليك؛ عيونهم تدمع حتى ليضحكوا موظَّفيه على المشتري سينُادي الكلام، هذا
لك وسيثُبت شركتنا، تنُتِجُه الذي الخنزير شحم هو هذا أن سيخُبرك دموعهم، يمسحوا
منتجات على ينبغي كما مُطلعًا كنتَ ولو مشكلة، أيُّ المنتج في يكون لن بالطبع ذلك.

وقلت: المنتج عليك عرَض حين كلامه على الدهشة أبديت قد لكنتَ شركتنا،
ا ممَّ بكثيٍر أفضل الشحم هذا سميث؛ سيد يا للأمر تشخيصك في معك أتَّفق لا «أنا
في وضمنتَ مهدها، في نكُتتهَ له وأدتَ قد تكون وبذا يصنعونه.» كو آند مجينز أن ظننتُ

منتجاتنا. من يطلب أن الوقت نفس
أن عليك لذا ضدك. الآخرين يد في خنجرًا يعَُدُّ تعرفه لا وما يدِك، في عصًا يعدُّ تعرفه ما
المرء يصطاد كما بالمعلومة تظفر وأن بالتجارة، المتعلقة المعلومات عن الوقت طوال تبحث
في ولكنه بالطبع، لقتلِها أخرى بفرصةٍ يحظى قد بشرته. على تستقرَّ أن بمجرد البعوضة؛
ثانية. بفرصةٍ يحَظى أن قبل الدم من الكثير يفقد فسوف الأولى، فرصته أضاع إذا الغالب
الحال بطبيعة يسَتدعي العمل أثناء جوانبه كافة من بموضوع الإلمام عن والحديث
جوش عن أذكر ما أولَ أذكر رأسي. مسقط في يعيش كان الذي جينكينسون، جوش حكاية
به بلغَت وقد الحقيقي. اللحم من ذرَّة مِثقال جسمه في يكن ولم عظم، على جلدًا كان أنه
إلى الواحدة البذلة تحويل من تتمكَّن زوجته كانت الملابس، يشتري كان حين أنه النحافة
مُخالطًا أليفًا ليكون لآخر آنٍ من الطعام من القليل تناول على يقتصر جوش كان بذلتيَن.
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للناس، مخالطًا أليفًا ليكون لآخر آنٍ من الطعام من القليل تناول على يقتصر جوش «كان
التبغ.» على فعليٍّا يعيش كان لكنه

الجانب وفي خدَّيه أحد في منه مضغةً يخُزن كان التبغ. على فعليٍّا يعيش كان لكنه للناس،
مساميٌّ وكأنه رأسه وكان النِّكات، إطلاق في موهوباً كان وقد الخشبي. غليونه يضع الآخر
اعتاد وقد الصغيرة. القرية هذه مثل في الضحك تثُير بطريقةٍ رأسه فروة تحريك ويستطيع
وأذُنيه عينيَه من الدخان يخرج ثم غليونه من نفَسًا يسحبَ بأن فتية ونحن يفُزِعنا أن
العجوز هوفر سمعه وقد بداخله. تسَتعِر جهنم نار وأن الشيطان، هو أنه يدَّعي كان وأنفه.
قرابة. صِلة بينهما أن أقرَّ كان وإن الشيطان، ليس أنه وأخبرنا يومٍ ذات الأمر هذا يذكر

أو للمُوارَبات مجالٌ مذهبه في يكن ولم الرفيع. الطراز من ميثوديٍّا هوفر العجوز كان
عالم هي الأخرى الحياة من نيا الدُّ الطبقات تكن لم له وبالنسبة الاستعارات. أو التعميمات
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عقيدتهُ وكانت تدري. لو للغاية مُستعرٌ جحيمٌ فقط، الجحيم وإنما الجحيم، أو البرزخ
النار من للناس التخويف دائم كان وقد الصلبة. بالمسامير الملحوم كالفولاذ وجامدة قوية
مشحوناً الجوَّ تجد تنتهي، موعظته كانت وحين الجنة. في ليحُبِّبهم وقتاً يجد لم أنه لدرجة
إلى بالنسبة للمساومة مجال ثمة يكن لم ترتعش. وأجسادهم مُمتقعة الُمذنبين وجوه وترى
الذين العجائز فئة من يكن لم العُصاة. عن تخفيف ولا الُمذنبين مع وسطًا حلولَ لا هوفر؛
لعب من بأس لا بأنه يخُبره أو عنه؛ ف التوقُّ على أقسم قد كان إن بالرقص للمرء يسَمحون
إن يدُخن أنه عن الطرف يغضُّ أو القمار؛ ترك على أقسم قد كان إن منزله في الهويست

الويسكي. شرب عن أقلع قد كان
الديني، المعسكر اجتماعات حضور عن بنفسه نأى ولذلك ذلك، يعرف جوش كان
كانت صيف ذات ولكن سنوات. خمس لمدة جهيد بجهدٍ معه حاول العجوز أن رغم
الوحدة من بشيء شعر فقد لذا السابقة، المواسم من أكثر ممتعة الديني المعسكر اجتماعات
خلف واختبأ المعسكر حافة إلى فتسلَّل لتحَضرها الغابة إلى بأكملها البلدة خرجت أن بعد
العجوز وزن وكان المكان. في يجري كان ما يسمع أن بوسعه كان حيث الشجيرات بعض
بحماس العُصاة وسط يتحرك كان ذلك ومع رطلاً، وخمسين مائتين حوالي يبلغ وقتها
والترتيل التسبيح في وانطلق غطاءه كشف وقد نفسَه جوش وجد وفجأة كبيرة. وسرعة
كثف يحدث، ما العجوز رأى حين التائبين. العصاة مقعد إلى الُمفضية المقاعد يقطع وهو
بذنوبه اعترفََ قد جوش كان دقائق عشر ظرف وفي إجباريٍّا. وتجنيده لدعوته جهوده

وتبغه. غليونه هوفر منه وأخذ كلها،
يكن لم لو حماسته سيفَقد كان جوش أن أظنَّ أن إلى قليلاً ميلاً نفسي في أجد
إلى أنفسهم هم يتحوَّلوا أن من يخافون عينتَِهِ من والمخلوقات العملية، النِّكات أرباب من
التزامه على حافظ فقد لذا البخار. مرجل من نيئة لحم قطعة خوف من أكثر أضحوكة
يأتي يكن لم الطعام موعد لأنَّ بالغضب يشعر فكان الطعام. بمواعيد يهتمُّ وبدأ الديني،
الصغيرة بزته نصف جسمه وملأ وزنه؛ زاد أن يلبث ولم اليوم. في مراتٍ عشر أو ثمانيَ
ظرف وفي الطبيعي. الإنسان بحجم كاملة، بزة اشترى ثم عنها. الاستغناء إلى واضطرَّ
ملابس يرَتدي وكأنه فبدا ملابسه، من آلمتهْ كتفه إن حتى أكثر سمن قد كان أسبوعَين
الشيء. بعض أكبر قياسها أخرى بزةً واشترى أيضًا، البزة تلك عن استغنى لذا ضيقة.

ليملأها. بأكمله شهرًا واستغرق قليلاً، اللازم من أوسع البذلة تلك كانت
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قياسه يزَيد فبات الوزن، اكتساب في استمرَّ ولكن البدانة، شديد رجلاً الآن جوش بات
لدى أصبح حتى الجديدة ملابسه عن الوقت طوال ويستغني هناك، من بطنه وتبرَزُ هنا،

يسَتخدمها. لا الخزانة في بزة عشرة أربع زوجته
البزات هذه وإن آجلاً. أو عاجلاً إن الزائد الوزن سيخَسر إنه إذ يقُلقه؛ لم الأمر إن قال
الأخرى. تلو واحدةً يهُلكها أن إلى سيرتديها ثم وزنه، يفقد حين لقياسه مناسبةً ستصُبح
واتِّباع الرياضة ممارسة فجرَّب رطلاً. وخمسين ثلاثمائة إلى وزنه وصَل حين عَلَقَ ولكنه
في يفُلح لم هذا كل ولكن الوزن، خسارة على تساعد التي المشروبات وشرب غذائي نظام
التي دولان، للأرملة ملابسه إعطاء إلى النهاية في فاضطرَّ قليل. بمقدار ولو وزنه ينقص أن

مُختلفة. بأحجامٍ ابناً عشر أربعة الأبناء من لها كان
على يتَّكل أن يمُكنه لا الرجل أن على مثالاً باعتباره عَرَضًا جوش ذكر على أتيتُ وقد
حق تجارته يعرف الذي الرجل أن إلى أنُبهك ولكي مرة، ذات فاتته فرصة له ترجع أن

منه. كبيٍر ربحٍ على وسيحَصل طريقه في قويٍّا مُشترياً آجلاً أو عاجلاً إن سيجد المعرفة
تعبئة صناعة عن تعلُّمه يجب ما كل تعلُّم في ل تتعجَّ أن من هنا أحُذرك أن وأريد
لا أنه حيث من الملتف، د المجعَّ الشعر بعيد حدٍّ إلى تشبه التجارة لأن ذلك الخنزير. لحوم

والالتواءات. العقد من الكثير طيَّاته بين يضمُّ ولكنه العمق، بالِغ يبدو
إلى يدخل الضيِّقة الزهرية الملابس ذا الرجل وأرى السيرك، إلى أذهب صبيٍّا كنتُ حين
أو تسع يبُقي كان حين معقول بشكلٍ عه توقُّ يمُكنه ما كل يفعل أنه أظن كنتُ الساحة
الزرقاء الملابس ذات الجميلة السيدة ولكن ذاته. الوقت في الهواء في زجاجية كرات عشرَ
نحتٍ، وسكاكين بالكيروسين، تعمل مصابيح أخرى؛ أشياءَ مناولته توُاصل كانت الضيقة
أن دون أيضًا، الهواء في الأخرى هي يلُقيها وكان متنوعة، فخارية وأوانٍ مائدة، وأدوات
ظنُّهم هو الشباب من الكثير فيه يقع الذي الكبير المأزق إن السعيدة. ابتسامته تخَتفيَ
دفعوه ما قيمة يستوفي شيئاً جمهورهم منحَوا وقد معرفته عليهم ما كلَّ تعلَّموا قد أنهم
يجدون حين يمَتعضون فإنهم ثمَّ ومن الهواء، في الزجاجية الكرات يلُقون حين تذاكر من
أن الحق ولكن العمل. إتمام مستلزمات من ذلك عدا وما الكيروسين مصابيح أمام أنفسهم
يفَقد أن دون كاهله على يلُقى عملٍ أي سيقَبل للتجارة، اللازمة الَملَكات يمَلك الذي الرجل

الواسعة. ابتسامته
في ليس الشركة، في بوجودك أشعر أن أريد بابتسامة؛ للعمل تتصدَّى أراك أن أريد
طوال تعمل أنك أسمع أن أريد الأخرى. الأيام جميع في وإنما فقط، الراتب قبض يوم
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بحيث بالمعلومات عقلك تملأ وأنك للعمل، عندك من إضافيٍّا وقتاً وتضع بل العمل، وقت
موظَّف ستكون أنك هو منك يبدو ما الآن، حتى أمامك. تظهر حين للفرصة ا مُستعدٍّ تكون
مصافِّ في أراك أن أريد لدَينا. بالتجزئة البيع قسم في عادي إلى معقول مُستوًى ذا مبيعات
ليس مكانك أن نرى أن على تجُبرنا لدرجة وكبيراً قويٍّا تكون وأن الُمميَّزين؛ المبيعات رجال

بنفسك! وارتقِ بنُيَّ ع تشجَّ الصغار. الباعة وسط

المحب والدك
جراهام جون
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ليتل في بييربون ابنه إلى بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في جراهام جون من
قبول من جراهام السيد انزعج وقد إنديانا. ولاية في برايري، بمجمع ديلمونيكو،
اللوم عليها يستحقُّ الوداعة من درجةً بلغت استسلام برُوح لنقَدِه بييربون السيد

الشديد.

∗∗∗

١٢

١٨٩… أبريل ٢٥ شيكاجو،
الحزينة الجميلة اللطيفة الُمتألِّم رسائل من واحدةً ثانيةً لي تكتب لا بييربون، عزيزي
يدُاخِلني ما ودائمًا قليلاً، يرَفس أن هو عربة إلى يسُاق مُهر لأيِّ الطبيعي الفعل ردَّ إن تلك.
أعرف إذ ظهره. على السياط تنَهال حين اللازم من أكثر ساكناً يقف مخلوقٍ أي في الشك
الأمرَين أي أحُدِّد أن الصعب ومن الوضاعة، وإنما الخنوع، ليس فيه أحُاربه أن عليَّ ما أن

أسوأ.
يرَجع أمرٌ وهذا الحمار، هو بالصبر المقدس الكتاب وصفَه الذي الوحيد الحيوان إن
في البغال ل تأمُّ إلى اضطُرِرتُ أنني ذلك أيضًا. القوي الطبيعي والتاريخ القويِّ الإيمان إلى
يمُكنك الصبر. تدَّعي وإنما فعلاً، صبورةً ليست أنها واكتشفتُ صبيٍّا، كنتُ حين ميزوري
تضربها أن ويمُكنك منها، جعبتك في ما ينَفد حتى تعرفها التي الشتائم كلَّ بها تنُزِل أن
حريصًا كنت وإن السيرك، في الُمستخدمة كتلك مُخطَّطة حمير إلى ل تتحوَّ حتى بالسياط
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ولكنها والاستسلام. والحزن الألَم علامات وجهها على فسترتسِم حضرتها في ومُتحفظًا
عنادًا وستضُيف داخلها، في وضاعة على ووضاعةً لؤمٍ، على لؤمًا ستزداد الوقت طوال

الليل. يجنُّ حين مربطها في الرفس على وتتدرَّب يومًا، ثلاثين كل شخصيتِها إلى مركباً
نصفها لأنَّ ذلك البغال؛ حتى السوء، خالص العالم هذا في شيء يوُجَد لا وبالطبع
وأن الأمامي، النصف هو فيها الحصان نصف أن بالملاحظة تعلمتُ أنني غير حصان.
تدُرِّب أن بوسعك أن أفترض أولاً. الخلف من هي لقيادتها فعلاً الآمنة الوحيدة الطريقة
بسعرٍ جيدة مركبةً ستجَد إنك حيث يستحقُّ لا الأمر ولكن الطريقة، بهذه السير على واحدًا

دائمًا. زهيدٍ
للراحة فرصة يفُوِّتون ولا العمل في يتكاسَلوُن الذين الشباب تجاه شعوري هو هذا
من هم وهؤلاء وتمنعوا. تبرَّموا بنشاط والعمل النهوض منهم طلبت وكلما وانتهزوها، إلا
مُديرهم وأن له، أحدٍ ط توسُّ بفضل ى ترقَّ بأنه لهم زميلٍ ترقية عند عويلاً الدنيا يملئون
في واسطة لديهم ن ممَّ الكثير رأيتُ لقد منهم. يغار لأنه العمل في ي بالترقِّ لهم يسمح لا
يمُكن ا ممَّ أعلى مرتبةٍ إلى ترفعه أن يمُكنها واسطةً يملك منهم أحدًا أرَ لم ولكنَّني حياتي،
مما أكثر راتباً الأسبوع نهاية في ل ليحُصِّ كافية بقوة أو الشخصي، بجهده إليه يصل أن

يستحق.
ل. مُغفَّ رجل لدى يعمل أنه أو كاذب أنه فإما واسطة، لديه بأن رجلٌ يتفاخَر وحين
فالحقيقة، الأعلى، المناصب إلى ي الترقِّ عن يمَنعه مُديره بأن عويلاً الدنيا رجلٌ يملأ وحين
وثيرة دافئة بقعةً اختار أنه هنالك ما كل لأجله. يرُقيه ما يجد لا مُديره أن هي عامٍّ، بوجهٍ
صدره. على وجلَسَ أوقعه قد قلب بلا قاسياً رجلاً بأن صراخًا الدنيا ملأ ثم عليها، وتمدَّد
يطُاردانه. صيد وكلبِ فتىً من يهَرب قِطٌّ يرتدُّ كما قدمَيه على يرتدُّ الشجاع الرجل
لينزل الهواء في وهو جسده وضع يعُدِّل الكلب، إلى الثاني الطابق نافذة من به يلُقى وحين
انطلق قد يكون فيه، هبط الذي المكان إلى الكلب يقفز وحين الأرض، على صحيحة بطريقةٍ
حدٍّ إلى يشُبه القطُّ وهذا الطريق. من الآخر الجانب على الموجودة الشجرة أعلى وأصبح منه
في إذ إليها. صحبتنَي التي القدم كرة مباراة في رأينا الذي الأحمر الشعر ذا الفتى كبير
لحظة وفي دمِه. وإسالة وتمزيقه عليه بالدوس تبدأ كانت تندفع، الجموع كانت مرةٍ كل
شعرهم بقايا فمه من ويخُرِج بينهم من يفرُّ نراه كنا التالية اللحظة وفي فوقه، كلها تكون
ثلَج، لوح على خنزير يقف كما هادئاً الجانب على يقف أو الجلدية، ستراتهم من وقِطَعًا

الملعب. من يرفعهم والإسعاف والُمصابين تتفكَّك وهي الفوضى خيوط يشُاهد
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طبيعة يفهم أنه لي وبدا النحيل. القصير الفتى هذا فهمتُ ولكنَّني القدم، كرة أفهم لم
أن عليه يلزم فلا عمله، بطبيعة علمٍ على المرء يكون وحين به. سيقوم ما ويعرف اللعب
والكلام يعرف. أنه يظنُّ بما وإنما فعلاً، يعَرف بما يتفاخر لا فالمرء يفعل. ما للناس يشرح

المعرفة. لضحالة مُرادف الكبير
رأسك في هائمة تسَبح التي المتنوعة الحقائق من الكثير معرفة بين كبير فارقٌ ة ثمَّ
كما تصنيفه مع ولكن منها، الُمتنوع القدْر نفس تعرف أن وبين البعض، ببعضها وتخَتلط
الميزان في ثقيلاً الخنزير لحم يكون لا المناسب. الوقت في الأمثل للاستخدام وتخزينه ينبغي
سيتعينَّ التخليل، محلول من يمكن ما أقصى يتشرب حين أما د. مُقدَّ نصفَ يكون حين إلاَّ

تستوعب وحين للاستخدام؛ صالحًا يصُبح أن قبل التدخين معمل في منه بعضًا يخُرِج أن
نفعٍ ذا تصُبح أن قبل نصفها تنسى أن عليك سيكون معلومات، من عليه تقدر ما كلَّ أنت
إن فيها. الإفراط فسيكون المعرفة في التفريط من أسوأ شيء ثمة كان ولو للشركة. حقيقي
يمُكنك ما وأقصى له. علاج لا اللازم من الأوسع الأفق ولكن الضيق، الأفُق ع يوُسِّ التعليم
يفسد لا الفقر شيء. به يبقى لن بالطبع وحينها ينفجر؛ حتى ينَتفِخ أن هو فيه تأمُل أن
الاختيار لأنه سهل؛ العُسر أيام ل وتحمُّ تفعل. ما فكثيراً عة السَّ أما أبدًا، الصالح الرجل

أصعب. اليسرُ أوقات في الحماقة مقاومة ولكن الوحيد،
ولكن شك، بلا عليك ينَطبق لا منها والكثير عامٍّ. بشكلٍ الأمور هذه بذكر أكتفي وأنا
شخصًا ويرَون أنفسهم يقُيِّمون حين ون يتحيرَّ الرجال معظم ذلك. من التأكد من ضَير لا
الرجل على يكذب أو بحقيقتها المرأة يخُبر شيء لا إليه. النظر يحُاولون الذي غير ملائكيٍّا

المرآة. من أكثر حقيقته بشأن
كنت إن يبرُِّره ما لهذا يكون وقد والوجوم. الغضب سريع أنك هو منه واثق أنا وما

ثِقل. ذا كبيراً تاجرًا تصُبح أن قبل تعلُّمه عليك ما كل تعرف
الاتجاه في خطوةً أخذت قد فستكون السليم بالشكل العمل على نفسك تطلع حين
الأخرى الخطوات وجميع الُمشترين. انتباه على الاستحواذ على قادرًا ستصُبح — الصحيح

ثقتهم. كسب إلى بك تفضي التي الخطوات هي
في ه أمِّ مع أسكنها ثم عمره حبيبة ج تزوَّ الذي الشابِّ موقف في نفسك ستجَد حينها
يغُضب أن هي إحداهما بها يسُعِد أن يمُكنه التي الوحيدة الطريقة أن ووجد المنزل. نفس
الحال، وبطبيعة معًا. إغضابهما في إلا ينجَح لم معًا يسُعدهما أن حاول حين وأنه الأخرى،
بأموالها وأوصَت الميراث من ه أمُّ وحرمَتهْ منه، الطلاق زوجته طلبت بأن الأمر به انتهى
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لا الأقل على «الأيتام لأنَّ ذلك فعلت بأنها الوصية ذيل في ملاحَظةً له وتركت أيتام، لدار
كلَّ لأسكن الفِطنة من شيءٌ الشابِّ لدى كان لو ولكن آبائهم.» فضل يجحدوا أن يمُكنهم
فعلاً. ذلك يفعل أن دون الأخرى على ينَصرها أنه وأقنعها وحدها، منزل في منهما واحدة

شخصًا نفسك أنت تكون أن على المناسب؛ الوقت في الصمت على القُدرة هي الكياسة
على القدرة وهي معك؛ لطيفٍ غير يكون أن عن شخصٍ أيُّ معها يعَجز لدرجةٍ لطيفًا
توجيه على يقدِر من هو الكيِّس والرجل لك. مُساوون أنهم يشعرون دونك هم من جعل

حفيظتهَ. يثُير أن دون لأحدهم اللاذعة الملحوظات
هؤلاء يسقط بصفته. الكاذب فينَعتون بالحقائق يتَعاملون كِلالٌ الرجال بعض
كان الكاذب والد إنَّ فيقول التحايلُ، إلى اللجوء ل يفُضِّ وبعضُهم قدَّموا. ما نتيجة صرعى
«سفيرة» كان زواجها قبل ه أمِّ اسم وإن كذاباً، الناس عند كُتب حتى الكذب يتحرَّى رجلاً
يؤمن مَن كل وأن لكذبها) الرب عاقبها التي المقدس الكتاب في المذكورة السيدة اسم (على
كراهية محلَّ يصُبحون هؤلاء يلومَه. أن لا ابنهما على يشُفِق أن عليه داروين بنظرية
ذكريات من الكم بهذا مُترعٌ هنا المثل مَضرِب مثل أحدًا إن فيقولون الكيِّسون أما الناس.
يغشى يكاد نفسه الرجل إلى هذا يصَل وحين مانشاوزن؛ البارون زمن منذ يظهر لم الفتوَّة
من النوع هذا البارون. سمعة طال قد الأكبر النقد أن يعرف لا لأنه الضحك؛ من عليه

الُمبتغى. يحُقق الكيِّسين الرجال
وواحدٌ المدارس؛ في يدُرَّس وذلك معرفته، للمرء يحقُّ نوعٌ المعلومات؛ من نوعان ثمة
ما رجلاً أن تشَعر حين بالطبع مثلاً. الكاذب في رأيك وهو معرفته غيرك لأحد يحقُّ لا
يكون أن تقُنعه أن عليك أبدًا. أرضه على ليس ولكن لُمنازلته، نفسك فستسُلح صادقًا، ليس

مثله. كاذباً يجعلك أن أبدًا له تسمح لا ولكن استطعت، إن مثلك صادقًا
مسئوليته ل تحمَّ بل لنفسك. به تحتفظ بأن آخر بخطأٍ تلُحِقه لا خطأً، ترَتكب حين
وكلَّما العُش. في يكون حين هو الفاسد البيض من للتخلُّص الُمناسب فالوقت به. واعترف
حولك. من يعرفُه حين أسوأ يتركه الذي الانطباع أصبح حولك، بقائه مدة وأطلتَ أخفيتهَ
أي لإتلاف التخوين من يكفي ما تنبت والكذبة عليه. تتسترَّ حين كذبةٍ إلى ل يتحوَّ والخطأ

حياته. طوال المرء زرعَه ثقةٍ محصول
تحظى أن عليك ولكن الُمشتري، ثِقة أو الشركة، بثِقة تفوز أن بالطبع السهل ومن
خسرتَ وإذا واستحقاقه. كسبه في يسُاعدك والُمشتري راتبك، لك تدفع فالشركة بكلَيهما.
إذن عليك ما فكل وظيفتك. فستخسر الشركة مع عبثتَ وإذا تجارتك؛ فستخَسر المشتري
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وتهوي فستسقط أحدهما إلى ملتَ ولو الطرفين؛ بين الفاصل الحد على بتوازن تسير أن هو
رأسك. على

تظلَّ أن عليك سيكون وثقته، المشتري انتباه على الاستحواذ من تتمكَّن حين وحتى
طوال فراشك عن جنبك ويتَجافى نصيبك، على لتحُافظ الوقت طوال الاستعداد أهبة على
هو هذا يكون رواج، حالة في التجارة تكون وحين غيرك. نصيب بعض على لتسَتحوِذ الليل
كاسدة، التجارة تكون وحين بسهولة؛ حينها سيحدث التقدم لأنَّ ذلك للتقدُّم؛ دفعها وقت
طلبيات. إلى الحاجة أمسِّ في سنكون حينها لأننا للتقدُّم؛ لدفعها أيضًا مناسباً الوقت يكون
القُدامى، معارفي أحد الحال بطبيعة ذهني إلى يسَتدعي التجارة ممارسة عن والحديث
صبيٍّا كنتُ حين بلدتنا إلى حضرَ الذي مونستربرج، فون باراسيلسوس الدكتور السيد وهو
التي الإعلانات نشرة في ذكر كما أوروبا»، قصور في الطب مجال في انتصاراتٍ «حقق أن بعد
الصحة بنعمة الُمعذَّبة البشرية على للإنعام وإنما المال، كسب بهدف «ليس وأنه وزَّعها،

صحة.» أكثر السليم وجعل المريض ولعلاج بثمن؛ تقُدَّر لا التي
كان وإنما وادٍ. كل في ينَعقون الذين الأجلاف قريتنا رجال يشُبه مونستربرج يكن لم
الدببة. بشحوم يدهنه أن يفوته يكن ولم د، مُجعَّ طويل أسود شعر له وراقياً. أنيقًا رجلاً
التي الأوقات باستثناء الوقت، طوال وأنيقًا طويلاً ومعطفًا الحرير من قبعةً يرَتدي وكان
الحديث، وعند بحرية. ذراعَيه تحريك من ليتمكن معطفه يخلع كان إذ فيها؛ يخطب كان

راق. بليغ سلس بأسلوب اللغة استخدام على الحال بطبيعة يحَرص كان
«معجزة وأسماها زجاجات، في بثمن» تقُدَّر لا التي «النعمة تلك وضع وبالطبع
بخمسين الصغيرة الزجاجة لبيع ا مُستعدٍّ كان للناس يقُدمها ولكي الطبية»، مونستربرج
تنفيذ في بارعًا الطبيب كان الخير، لعمل حُبِّه إلى وبالإضافة بدولار. الكبيرة والزجاجة سنتاً
تقليدًا ويقُلِّد الزنوج أغاني ويغني الوترية، البانجو آلة يعَزف وكان اللعب، بورق الحيل
لأخت علاجه وقصة الإنجازات، هذه كل الخشب. من لوحًا يشقُّ وهو المنشار صوت بارعًا
ولو يبَِع لم ولكنه حوله، يلتفُّ الناس من جمعًا جعلت واحدة، بزجاجةٍ النمسا إمبراطور
كان مريضًا، نفسه ظنَّ ومن فعليٍّا، مريضًا البلدة في أحدٌ يكن فلم «الاكتشاف». من قطرةً
من الكينين»، من الُمعَد السريع كواكينبوس «علاج من زجاجةً السابق الأسبوع من خزَّن قد
الزجاجة يبيع وكان مونستربرج، قدَّمها التي كتلك ضخمة وعود إطلاق عن يتورَّع لم رجل
لتزيين المشهورين الفنانين لأحد لوحةٍ من مُقلَّدة نسخةٍ إلى إضافة سنتاً، بخمسين الكبيرة

الردهة.
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وراقياً.» أنيقًا رجلاً مونستربرج فون باراسيلسوس الدكتور السيد «كان

القرية في حظَّه ليجُرِّب ويرَحل قليلاً ويلعن يسبَّ أن الُممكن من كان مكانه في رجلٌ
المتواضع بشخصه إنه وقال المناخ فيه وامتدح مُميزًا خطاباً ألقى مونستربرج أن غير التالية،
مكانٍ أي إلى أبدًا يدخل لم ولكنَّه البلدان، من العديد في والجمال القوة رؤية بامتياز حظِيَ
في هنا فيه، هو الذي المكان من صوره أجمل في والجمال صورها أقوى في القوة فيه رأى
بألاَّ ق التحقُّ مستحيلةَ بدت آمالاً الربِّ من طالباً قلبه أعماق من وصلىَّ كورنرز. هوسكينز
ر تدُمِّ التي الصفراء ى الحُمَّ ترتدَّ وأن كنتاكي، في تسَتعر التي بالكوليرا الجنة هذه تصاب
نفسه وجَد قد كان وإن هذا، المنيع الصحة حصن إلى تصل أن قبل أعقابها على تينيسي
الذي الجدري يتَخطانا وأن بسرعة؛ يشُفى ولا خطير مرض أنها يذُكرنا أن إلى مُضطرٍّا
سلَّم أنه رغم لقريتنا، التالية القرية فيصُيب كندا، من الشمال جهة من إلينا يزحف كان
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كانا اللذان — القرمزية ى والحمَّ الدفتريا يظلَّ وأن أحد؛ على أحدًا يحُابي لا الجُدري بأن
أنهما رغم هدسون، من الآخر الجانب على — بالجثث المقابر ويمَلآن إنجلاند نيو يغَزوان
جميعًا الإلهية العناية عنا تمَنع وأن للأسوأ؛ ز نتجهَّ أن والأفضل المسافات، قطع يحُسنان
كانت لكن مُؤلم، شعورٍ وأي والأرق الهضمي الجهاز وأمراض الظهر وآلام والصداع البرد
بلدتنا. كمناخ مميز مناخٍ في ذلك كان ولو حتى المعقول، حدود عن تخرج تكاد أمنية تلك
بحزنٍ يشعر وأنه والُمقلدين؛ الدجالين أدوية من نحَذرََ بأن مناسبةٍ كل في إلينا ل وتوسَّ
زجاجةً نشترِ لم لأنَّنا باطنها؛ في نكون قد وغدًا الأرض ظهر على هنا اليوم أننا مِن شديد

للبشرية. الطب قدَّمه ما أعظم يعُدُّ الذي العلاج من صغيرة
ارتياح عدم بحالة يشعرن وجعلهنَّ النساء من كثيٍر في أثَّر هذا حديثه أن رأيتُ وقد
الكثير معه سيحمل القادم «الشتاء أن تخشى إنها تقول جودكينز الأرملة وسمعت كبيرة،
الطبيب أن غير منزلها. في الدواء هذا من بعض تخزين في ضير ألاَّ ترى وإنها الأمراض» من
محاكاة إلى خطابه من انتقل فقد أخرى. مرة للبيع بثمن» تقُدَّر لا التي «النِّعمة يعرض لم
أسفل ويزَحف «ماين» شارع طول على يركض وكان الصفيح من علبة ذيله في رُبِطَت كلبٍ
السلطان كان مُحاكاة تلك أن أخبرنا وقد — الشارع نهاية أقصى عند هوبر» «سي متجر
سوى ليسَت التي الكلاب تعذيب في لذةً يجد قاسياً رجلاً «كان شديدًا، ولعًا بها مولعًا

بها.» ونحتفي ونكُْرِمها لنحُبَّها لنا الرب منحَها مسكينة عجماء حيوانات
وجماعةً «فُرادى شكرَنا ثم حان، قد نومِنا موعد أن رأى أن إلى المنوال، هذا على وواصَل
وأنه الوقت، نفس في وعلاجنا تسليتنا هي الحياة في ته مهمَّ أن وأخبرنا انتباهنا»، حسن على
لأنهم أحبَّهم الذين للصغار مميزًا حفلاً ويقُدِّم التالي، اليوم عصر حتى موجودًا سيظلُّ

الراين. نهر على وطنِه في الذهبي، الشعر ذي ويلي بابنه يذُكِّرونه
إلى الرجال فيه اضطرَّ وقتٍ في التالي، اليوم خلال والأطفال النساء حضرت وبالطبع
نصف لمدة ونجُعجِع نصَيح أن الطبيب منَّا وطلب والمتاجر، الحقول في أعمالِهم إلى الذهاب
ابن جوني من صرخة انطلقَت شائعة، غير هزلية أغنية الطبيب تأدية وأثناء ثم ساعة.

براون. السيدة
ودعيني سيدتي، يا هنا الصغير المسكين هذا «أحضري وقال: غناءه، الطبيب قطع

مُعاناته.» ف أخُفِّ أن بوسعي كان إن أرى
يصرُخ كان الذي جوني دفعت ولكنَّها أشد، وفزعٍ شديد بإحراجٍ براون السيدة شعرت
من زاد ما بالطبع وهو حلقه. في وينظر ظهره على يرُبِّت بدأ الذي الطبيب، إلى الوقت طوال
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دون المتورِّم قدمِه إصبع على داسَت قد بد «لا بأنها الأمر تفُسرِّ ه أمُّ وبدأت جوني، صراخ
زجاجة أخرج ثم القصة!» «فهمت وصرخ: جبهتهَ الطبيب خبط اللحظة تلك وفي قصد»،
ثلاث الفتى ضرب ثم منها؛ ملعقة ملء قسرًا الفتى ومنح بثمن»، تقدر لا التي «النِّعمة من
الهوائية، قصبته على يدَيه إحدى ومرَّر بطنه، على طرقاتٍ ثلاث وطرق ظهره على ضربات

الصغير. فم من الأزرار) إغلاق لتسهيل (أداة مُزرِّرَة الأخرى باليد وأخرج
تبدو للصراخ السابقة محاولاته جميع جعلت صرخة أطلق ذلك، جوني رأى وحين
الطبيب دسَّ ثم منزله. إلى عائدًا يركض وقفل الرجل يد من أفلت ثم مزحة، مجرَّد وكأنها
لقد السيدة، «أيتها وهتف: الأخرى، اليد في الموجودة بالُمزرِّرَة ح ولوَّ صدريتِه، أسفل يده

الُمزرِّرَة!» ووجدت ابنك! شُفيَ
الصغيرة المعدنية العملات أو الدبابيس الطفل يبَتلع حين أنه ليشرح حديثه واصل ثم
تعُطيهَ أن هو عليكَ ما كل الصغيرة، المنزلية الأدوات من أيٍّا أو الُمزرِّرَات أو السمك أشواك أو
يدك وتضعي برفق، وظهره بطنه وتطَرُقي بثمن» تقُدر لا التي «النعمة من ملعقة ملء
ماكينة من الشيكولاتة قطعة تنزلق كما ابتلعه الذي الصغير الشيء سينزلق ثم فمه، أسفل

بالعملة. الشراء
السيدة كانت ما ليسمع وقتٌ أحدٍ لدى يكن ولم الحاضرين، همهمات أصوات اختلطَت
المنزل. إلى جوني وتتبع شديدًا غضباً تغضب أن إلى دفعها ما وهو قوله. تحاول براون
— دواء من جعبته في كان ما كل ع وزَّ وقد كورنرز من الطبيب خرج ساعة نصف وبعد

البلدة. في الأمهات جميع على — المعتاد المبلغ نظير
حين في أنه للجميع لتشرح بفرصة براون السيدة تحظَ لم التالي اليوم صباح وحتى
أبدًا تملك لم فإنها الطبيب، ذكرها التي المواصَفات كل وبه فعالاً الدواء يكون أن يمكن
وهي أزرار، به ليس طويلاً عسكريٍّا حذاءً يرتدي أن اعتاد زوجها لأن مُزرِّرَة؛ منزلها في

حافياً. يسير جوني والصغير مرنة، بجوانب الكاحل إلى قصيراً حذاء ترتدي
الُمتبعة للطُّرق وإنما للأخلاق كنموذج ليس عَرَضًا، هنا الطبيب ذكر على أتيت وقد
شهية يشُبع كالأكل، البيع أن يظنُّون المبيعات مندوبي بعض لأن ذلك الهدف. لتحقيق
يخلق أن يمكنه المحترف؛ الطاهي يشُبه الفَطِن المبيعات مندوب أن غير فعلاً؛ موجودة

جائعًا. المشتري يكون لا حين شهيةً
فتكرار يسير. بقَدرٍ ولو أفضل، الجديدة فالطرق القديمة، الطرق براعة مدى يهُمني لا
يومًا. ثلاثين لمدة يوم كلَّ ان سمَّ طائر تناول يشُبه عام بعد ا عامٍّ الطريقة بنفس الأمر نفس

94



عشرة الثانية الرسالة

قطعة أو مشوي ديكٍ تناول في برغبته يشعر يتناوله من يبدأ الشهر نصف إلى تصَل حين
الشيكولاتة. كعك من

المحب والدك
جراهام جون
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هوجير شركة في بييربون، لابنه بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في جراهام جون من
السيد يرُسلها التي الطلبات أن بدا وقد إنديانا. ولاية في بإنديانابوليس كو، جروسري

قليلاً. يشجعه أن الأب أراد لذا ترتفع، بييربون

∗∗∗

١٣

١٨٩… مايو ١٠ شيكاجو،
ليف» سنو «سبوتليس من حمولة تطلب أرسلتهَا التي الطلَبية تلك بييربون، عزيزي
أن ويمُكننا منك. أسمعه أن أحبُّ الذي القوية الردود نوع هو العجوز شورتر لصالح
ثلاثين ستتقاضى أنك الُمحاسب أخبرتُ وقد القوية. الردود هذه من أكبر قدرًا منك ل نتحمَّ
الأنيقة الملابس من مجموعةٍ بتفصيل توصي أن وأرُيدك الطلبية، هذه بعد أسبوعيٍّا دولارًا
مجالاً تترك لا لدرجة أنيقةً الملابس هذه تكون أن وأريد والدك. إلى الفاتورة وترُسِل لك
الملابس اختيار في ذوقك أن يبدو إذ استعراضيٍّا. راقصًا أم حوذيٍّا كنت إذا ما حول للتخمين
حضرتَ حين لي بدوتَ لقد الجامعي. تعليمك أثناء لته حصَّ ما كل من أطول لفترة بقي قد
فوق الأقحوان أزهار من الثانية الدفعة لتوِّها زرعت شابة كأرملةٍ الماضي الأسبوع هنا إلى

المرحوم. قبر
ووجهه يدَيه باستثناء فيه شيءٍ كل تغُطي ولكنها بالطبع، الإنسان تصَنع لا الملابس
متَّسخ لقميصٍ يمُكن الإنسان. جسم من للغاية ة مهمَّ مساحة وتلك العمل، ساعات أثناء
إلى خلد مَن بمَظهر بدوت لو نظيفة. بشرة يخفي ما نادرًا ولكنه نظيفًا، قلباً يخُفي أن
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يمَنحك ولن فعلاً، ذلك فعلت أنك سيراك من معظم سيستنتج ها، يغُيرِّ ولم ثيابه في النوم
لم أنك لدرجة النبيلة بالأفكار ممتلئٌ رأسك أن له لتشرح يكفي بما عليه لتتعرَّف الفرصة
ارتديتَ ولو كتفَيك. على شعرك من المتساقط القشر إلى لتلتفت الوقت من يكفي بما تحظَ
لتلاوة يدعوك فلن قسٍّ حضرة في حمراء عنقٍ ربطة مع والأزرق بالأبيض مُخططًا بنطالاً
غير حياتك في الشراب من احتسيتَ قد تكن لم وإن حتى قط، مائدته على الشكر صلاة

شابه. ما أو القهوة
خداعها نستغلَّ أن في بأس فلا كذلك، أنها طالَما ولكن خادعة، المظاهر أن أعلم
وخمس ذقنه، لحلاقة سنتات عشر نفسه يكُلِّف الرجل رأيتُ ولقد نا. ضدَّ وليس لصالحنا
ومكيالاً سيجارة ورأيت دولار، ألف براتب وظيفةٍ على فيحصل مظهره، لتحسين سنتات
خمس أو أربع قبل الدولارات. بملايين الخنزير للحم مُحتكرين ران يدُمِّ الشامبانيا من
الأسعار بورصة صحن في بالهبوط الُمضاربين بجعل الشاب جاكسون جيم قام سنوات،
كتف لحم سعر رفعِه مِن يومٍ بعد ذلك وكان — صباح ذات جاء أن إلى مُتربِّصين يثبتون
صغيرة زجاجة يشرَب ما شخصٌ ورآه — المعدل هذا على وتثبيته دولارًا عشرين إلى الخنزير
على المضاربون وظنَّ الوسطاء. بين الخبر وأذاع البيع سوق إلى يذهب أن قبل الخمر من
هذه في نفسه على التحامُل إلى دفعته سيئةً أخبارًا سمع قد بد لا جيمس أن الأسعار هبوط
أدنى إلى سقط حتى الخنزير كتف لحم يبيعون وظلُّوا ابتهجُوا لذا الصباح، من الساعة
أن والحقُّ يسير. جزءٌ ولو يبقَ لم البيع من انتهوا وحين مُدوياً. هويٍّا وهوى مُستوياته
سعيدًا، كان لأنه الشراب احتسى لقد العكس، على بل سيئة؛ أخبار أي لديه تكن لم جيمس

له. خطَّط لما وفقًا تسير الأمور أن يرى وكان
أيضًا مظهرك يكون أن يجب وإنما الدنيا؛ هذه في يرُام ما على تكون أن يكفي لا لكن
عليك لذا يرُام. ما على أنك يظنون الآخرين تجعل أن في يكمُن النجاح ثلُثي لأن يرُام، ما على
عن استثناءً أنتَ تكون لأن احتمال ثمة كان وإن حتى عليها المتعارَف القواعد إلى تحتكم أن
الُممسِك الشابِّ منظر وأن ثمانية، يسُاوي أربعة زائد أربعة أن يعرفون الناس القواعد. تلك
التوليفة هذه أن إقناعهم معها يصَعُب لدرجةٍ أحمق شخصًا غالباً يعني خمر بزجاجة
بعضهم والطاقة. الوقت من مُحددًا قدرًا إلاَّ خلقه يعطِ لم والربُّ آخر. شيءٍ أي تعني قد
الآخر والبعض منه؛ ى تبقَّ فيما المال ويكسب الوقت معظم للصيد يذهب أن في يستغلُّها
تختار أن يمُكنك منه. تبقى فيما الصيد إلى والذهاب الوقت معظم المال كسب في يستغلُّها
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السمك. من تصيده ما قل المال، من تجنيه ما زاد فكلما يجتمعان. لا الأمرَين ولكن لنفسك،
منك. المطلوبة الاستقامة درجة زادت مشوارك، في مْتَ تقدَّ وكلما

في كنتُ حين اكتسبتهُا عادة وهي البالغ، بالارتياح شعورًا يمنحني التبغ مضغُ كان
الجزء هذا يسكن مَن كل كان وقد الفطائر. الشمال سكان يعَشق كما وعشقتها ميزوري،
بدَت يسَتنشقونه. كانوا هؤلاء فمُعظم والنساء، العجائز باستثناء التبغ يمضغ البلاد من
الشمال، إلى انتقَلْت حتى لها بالاً ألُقِ ولم المجتمع، على غريبة وغير حسنة العادة هذه لي
تقصد أنها وأظن الكريهة، الهمجية مخلَّفات من العادة هذه أن تخُبرني والدتك وبدأت
التبغ إلى ولجأت مكتبي، على التبغ مضغ في أقتصر بدأتُ وهنا ميزوري. هنا بالهمجية

وأرقى. أفضل اختيارًا باعتباره الجاف، التبغ من بدلاً صغيرة قطعًا المقطَّع الناعم
الفتية أحد لاحظتُ حين المكتب في أسير كنت سنوات، عشر حوالي قبل ما، يومًا ولكنَّني
فمه يلاُعب أنه لي وبدا مألوف، مظهرٍ ذا الجثة ضخم فتىً وكان البريد، مكتب على العاملين
الغضب منِّي تمكَّن ما ولسببٍ يفعله، كان ما لأدُرك كثير وقتٍ إلى أحتجْ لم الكتابة. أثناء
إليه، والنظر مكاني بالوقوف واكتفيتُ بكلمة، أنطق لم ذلك ومع شديدة. بسرعة يفعله مما
عن يبحث الشركة صاحب أن يظنُّون حين أمثاله الفتية يفعل كما عمله في هو أسرع بينما

القادمة. الفترة في راتبه سيزيد مَن
أبدًا. يرَاني لا أنه الوقت طوال يزعم وكان دقائق، خمس من اقتربت لمدةٍ قربه وقفتُ
أخيراً ولكنَّني للحظة. ولو يتوانَ لم وقوفي لأن كثيراً؛ العزم ثابت كان إنه القول يمُكنني
فمك.» في ما «الفِظ وبحدة: فجأة له قلتُ مُختنقًا، يموت أن وشك على أنه رأيتُ أن وبعد

أن أراهن شدتي، فرط ومِن الكلام. هذا له أقول وأنا لهجتي في ا حادٍّ كنتُ أنني أظن
ما شيءٌ ببالي خطر أخرى، بكلمةٍ أنطق أن وقبل ويتَضاءل. نفسه على ينكمش بدأ الفتى
هذه عن الإقلاع على «لنتعاهَد له: وقلت كتفه على يدي ووضعت الفتى نحو فتقدَّمت فجأة،

بنُي.» يا العادة
حتى س التنفُّ عن الإقلاع إلى ستدفعه كانت لدرجة الرعب تملَّكه فقد عاهَدني؛ بالطبع
جعبتي في كان ما إخراج إلى أنا واضطررتُ وجهه. قسمات على بدا كما ذلك، منه طلبتُ لو

منه. والتخلُّص ن الُمحسَّ التبغ من
يسير أن يمُكنه لا منَّا المرء أن على كمثالٍ عَرَضًا هنا العابرة الحادثة هذه أذكر وأنا
وبطبيعة أكبر. بشكلٍ للعيان واضحًا كان وصعد، ارتقى كلَّما لأنه العالم؛ هذا في هواه على
أنك على وترُاهن عليك تركز الناس من الكثير عيون فإن الشركة، صاحب ابن لأنك الحال؛
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ويتضاءل.» نفسه على ينَكمِش بدأ الفتى أن أرُاهن شدَّتي، فرط «مِن

إخفاقك إن سيقولون أخفقتَ وإن صدفة، نجاحك إن سيقولون نجحتَ إن فاشل. شخص
محتومًا. أمرًا كان

يمُكنهم لا ينَجحون فمن والفشل. النجاح وهما يغُتفَران؛ لا العالم هذا في ذنبان ة ثمَّ
فعلاً، نجحتَ إن ولكنك نجح. لمن يغفروا أن يمُكنهم لا يفشلون ومن فشل؛ لمن يغَفروا أن

فيك. الفشلة رأي إلى كثيراً لتلَتفِت وقتاً تجد فلن
يوُصَفوا أن يمُكن من هم الناس من قلةً لأنَّ تلك المظاهر مسألة في قليلاً أسُهب وأنا
من إنسانٍ شخصية يقرأ أن واحدٍ لشخصٍ يمُكن حين ففي مُفكِّرة. حيوانات بأنهم فعلاً
مرَّت ولقد ومظهره. ثيابه من يقَرأها أن شخصٍ لمائة يمُكن المقابل في بينما وجهه، قسمات
الجامعات رؤساء من وأسرابٌ الدوقات من قُطعان اللحوم شركة في الأخيرة الآونة في بنا
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لتوبيخهم إلا اللهمَّ العمال، من أحدٌ يلاُحظهم ولم اللاهوت، علم في الدكتوراه وأصحاب
حوله الناس التفَّ فقد سوليفان، إل جون الُملاكِم زارنا حين أما الطريق. يسدُّون حين
وا واصطفُّ بينهم فيما وتنادَوا أعمالهم الرجال ترك وقد المصنع. في توقَّف العمل أنَّ لدرجة
أشرح أن إلى أضُطَرَّ ولم لوظيفته، الُمناسب المظهر اكتسب جون أن هنا ستلاُحظ لتحيته.
حين الحال، وبطبيعة ويفوز. البطولات في يشُارك الذي الملاكم جون ذاته هو أنه للرجال
بأمرٍ للاهتمام مُضطرٍّا يكون لا ما، أمرٍ في الاختصاص من عالية مرحلةٍ إلى المرء يصل
بأمر فيها ص يتخصَّ لا مرحلةٍ في شابٍّا يكون حين أما خاص؛ مظهرٌ عليه يبدو لا لأنه كهذا

إليه. بالنسبة للغاية ا مُهمٍّ أمرًا خاصٍّ مظهرٍ على حفاظه يكون ، مُعينَّ
فيك، الآخرين رأي في مظهرك يؤُثِّر أن بأس لا بينما إنه لأقول هنا أتوقَّف أن أودُّ
خُلقِك، بحسن خَلقِك حُسْنَ م دعِّ الآخرين. بمظاهر أنت تستنير أن البأس كل البأس فإن
أما المشاكل، في لنفسه يتسبَّب الُمتشكك فالرجل أيضًا. ذلك الآخرون يفَعل أن على واحرص
لا فهذا عفناً، تفاحًا به تجد ولم القفص أول إلى نظرت وإذا منها. نفسه فيحمي الحريص

سليم. القفص في التفاح سائر أن نفسك تلقاء من تخُمن أن يعَني
نفسه يسأل أن الأفضل وإنما به. بأس لا يبدو أنه لمجرَّد حصانٍ لشراء يسُارع لا المرء
فضاء، أرضٍ إلى يصَحبهَ أن فالأفضل لذا بيعه. إلى الحصان صاحب تدفع التي الأسباب عن
يجده أن ع يتوقَّ وكأنه جلده، في شعرةٍ كلَّ ص ويتفحَّ الساطع، الشمس نور تحت ليضعه
في ويدُقق عيب، أيِّ عن بحثاً حوافره من حافر كل يفحص كما مُصطنعًا؛ أو مُقلدًا جلدًا
المشتري يقودُه الفحص، هذا الحصان اجتاز وإذا فيه. الخفية الأسرار ليستكشف حلقه
كان إذا ما أو احتجاج، صرخة منه ستنَطلِق كانت إذا ما ليرى ميلاً، ثلاثين أو لعشرين
الجياد. عيوب من أخرى أماراتٍ أي عليه تظهر أو مشيته في يعرج أو يجفل أو سيثبط
السعر من أقل سعرًا صاحبه على يعَرض سيئة، أعراض هذا كل بعد عليه تظهر لم وإن

بالفعل. موجود عيب أي أغفل قد يكون لأن باً تحسُّ دولارًا، بخمسين المطلوب
كبيرة. بصورة متشابهة شاكلة على فهم عام، بوجهٍ الصدد هذا في كالخيول والرجال
به. ارتباطك في ق تتعمَّ أن قبل الجادة المواقف في تجُربه أن إلا حقيقته على الرجل تعرف ولن
ولم الحسابات، قسم في نظيف، حليق ووجه حسَنٍ مظهرٍ ذا رجلاً عيَّنتُ أنَّني أذكر
لدرجة الأرقام مع التعامُل يحُسن لا أنه لي تبينَّ ولكن مظهره، على إلاَّ تعييني قرار في أستند
الذيحضر اليوم في أنه لي تبينَّ واحد. أسبوعٍ مرور بعد العمل من فصله إلى اضطررتُ أنني
سنتاً عشر خمسة مقابل الخاصة حلاقته شفرة رهن قد كان للوظيفة طلباً مكتبي إلى فيه
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المصنع.» في العمل ف توقَّ سوليفان إل جون الملاكم زارَنا «حين

عيَّنته لما الأمر هذا فعل على أتى أنه عرفتُ أنِّي لو الحال بطبيعة ذقنه. حلاقة من ليتمكَّن
مُحاسباً.

مع الحديث يحُسِن كان كبير. بمخزون كلَّفته محصلٌ لديَّ كان أخرى، واقعةٍ وفي
مُقنعة كانت طريقته ولكن كبيراً، راتبه يكن لم هدفه. عن يحَيد لا كيف ويعرف الآخرين،
بالموضة مهووسًا يكن لم يجنيه. ما ونصف مرةً تعادل قيمتهُ ربحًا يدرُّ وكأنه بدا أنه لدرجة
اقتنى الصيف، قمصان مع الأوشحة ارتداء صيحة ظهرت حين فمثلاً، أيضًا. لها مُهملاً ولا
ارتدى السراويل، في الأمثل العصري الاختيار هي الضيقة السراويل كانت وحين وشاحًا،
جميلاً كان مظهره أن ستجد الجهات، جميع من تشارلي صت تفحَّ إذا الضيق. سرواله

والتهذيب. والُمراعاة الانتباه دائم وكان أيضًا؛ وحديثه
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قادمًا التقيتهُ معًا، العمل في ذلك نحو أو عامًا أمضَينا أن بعد الأيام، أحد ظهيرة وفي
حياتي في أرَ ولم عنه. التخفيف من كنوع دولارًا خمسين فأعطيتهُ مهموم؛ وهو طريقِه من
دون الشكر حقَّ شكَرني وقد اللحظة، تلك في بتشارلي فعلت كما رجلاً تبُهج دولارً خمسين

أفضل. ووظيفة الراتب في زيادة له رصدتُ اللحظة تلك نفس في مبالغة. أو تلعثمُ
وقت اقتراب مع إلا منه أخَرُج فلم الخاص مكتبي في العمل بعض شغلني ذلك، وبعد
هو عليه بدت وقد المكتب مدير مباشرة مكتبي باب أمام وجدتُ خرجتُ وحين الإغلاق.

الهمِّ. علامات الآخر
بابك.» أطرق أن وشك على «كنتُ وقال:

«فيمَ؟» فسألته:
تشيسينبيري.» تشارلي لات مُحصِّ من ناقصة دولار ثمانمائة «هناك

شديد. بوهنٍ شعرتُ ولكني «ممم» جفن، لي يرمش أن دون فهمهمتُ
والقبض هنا إلى الحضور مدنية بملابس شرطة رجل من «طلبتُ المكتب: مدير فتابع

يحضر.» لم ولكنه المساء، هذا عليه
كذلك؟» أليس هرب، قد أنه «يبدو فقلت:

لأنه الصباح؛ هذا واحد دولار ولو معه يكن لم كيف. أعرف لا ولكنَّني ذلك، «أخشى
قد كان لأنه اليوم؛ فواتير أي ل يحُصِّ ولم له، أسمح ولم راتبه من سلفةً يسحب أن حاول

القمار.» في ها وخسرَِ الأسبوع لهذا ة الُمستحقَّ الفواتير كل بالفعل ل حصَّ
التالي اليوم وفي المكتب. في ما مكانٍ في مُغفلٍ وجود في شككتُ ولكنَّني شيئاً، أقل لم
مونتريال: من قادمة دائمًا، والمراعي الُمهذَّب تشارلي من برقية تلقيت إذ شكوكي، تأكَّدَت
وقتها.» في جاءت التي مساعدتِك على جراهام السيد عزيزي يا الشكر غاية «أشكرك
تحتوي تكن لم الرسالة لأن الصغيرة؛ بالتفاصيل ا مُهتمٍّ زال ما تشارلي ترى، كما
كانت جراهام» السيد عزيزي يا الشكر غاية «أشكرك عبارة ولكن فقط. كلمات عشر سوى

الانفعال. في الإسراف من يومًا تشارلي إليه وصل ما أقرب
ثمانمائةٍ عن ثمنهُ يزَِد لم إذ رخيصًا؛ كان تشارلي إياه ننَي لقَّ الذي الصغير الدرس هذا
إن ألفين أو ألفًا يكُبِّدُك قد درسًا عليك يوُفر قد لأنه الآن لك أمُرِّره وأنا دولارًا، وخمسين

بنفسك. تعلمته

المحب والدك
جراهام جون
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ترافيلرز «ذا استراحة في بييربون ابنه إلى ياردز ستوك يونيون في جراهام جون من
بالصدفة جراهام اكتشفجون أن بعد وذلك إنديانا. بولاية ألباني نيو بمدينة ريست»

الأضلاع. لحوم على المال سوق في ضارَبَ قد بييربون السيد أن

∗∗∗

١٤

١٨٩… يوليو ١٥ شيكاجو،
هورتر، هورشيآند صاحب هورشي، بالشاب أمس الغداء على التقيتُ بييربون، عزيزي
المعروض انخفاض عن حديثنا أثناء اسمك ذكُر بآخر، أو وبشكلٍ والمؤن، الحبوب وسطاء
بما ذكيٌّ أنك أبلَه عجوز كأيِّ قدَّرتُ لقد مثلك. ذكيٍّا ولدًا لي أنَّ على وهنَّأني الخنازير، من
ألا عليَّ وكان ذلك، إلى الظروف تدعوك حين بفطنةٍ ف وتتصرَّ الواقع تقدير لتحُسِن يكَفي
الفرصة منحتُ لما خُلقك، وحُسن ذكائك على الإطراء في أسهب لم لو لأنَّني ذلك ذلك؛ أقُدِّر

منك. للانتقاص للمُشكِّكين
بعض إدارة في رغبته بسبب — كفء أنت كم لي يبُينِّ أن على حريصًا هورشي كان
أخبرني لقد الكفاءة. عديم أنت كم لي يبُينِّ أن من تمكَّن أنه لدرجة — البورصة في أعمالي
للتوِّ اشتراها قد وأنه المكشوف، على ضلع ألف مائة يبيع بأن الماضي الأسبوع أمرتهَ أنك
لو شديد بغضبٍ شعرت تقريباً. دولارًا وستون أربعمائة قيمته بربحٍ منك برقيةٍ على بناءً
فتىً أنك وأخبرتهُ غضبي ابتلاع إلى اضطررتُ ولكنَّني تضارب، أنك عرفت حين تدري،



ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

بدوري وأنا بأرباحك، شيكًا إليَّ يرُسِل وأن الحساب يغلق أن منه وطلبتُ للغاية. ذكي
إضافي قدرٍ أي تمُارس أن قبل السوق عن نصيحة أعطيك أن أردتُ لأنني ذلك لك؛ سأرسِلهُ

التداول. من
الأيتام دار في المحاسب لدى عليه صدِّق فضلك من الرسالة. بهذه مرفقًا الشيك ستجد

خاطر. طيب وعن برضًا الشيك سلَّمته أنك من وسأتأكد الفور. على وعُد
عديدة أسباب ة ثمَّ السوق. عن إيَّاها أعُطيك أن أريد التي النصيحة وقت حان الآن،
جراهام أن هو ذلك في الرئيسي السبب ولكن آمن، غير أمرًا حاليٍّا البورصة في تداولك تجعل
بعيدٍ حدٍّ إلى يشُبه المكشوف على البيع إن ذلك. فعلت إن العمل من ستفَصلك وشركاه
نفسه يجد ما سرعان المرء ولكن البداية، في وسهلاً آمناً يبدو بحيرة؛ حافة على التجديف
سوى عنا تبعد لا القمح بورصة إن البحيرة. عُمق إلى ودخل الحافة عن ابتعد قد وكأنه
على التدوال يعني المكشوف على والتداول الجحيم. إلى بك تفُضي ولكنها فقط، قدمًا بثلاثين
يبَيع، وحين الآخرون. يملكه لا شيئاً يشتري يشتري، حين فالمرء اللاشيء. من وعرة حافة
شيء. لا هو اللاشيء من ق الُمحقَّ الربح صافي فإن تجربتي، واقع ومن يملكه. لا شيئاً يبيع
يكسب. حتى يتوقَّف لا فإنه يخَسر وحين يخسر، حتى يتوقَّف لا يكسب حين والُمضارب

ثلاثين من أكثر يحتاج لا الثور أن لتعَرف يكفي وقتاً اللحوم تجارة في قضيتَ وقد
يسلخوا أن يمُكنهم البورصة في الُمضاربين بأن والدك كلام صدَّقتَ ولو جِلده؛ ليفَقد ثانية
لصناعة أنت جلدك يسَتخدِم المضاربة مجلس تجد فلن السرعة، بنفس جلده من الُمضارب

الطويلة. الشتاء أشهُر في سجادة
الخنزير لحم عن غيرك من أكثر تعرف أنك تظنُّ قد خنزير، لحوم تاجر ابن ولأنك
أبيع حين أنا المليونيرات. أقارب هم الأرض في من أفقر لأن ذلك صحيح. غير وهذا ن. الُمدخَّ
الجاف الملح في توُضع التي الخنزير لحوم مقابل تكون فإنها البورصة، في آجلة عقودًا
أنت، أما لأسُلِّمه. اللحم لديَّ فإنَّ عليَّ، السوق سعر ارتفع فإذا الثانية، في قطعة بمعدل

الحادة. صرخاته سوى تقُدِّمه ما الخنزير من تجد فلن خسرت، فإذا
أن يمكن الذي الوحيد الشيء هو المال كان لو النقطة هذه في الحديث لأكُثر أكن لم
فإنه السوق، ويهبط الخنزير، لحم يبيع حين الموظَّف لأنَّ ذلك البورصة. في المرء يخسره
الهزيل بالربح يلَيق بما السيئة والعادات الرديئة الأفكار من الكثير تجتاحه لأن عرضة
المال. من فقد ما ليستعيد لنفسه احترامه يخسر قد فإنه السوق، ارتفع وإذا قه. حقَّ الذي
أن غير والسنتات؛ بالدولارات أصولهم جميع تقدير بوسعهم أن الرجال معظم يظنُّ
أكثر هو ما يخسر أن الرجل فعلى ميسورًا. ويكون دولار ألف بمائة مديناً يكون قد التاجر
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يطير لا ثاقبتيَن، وعينين سليمًا فقرياً عمودًا يملك حين لأنه ذلك مُفلسًا. ليكون المال من
عن وضاعته يخُفي أن للمرء يمكن إذ السداد. عن يعجز أن مخافة دائنيه عيون من النوم
العيون تنطق اللسان، يكذب فحين فاضحان. الفقري والعمود العينين ولكن ولسانه، عقله

بالحقيقة.
ولكنَّني منه. ضرر لا صغير سندٍ بسبب ويزبد يرغي والدك أن ستظنُّ أنك أعرف
التداول، في أموالي استخدام استسهلوُا حين شركتي من الذكاء في كثيراً يفوقونك فتيةً طردتُ

فقط. دورتيَن في مدخراتهم جميع على أتوا أن بعد
من المائة في ثلاثة حصانك. إرهاق تتجنَّب كما تمامًا أموالك ترُهق ألا تتعلَّم أن عليك
تظهر بالمائة عشرة تحُقق وحين آمن؛ ربح المائة في ستة تحقيقه؛ يسهل خفيف ربح الدولار
هواك؛ غير على تسير أن من تحذر أن وعليك يرام ما غير على الأمور تسير أن احتمالية
تحُدد أن وعليك للغاية، ذكيٌّ أو للغاية أحمق إما فأنت بالمائة، عشرين إلى تصل وحين
وعلى الحصان على يصعب حمل فهذا بالمائة، مائة إلى وصلت إن أما أنت؛ أيهما بالضبط
للاستفادة الغراء مصنع إلى لتنقلها الحصان جثة دون حتى نفسك وستجد تحمله، الدولار

منها.
من بالقُرب العيش إلى ستضُطرُّ لأنك تلك المضاربة مسألة عن الحديث في أسُهب أنا
ترُبِّت أن قبل جارك كلاب عن شيئاً تعرف أن والأفضل حياتك، طوال التداول مجلس
المباشرة» و«النصائح المضمونة» «الأمور يات مُسمَّ تحت نحوك يهرولون من ستجد عليها.
لم وكأنهم البراءة، أمارات وجوههم وعلى أذيالهم يهزُّون وستجدهم الُمطلقة»، و«الحقائق
الآمِن والطريق الفرصة. لهم تسمح عندما فورًا سيعقرونك لكنهم وديعًا، حملاً للتوِّ يقَتلُوا

منها. للهُروب سرعة بأقصى تسلكه الذي الطريق هو المضاربة في الوحيد
اس الشمَّ القديم صديقي حالة الأذهان إلى يستدعي المضمونة الأمور عن والحديث
وكان ورعًا، رجلاً اس الشمَّ كان سنوات. قبل ميزوري في وأنا أعرفه كنتُ الذي ويجيلفورد،
يلزم. كما المعايير بتلك يرَتقي يكن لم أنه غير لنفسه، وضعها التي للمعايير وفقًا صالحًا
غير ضعفاء. نحن كم إخبارنا في الصلاة اجتماع وقتِ نصف يستنزف أن اعتاد وقد
الربَّ أنَّ نسيَِ أنه لدرجة عليهم به الرب أنعم مما لينُفقُوا الآخرين وعظ في انشغل أنه
ن مُحصَّ عقارٍ في كلها وضعها دولار، ألف خمسون قوامها بثروة أيضًا هو عليه أنعم قد

بالطبع.
كان الرب. من عصيب ابتلاءٌ بأنه يصَفه أن اعتاد شيكاجو، في أخٌ اس للشمَّ كان
على تنطوي بمهنة مشتغلاً يكن لم اس للشمَّ ووفقًا التداول، مجلس في وسيطًا بيل الأخ
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يدُخن كان فقد حرام. مال من يجَنيه لما مسكيناً حاملاً كان وإنما فحسب، عظيم إثمٍ
وكان مُستديرة. عالية قبعة ويرتدي سنتاً، وعشرون خمسة منهما الواحد ثمن سيجارين،
الأسقفية، الكنيسة إلى ويذهب لآخر، آنٍ من نابية بألفاظٍ ويتفوَّه أحياناً، الشراب يعُاقر

المراس. صعب شخصًا إجمالاً بيل بدا وقد الميثودي. المذهب على تربَّى أنه رغم
ليشتريَ شيكاجو إلى بنفسه يذهب أن اس الشمَّ قرَّر الخريف، فصل في مرة وذات
في وجوده فترة خلال عنده ليقُيم بيل أخيه منزل قصد وبالطبع الشتاء، مستلزمات
وإن هاوس، بالمر فندق في الإقامة من بكثيٍر أرخص أخيه منزل في الإقامة لأن شيكاجو؛

أخوه. يعيش كيف رأى حين شديدٍ باستياءٍ شعر أنه عودته عند أخبرنا كان
يفعله مما رأيه في أفضل ليس يفَعله ما أن بيل أخيه إخبار على عازمًا الشماس كان
بأن شيء لأيِّ أبدًا يسمح لا بأنه يتَفاخر أن اعتاد لأنه ذلك القمار؛ في اللعب أوراق ع مُوزِّ
هنا أقول أن أريد الآخرين. شئون في ط التوسُّ هنا بواجبه يقصد وكان واجبه، عن يثَنِيه
به. القيام الآخرين على ينبغي مُستحب غير شيئاً يعني الرجال مُعظَم عين في الواجب أن
الأمر فإن خبرتي واقع ومن نفسه. بشئون يهتم أن هو رجل لأيِّ الأول الواجب أن والواقع
خمس المرء ص خصَّ وإذا ما، شخصٍ تهذيب يحُسن لكي وفكره المرء طاقة جلَّ يتطلَّب
تكوين يحُسِن ألا قوي احتمال ة فثمَّ جاره، شخصية تحسين على يوميٍّا ساعات ست أو

هو. شخصيته
كلِّ في أنه اس الشمَّ له شرح الأولى، الليلة في العمل من المنزل إلى بيل الأخ عاد حين والآن،
وعشرين خمسة على الحصول من الزولو قبائل من شخصًا يحَرم سيجارًا فيها يشُعل مرة
السريعة الجياد وأن أفضل؛ شخصًا ليكون فرصةً تمنحه أن الُممكن من كان دينيٍّا منشورًا
هم والوسطاء مِحرابه، التداول مجلس وأن «الشيطان»؛ حبائل من الطويلة والقبعات فخٌّ

وخدمه. أبناؤه
كلام من جعبته في كان ما كل اس الشمَّ أخرج وحين كبير، بصبر بيل الأخ إليه أصغى
ضُبط صيدٍ كلب وكأنه الُمحادثة إلى عائدًا يتسلَّل بدأ أنفاسه، يلَتقط وبدأ الديني، الدرس

ريش. أسنانه وبين متلبسًا
نقيٍّا رجلاً أكون أن أريد شك. بلا كلماتك في مليٍّا سأفكر زيكي؛ «أخي بهدوء: وقال
يغفر ولن باطني إلى قلتَ كما الصدأ تسلَّل ربما كذلك. وأنا الرب ألقى وأن وصالحًا وطيباً

الأبد.» إلى السوق من وأخرج تداولاتي فسأسُوِّي ذلك، على رأيي استقرَّ ولو لي، الرب
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تلك فإن ج يتزوَّ لم ولأنه مُعتبرة، ثروةً جمع قد بيل أخاه أنَّ يعرف اس الشمَّ كان
أن هو فعلاً يخشاه كان ما أن غير كان. سببٍ لأي بيل المنية وافت إن له ستئول الثروة
يضرب حتى المحادثة دفة غيرَّ فقد لذا المضاربة. وعلى الحياة مُتعَ على الأموال تلك بيل ينُفق
عليها. يراهن كان التي العصافير كل يقتل قد أنه يشعر بدأ فقد واحد. بحجرٍ عصفورَين

ويليام؟» يا آمِن اختيارٌ هذا «هل وقال:
الوساطة في بالعمل بصرامةٍ التزمتَ إن الأحد؛ مدرسة إلى كالذهاب «آمِن بيل: فقال

مضاربة.» دون
عبوديتك؟» مسئوليات تدُرك أنك ويليام يا واثق «أنا فقال:

أحُسَد لا موقف في كلامك وضعني لقد زيكي، «يا وقال: أنين، صوت بيل عن صدر
يت تلقَّ حين الماضي، الأسبوع إلا عام، منذ الحبوب من واحدًا بشُلاً أبع أو أشترِ لم أنا عليه.
من ربحٍ لتحقيق آمنة فرصة أنها بدا ما رأيتُ حينها قادم. أنك فيه ذكرت الذي خطابك
أن بهدف سبتمبر، في لأتسلَّمها بشُل آلاف ١٠ واشتريت البشُل، على سِنتان قَدرُه السوق
دون فيها مُمتع وقتٍ وقضاء البلدة رؤية من تتمكَّن حتى بسيطة، كهديةٍ أرباحها أمنحك

شيء.» أي هذا يكُلفك أن
وأنه كلامه من انزعَج قد أنه بيل، وجه على الُمرتسِم التعبير من اس، الشمَّ قدَّر
حضور عند استخدامَه اعتاد الذي الوجه إلى وجهه بدَّل لذا خسارته، يحُمله أن سيحُاول

وقال: وصرامة بسرعةٍ ردَّ ثم العامة، من شخصٍ جنازة
المضاربة. مصدره مالاً نفسي على سأقبلَ أنني تظنُّ أنك من ويليام يا مُندهش «أنا

خسرت؟» المال من كم لك. درسًا حدث ما ليكن
مائتي ربحتُ بل أخسرَ، لم أنا الأمر؛ في ما أسوأ «هذا وقال: أخرى تنهيدةً بيل فأطلق

دولار.»
أخرى مرةً وجهه غيرَّ ثم دولار!»، مائتي «ربحتَ مُندهشًا: وراءه الكلام الشماس كرَّر
أعطاه من يذكر لا مُزيَّف دولار ربع على نقودِه درج في يعَثر حين عليه يبدو الذي الوجه إلى

إيَّاه.
من الأمور أرى جعلتنَي لأنك ذلك؛ من الشديد بالخجل أشعر وأنا «أجل، بيل: تابع
عليك عرضتُ لو بالغة بإهانةٍ ستشَعر أنك أعرف بالطبع، لي قُلتهَ ما وبعد جديد. منظورٍ
لأجد الأمر في أتروَّى أن عليَّ نفسي. أنا بها أحتفظ أن الخطأ مِن أنه الآن وأشعر النقود. تلك

هنا.» الصحيح الاختيار
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قد أنه فأظن اس، الشمَّ أما الأحوال؛ من حالٍ بأي بيل منام يقُلق لم الأمر أن أظنُّ
مائدة على صباحًا أخيه من طلَب وقد الفقيدة. دولار المائتي جثمان فوق ينَتحِب ليلتهَ سهر
إذا وما وهبوطه، السوق صعود يسُبِّب وما المضاربة، يخصُّ ما كل له يشرح أن الفطور
حقيقي. خنزير لحم أو ذرة أو قمح على تحتوي صفقة أي مراحل من مرحلةٍ أي كانت
دولار، المائتي تلك على بعدُ يرضى لمَّا ضميره وكأن والشرود، الحزن علامات بيل على بدَت
الملامح عليه لتبدو وجهه قسمات بدَّل وقد شيء. كل له يشرح أن زيكي لطلب أذعن ولكنَّه
يزدرد كان لآخر آنٍ ومن الخداع، سهل لزبون مغشوشة قهوة بيع عند رسمها اعتاد التي
لحالة يمُكن كيف اس الشمَّ بيل أخبر وحين ترنيمة. ترتيل في البدء وشك على وكأنه ريقَه
الجزء هذا إنَّ وقال برأسه الشماس أومأ وهبوطًا، صعودًا السوق حالة في تؤُثِّر أن الطقس

الطقس. في يتحكَّم من هو الربَّ لأن ذلك به؛ بأس لا المضاربة من
درجةٍ بأي ليس الأقل على التداول؛ مجلس يراه لما وفقًا ليس «هذا بيل: عليه ردَّ وهنا
الذرة، حزام منطقة من كاذبٍ أيِّ أو الطقس مذيع هو الطقس في يتحكَّم فمَن ملموسة؛
نوع من إلهامًا ثمة أن أظنُّ فلا خاطئاً، يكون ما عادةً الطقس رجل تخمين إن وحيث
وحين حدث، ما وليس سيحدث، ما تخُمن أن هو اللعبة من الهدف الأمر. هذا بشأن خاص
خاطئاً تخميناً نوا خمَّ قد الجميع يكون الحقيقية، الطقس حالة عن اليقين الخبر يصل

اثنين.» أو سنتاً بالسوق وهبطوا
أنه أدرك أن لبث وما أخرى، مرةً الأسئلة يطرح بدأ ولكنه قليلاً، لهذا الشماس أطرَق
الشماس عُرف في ولكنها ا جدٍّ بعيدة مرحلة الآجلة، العقود صفقات ضمن ما مرحلةٍ في
ومُضللاً، مخدوعًا كان إنه قال وهنا حقيقي. خنزير ولحم حقيقي قمحٌ فعلاً يوُجَد معقولة،
كانت الحيرة من شعرة آخِر وأن وذكاء، مهارة على ينَطوي مشروع عمل المضاربة وإن

دولار. المائتي قبول الآن بوسعه بات قد وأنه أزيلت، قد لدَيه
وإزالة النهائي موقفه عن التعبير في وضوحه على وشكره مباشرة، بيل أسارير تهللت
بعد مرتاح بضميٍر يضُارب أن الآن بوسعه بات قد إنه وقال قلقَه. تثُير كانت شكوك أي
أنه هو الآن يزُعجه الذي الوحيد الأمر وأن للموضوع. البينِّ الشماس عرض إلى أنصت أن
لذا الليل، طوال بشدة تؤرِّقه كانت دولار المائتي لأن ذلك الفطور؛ قبل أخيه إلى يتحدَّث لم
ينُفقها أن وأخبرَهَ الشماس يتبعه الذي الكاهن إلى بالمبلغ شيكًا وأرسل مبكرًا استيقظ فقد

الفقراء. على
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الكاهن من المذكور الشيك ينتزع كي البيت، إلى للعودة المساء قطار زيكي استقلَّ
دولار المائتي أنفق فقد ه؛ مَهامِّ إنفاذ في يتلكَّأ لا رجلاً العجوز هوفر كان ولكن العجوز،

للفقراء. فحمًا بها واشترى تسلَّمها أن بمجرد
ينزلق أن يمُكن التي السهولة مدى على كمثالٍ عَرَضًا هنا اس الشمَّ بذكر أكتفي وأنا
مائتي على عيناه تقع أن بمجرَّد الُمطلَق الضلال طريق إلى تقيٍّا نفسه يظنُّ الذي المرء بها
ما غالباً الأموال، تلك ليلتقِط يده يمدَّ أن وبمجرد المستقيم، الصراط حافة على فقط دولار
ليبُعدها الحبل يشدُّ الكواليس خلف مُتخفٍّ صغير فتىً طرفه يمُسك بحبلٍ مربوطة تكون
بالربا. يسُدَّد اقتراضه يسهل الذي والمال أبدًا؛ فائدةً يدرُّ لا بكدٍّ تكسبهُ لا الذي والمال عنه.
استخداماته التجاري التبادل هيئات جميع من وغيره التداول لمجلس أن شك ولا
لا شخصٍ جانب من الُمضاربة أن هو الحالي الوقت في معرفته تحتاج ما كل ولكن المشروعة،
الاستخدامات تلك ضمن من ليسَت فطوره مائدة على يرى ا ممَّ أكثر الخنزير لحم من يملك
ذلك وحتى كمُتداول، البورصة إلى تدخل أن يمُكنك لحومٍ تاجِر تصُبح وحين المشروعة.

خاسرًا. إلاَّ تدخُلها لن الحين،

المحب والدك
جراهام جون
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سكراب فندق في بييربون ابنه إلى بشيكاجو ياردز ستوك يونيون في جراهام جون من
على بييربون السيد حصل أن بعد وذلك ميشيجان. بولاية ليك سبرينج بمنطقة أوكس

تعيينه. مع بسيطة نصيحةً والده له فأرسل ثانية، ترقية

∗∗∗

١٥

١٨٩… سبتمبر ١ شيكاجو،
لا أنك والعشرين التاسع يوم إليَّ أرسلته الذي خطابك من أفهم بييربون، عزيزي
جميعًا يجَذبكم ما أبدًا أفهم لم تصطاد. حيث الأسود القاروس سمك في الرعب تثُير بدَّ
وكأنه ف يتصرَّ مُحترمًا اسًا شمَّ يجعل السمك بشأن شيئاً ة ثمَّ أن يبدو لكن الأسماك؛ إلى
تتعلَّم تزال لا حوَّاء كانت حين في أنه إلى يرجع بدَّ لا الأمر أن أظنُّ الإثارة. فرط من ثمِل
وتعلَّم القاروس أسماك لصيد مُنطلقًا آدم كان الحية، من الملابس لصناعة الأولى المبادئ

الرواية. فن
لأن أرطال؛ أربعة وزنها البالِغ السنَّارة بحمل كاهلك تثُقل أن أرُيدك لا ذلك ومع
لنستخدِمَه يكفي ما منها لدَينا بات أننا لدرجة منها، بالكثير إجازاتهم من عادوا قد بية الصِّ
جولاتك أثناء لتستخدمها منها بواحدةٍ ستعود كنتَ وإن كامل. عامٍ لمدة الجمعة عطلة في
المبيعات مندوبِ وظيفة إلى تعود لن أنك قرَّرنا لأننا الفكرة عن تتخلىَّ أن لك فالأفضل للبيع،
وسيكون الخنزير. شحوم قسم في المدير مساعد ستصُبح وإنما إجازتك، من ترجع حين
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المدير معها يعجز لدرجةٍ عملك تحُسن أن هي تك ومهمَّ الأسبوع، في دولارًا خمسين راتبكُ
بدونه. إدارته على أنت وتقدر بدونك، القسم إدارة عن

نفسك تعرف وأن المعرفة؛ حق الخنزير شحوم تعرف أن عليك ذلك، تفعل ولكي
الناس لبعض بالنسبة الخنزير شحوم رئاستك. تحت يعملون من وتعرف المعرفة؛ حق
على اليوم دولار كسب لون يفُضِّ كانوا إن دائمًا كذلك وليست الخنزير، يحملها دهون مجرَّد
لجاك بالنسبة بكثيٍر ذلك من أكثر تعني كانت الخنزير شحوم ولكن غدًا. دولارات خمسة

المعلَّبة. البضائع قسم إلى يهَ نرُقِّ أن قبل لك، الممنوح المنصب يشغل كان الذي سومرز،
إلى وصولها حتى الخنزير في وجودها منذ الشحوم عن شيءٍ كل يعرف جاك كان
أطَلَق ما وابتكر والدين؛ التاريخ في الخنزير شحوم يخصُّ ما كل على مُطَّلعًا وكان الِمقلاة؛
أكل بتحريم موسى وصية أن تثُبت التي أخرى»، وأشياء الخنزير فخذ «لحم نظرية عليه
من زوجًا سفينته في حمل نوح لأنَّ ألغتهْا؛ قد الدورية المحاكم أن بدَّ لا الخنزير لحم
الخنزير فخذ لحم على يطُلَق الذي (الاسم «حام» أبنائه أحد ى وسمَّ الصغيرة الخنازير
بدافع ربما نوح)، النبي ابن اسم من النُّطق في قريبة كلمة وهي «هام» هو بالإنجليزية
جميع أن جاك وحاجج مرة؛ لأول المشوي الخنزير لحم من شريحةً تذوَّق أن بعد الامتنان
الطاقة بفضل جميعًا، أعظمها كانت أمريكا وأن الَمقلي، الطعام على عاشت العظيمة الأمم

الخنزير. شحوم من كبير بقدرٍ المأدومة الفطائر توُلِّدها كانت التي
القطن، بذور زيت من الجديد مُنتجنا تصنيع قرَّرنا حين ينَفطِر قلبهُ كاد لقد
إضافية فرصةً للتوِّ منحََه أنه رأى الأمر في النظر أمعن أن بعد ولكنه «السيدويلين».
وانطلق الخنزير، شحوم تناول إلى تحويلهم من يتمكَّن لم الذين العملاء إلى للوصول
إدام أفضل والحماس بالحماس، يتمتَّع جاك كان واليهود. النباتيِّين من للعملاء مباشرةً

مُستساغة. الثقيلة المهام يجعل لأنه ذلك للوظيفة؛
ويفعل القواعد يضع أنه يظنُّون لأنهم مُديرهم؛ الشباب الموظَّفين من الكثير يحسد
ذلك. فعل يمُكنه لا الذي المكان في الوحيد الشخص هو المدير أن والحق له. يحلو ما
مساحة حوله ومن كبيراً حشدًا الأسفل في سيرى مشدود؛ حبلٍ على يسير رجلٍ كمثل فمثله
الأمام. إلى التقدُّم في ويستمر الوقت طوال الحبل على قدمَيه يبُقي أن عليه أن غير شاسعة،
كما مرءوسيه. بعدد فرؤساؤه المدير أما مُديره. وهو واحد، رئيس لدَيه فالموظف
الحين بين يخرقها أن يستطيع لا الذي الوحيد الرجل ولكنه القواعد، يضع أن يمُكنه
من أفضل تكون وأن مرءوسيه، من أفضل لأنه قياديٍّا منصباً يتولىَّ والرجل والآخر.

ة. جمَّ مسئولياتٌ دائمًا تصحبهُ أمرٌ هو التالي الشخص
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لا الأوامر ى يتلقَّ أن يمُكنه لا الذي والرجل يعطي. مما أكثر يطَلب أن لرجلٍ يمكن لا
شك بلا فإنها نفسه، هو يتبعها أن من صرامةً أكثر قواعده كانت وإذا يصُدِرها. أن يمُكنه
يتقاضاه ما نصف يتقاضَون لا والذين إمرته تحت المشتغِلين للموظفين بالنسبة تحُتمَل لا
العمل يعُزز شيء ولا مبكرًا؛ يستيقظ مديرٍ من أفضل كسول لرجلٍ مُنبِّهَ ولا لمراعاتها.

نشيط. مدير مثل مكتب أيِّ في الجاد
أن يكفي ولا المدير. واجبات من صغيراً جزءًا إلاَّ ليس بالطبع صالحة قُدوة وتقديم
إمرتك تحت موظَّف كلَّ بجديةٍ تهُيِّئ أن فعليك — القيادة كرسي على بقوة أقدامك تثُبِّت
دواؤه وله خاصة حالة له رجلٍ فكل عامة. بقواعد الأفراد على تحكم أن يمُكنك لا أيضًا.

الخاص.
باستخدام وتشُجعها روك بلايموث سلالة من لدجاجةٍ مُريحًا صغيراً ا عُشٍّ تعُِدُّ حين
أنك دائمًا هذا يعني فلا الفور، على تبيض لا الدجاجة ولكن البورسلين من جميلة بيضةٍ
الفلفل من قليلاً تضع حين وتبيض الدجاجة تستجيب فأحياناً وتطهوها. تذبحها أن يجب

طعامها. في الأحمر
مُستتراً لها أثر أسوأ تترك الضربة لأن موظَّفيك؛ تعسيف د تتعمَّ أن بهذا أقصد لا
على قُدرتهم من أكثر وجوههم على صفعةٍ مع يتسامحون الرجال من فالكثير الجلد. تحت
إن الإهانات له ه ووجِّ وجهه في حقيقتهَ لرجلٍ قل لذواتهم. لتقديرهم ضربة مع التسامُح
كان إن إنما يصُدِّقك. لن لأنه قلبه؛ إلى الوصول تحُاول الذي الرجل تهُِن لا لكن أردت،
قُدرةً لدَيه أن فستجد الحقيقة، إلى له سيوُصِّ الذي الطريق أول على قدمَيه تضع أن بوسعك

عيوبه. آخر شخصٍ أيُّ يكَتشف أن قبل نفسه إصلاح على هائلة
طيبة. كلمة لقول فرصة تفُوت ولا رجل، لأيِّ قاسية كلمةً ه توُجِّ أن قبل جيدًا فكِّر

مستثمرًا. مالاً يعُد بحكمةٍ الممنوح فالثناء
لا الكفء والمدير أنفسهم. خلالهم من عرفته إذا إلا شيئاً موظفيك عن تصُدِّق لا
ستجد يدُيرها. أن يمُكنه لا البشر طبيعة فهم عن العاجز والشخص قين، مُحقِّ إلى يحتاج

لياليه. أسرار تكشف المرء وأيام صاحبها، وجه على مُسطَّرةً شخصيةٍ كلِّ حكاية
انعدام لاكتشاف الُمناسِب الوقت رفده. في تتباطأ لا ولكن الُموظَّف، تعيين في تأنَّ
عيَّنت قد أنك اكتشفت إن ولكنَّك الزواج. مراسم إتمام قبل هو والمرأة الرجل بين التوافُق
ولكن فصله، نظير شهرٍ راتب له ادفع أبدًا. يفُوت لا فصله أوان فإن مناسب، غير رجلاً
الشركة من مفصول موظَّفٍ وجود لأن ذلك آخر. يومًا العمل في يمكث أن له تسمَح لا
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هذه في استثناءات توُجَد ولا وإزعاج. ألَمٍ مصدر دائمًا تكون الإبهام، في شظية وجود يشُبه
البشرية. للطبيعة استثناءات مِن ما أنه ذلك القاعدة؛

مُلائمًا يكون لا أمر وهو به، الوفاء عليك وعدٌ التهديد لأن أبدًا؛ بالتهديدات ح تلُوِّ ولا
أمسك لذا الناس. لدى وسُمعتك مصداقيتك سيضرُّ به الوفاء تستطع لم وإن الدوام، على
في وتذكَّر إليه. بحاجة تكون لن وحينها لتنفيذه، ا مُستعدٍّ تكون حتى التهديد عن لسانك

آخر. رجل فرصة وغدًا فرصتك، هو اليوم أن تعامُلاتك جميع
وضعٍ في يكون الجبل قمة على يجلس حين فالرجل رجالك. من قريباً تظلَّ أن عليك
المهمة الأمور من الكثير سيفوته السحاب، في التحديق أطال إن ولكنه ومُرتفع، شريف
تستطيع ما بكل أحَِطه ولكن شك، بلا وقارك على حافظ الأرض. على تجري التي والُمثيرة
الرهبة يثُير أن الرئيس على السهل فمن آمناً. حرَمه واجعل أحد، يتخطَّاها لا حدود من
وراء كراهيتهم محلَّ يكون وجهه في الناس يخافه الذي الرجل ولكن مرءوسيه، نفوس في
خطٍّ رسم إلى يضطر أن دون مرءوسيه بين يتجوَّل أن يمُكنه الكفء والرئيس ظهره.

موجودًا. كان إن الحقيقي الخط سيرون لأنهم وبينهم؛ بينه يفَصل وهميٍّ
قائمة التواصُل حلقة تبُقي أن عليك المكتب، في موظفيك مع التواصُل إلى وبالإضافة
لا حتى يومٍ كلَّ خطاباً منهم واحدٍ لكل أرسل الوقت. طوال المبيعات مندوبي وبين بينك
واحدٍ كل يرُسِل أن على م وصمِّ لبيعها؛ منه طلبيات إلى نحتاج بضائع نصَنع أننا ينسى
رسائل إرسال إلى يضُطر حين فالمرء لا. أم يقوله ما لدَيه كان سواء يوم، كل لك برقية منهم
في سريعًا التحرُّك إلى ويمَيل أعذاره، كل بسرعةٍ يستنفد الشركة، إلى الأسبوع في مراتٍ ستَّ

للاهتمام. مثيراً السابع خطابهَ يجعل لكي صفقاته إتمام
تسهو ألا ا جدٍّ الُمهم من أخطائهم ومتابعة الآخرين متابعة أثناء أنك أكُرِّر أن أود وهنا
رؤيتهم دون تحُول إنها حتى أحياناً، الرجال بعض تبتلِع السلطة إن أنت. أخطائك عن
دائمًا يتذكَّر بينما قصوره مَواطن يعُالِج أن يحُاول الحكيم والرجل لدَيهم؛ النقص مواطن

قصورهم. بسبب الآخرين إلى يسيُء ألا
بلدتي في الرئيسية البقالة صاحب هوستيتر، لمويل قصة تحضرني الصدد هذا وفي
هذا على التنافُس يكَنِ ولم ميزوري، ولاية في أبيض رجل أوضعَ لمويل كان ربما القديمة.
غش في غضاضةً البقالات أصحاب معظم يجد لم إذ الأيام. تلك في الهينِّ بالأمر اللقب
حبوب يغشُّ جعله مبلغًا الوضاعة به بلغت فقد لمويل أما المطحونة، البازلاء بحبوب القهوة
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أن وادَّعى ندوب، به الخنزير لحم يشتري وكان القهوة. بها يغشَّ أن قبل نفسها البازلاء
النوع من أنه لتبُينِّ الخنزير جلد على مطبوعة تمُيِّزه، التي التجارية العلامة هي الندوب تلك
به غازية مياه مَورِد متجره أمام ووضَع المميَّزة. عائلته لتجارة خصيصى المصنَّع الفاخر،
س أسَّ للمتجر الخلفية الغرفة وفي الأطفال، أمعاء بطانة تأكُل منزليٍّا مصنوعة مشروبات
أجواف تحَرق لدرجة الكحول من عالية نسبة بها خمورًا فيها وباع قانونية غير حانة
وتلك متجره، من المنبعثة الرائحة مثل برائحة تفوح لمويل شخصية كانت إجمالاً، الكبار.

الوادي. كزنابق زكية رائحة بالطبع تكن لم
وجود لعدم الأمسية، لقضاء لمويل متجر في يجَتمعون الرجال بعض كان لآخر آنٍ من
غيابه تصادَفَ مَن وعن المحاصيل عن الأكاذيب وتبادُل إليه الذهاب يمُكنهم آخر مكانٍ أيِّ
يذكر أو أحد يغَتبه لم الأمسيات، جميع في حاضرًا كان لمويل ولأن الجيران. من الجلسة عن
الوحيد الُمهذَّب الأبيض الرجل أنه يصُدِّق أن إلى الحال بطبيعة دفعه ما وهو فيها. مساوئه
يجري ما إن ويقول البلدة. قلب أكل قد العفن أن يفُكر وهو رأسه يهزُّ وكان المقاطعة. في
والأخلاق الأدب لنشر البلدة في العام الرأي إثارة إمكانية عن ويتساءل التشاؤم. على يبعث

الحميدة.
للمويل وصلت التي والمعلومات يطلبونها، حين المعلومات على يحَصلون الناس معظم
لمنظمة الَمحليِّ الفرع على القائمون داهم ليلة وذات جيد. شخص إنه تقول كانت نفسه عن
الجزء تمامًا وحطَّموا البلدة في القانونية غير الكحول متاجر جميع المسيحي الاعتدال
ه. تمتصَّ لم نفسها الأرض أن لدرجة رديئاً المتجر في الويسكي وكان متجرِه، من الخلفي
المناسبة أجواء في بأخرى أو بصورة ودخلوا الضوضاء، صوت على بيوتهم من الرجال خرج
حالةٍ في متجره وأثاث لمويل بضاعة كانت المتجر، على الإجهاز أعمال انتهت وحين السعيدة.

المقاطعة. حدود إلى مُتَّجه قطار متن على لمويل ووضعوا لها، يرُثى
كان لقد اليوم. ذلك في لمويل كاندهاش مندهشًا رجلاً حياتي في رأيتُ أنني أذكر لا
أظنُّ تفسيراً، ليطلبُ أبدًا يرَجِع لم ولأنه واللعن. السبِّ عن حتى معها عجز لدرجةٍ مندهشًا

البلدة. في يمكث أن من أفضل كان لأنه منه التخلُّص أرادوا أنهم على الأمر فهم قد أنه
أحكامك تصُدر وأنت بك يجَدر أنه على كمثال عَرَضًا هنا لمويل ذكر على أتيتُ وقد
خمسين تضُيف ثم صادقة. نظرة نفسك إلى لتنَظر للخلف خطوةً تخطو أن الآخرين، على
بالمائة خمسين وتخصم رؤيتها، تستطيع لا التي فضائله مقابل لجارك تقييمك إلى بالمائة

117



ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

نتيجة إلى ستصل حينها نفسك، في رؤيتها عن عجزتَ التي عيوبك مقابل رصيدك من
للغاية. دقيقة

المحب والدك
جراهام جون
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في بييربون ابنه إلى بالنمسا بكارلسباد شفايتزركاسينهوف في جراهام جون من
بسيطة أعراض بييربون السيد على بدَت أن بعد بشيكاجو. ياردز ستوك يونيون
البسيطة. العلاجات بعض والده يعُطيه الرسالة هذه وفي والغرور، بالعُجْب للإصابة

∗∗∗

١٦

١٨٩… أكتوبر ٦ كارلسباد،
أن تخُبره أن بك فحريٌّ تيذرينجتون، بالدكتور مُصادفة التقيتَ لو بييربون، عزيزي
رحلة بين فما عليه. وأجُهِز لأصُارعه يكفي بما قويٍّا سأكون أعود حين لأنني التدريب؛ يبدأ
الهولنديِّين، الأطباء زيارة بين وما بها أوصاني والتي أيام عشرة استغرقت التي المركب
م يتحمَّ أن فعلاً المرء على ليس أيضًا. الإفلاس وشك وعلى علَّتي، تطيب أن وشك على فإنني
إليك يرُسِلونها التي الفواتير لأن ذلك — الروماتيزم من ليتخلَّص هنا المعدنية بالمياه

فزِعًا. جسدك يغُادر الروماتيزم ستجعل
الأيام خلال لأنني ذلك؛ أنُكر لا وأنا للغاية، هادئة كانت المحيط في رحلتنا إن يقولون
النظر من منعَتنْي لدرجةٍ السفينة في سريري على نفسي بتثبيت مشغولاً كنتُ الأولى الثلاثة
بدوار يشعر أن يمُكنه الأرض وجه على مخلوق من ما أنه أظنُّ بنفسي. لأتأكَّد النافذة من

ثلاث. مَعِدات له جَمَلاً كان إن إلا منِّي، أكثر البحر
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جميع لأن ذلك — غريباً وحيدًا بدوت غرفتي، من الخروج من بالفعل تمكَّنت حين
كانوا الشباب وجميع التدخين غرفة في القمار يلعبون كانوا السفينة متن على العجائز
تحمل السفينة أن اكتشفت حتى — السفينة متن على القوارب من بالقرب يتسكعون
الوطن، إلى للحنين قوية أمارات العجول تلك على وبدت صغير. عجلٍ مائتي متنها على
من تآلفنا قد لأننا ذلك الأصَُلاء؛ شيكاجو أبناء من أنني أدركوا قد أنهم وأظنُّ تدري! لو
وقد بعيد، حدٍّ إلى بالخير ة المبشرِّ العجول من مجموعة كانت عام، بوجهٍ الأولى. اللحظة
إلى وصلوا لأنهم أيضًا؛ كبيرة المالية قيمتهَم أن بدَّ لا وجودهم. من كبيرة راحة غمرَتني

مُمتازة. حالةٍ في إنجلترا
تصدير مسألة في ينظروا أن هاوس بيف ذا في موظَّفينا تخُبر أن بوسعك كان لو أتمنَّى
أعود. حين عليها لأطَّلِع بالأمر المتعلِّقة والأرقام الوثائق جميع لي زوا يجُهِّ وأن تلك، القطعان
إنجلترا، في لشركتنا فرع وجود ظلِّ وفي جيدًا، ربحٍ هامش تحمل المسألة أن لي يبدو إذ
أننا أفُكِّر حين شديد باستياءٍ أشعر إنني ذلك. وتحقيق جيدًا لإدارتها مُستعدُّون أننا أرى
بتصنيع نشَتغِل أننا أعرف التجارة. بتلك يستأثرون الآخرين ونترك راتنا مؤخِّ على نجلس
أرغب إنني أيضًا. المواشي قطعان بشحن الاشتغال عن يمَنعنا ما ة ثمَّ ليس ولكن اللحوم،
اليوم بتجارة يشتغل أن يمُكنه لا والمرء فيها. قطرة آخِر حتى البهائم من الاستفادة في

آخر. مكانٍ أيِّ في يوُجَد لا مُتسعٌ القمة في يزال لا كلها. بجوانبها يلُمَِّ أن دون
أن عليك ولكن الحية، الماشية تصدير مسألة في الدخول عن لعجزنا أسباب توُجَد قد
تفويت تبرُِّر لدرجةٍ وجيهةً تكون أن بدَّ لا الأسباب تلك أن هاوس بيف ذا في موظَّفينا تخُبر
إذ الحال؛ بطبيعة فاتتَني قد الأسباب هذه تكون قد فيها. أراه الذي العظيم الربح هذا
بسَماع أكتفِيَ لن ولكنَّني الاسترخاء، سبيل على قليلاً إلاَّ التجارة هذه أمر في أنظر لم إنني
الربح يدرُّ ما كل لأنَّ وتجارتنا؛ عملِنا نطاق في ليست التجارة هذه أن قبيل من أسبابٍ

تجارتنا. صميم من هو أربع على ويمَشي
عام، بشكلٍ اختصاصِك صميم في يقع لأنه الأمر هذا عن الحديث في قليلاً أسُهب وأنا
في شيءٍ أي في للتفكير الُمثلى الطريقة إنَّ مسئولياتك. ضمن ليسَت تفاصيله كانت وإن حتى
للحُصول تسعى أن هي التجارة من حصة على الحصول وطريقة أولاً، له بتأمُّ هي التجارة
البقاء حول الآخر والنِّصف أولاً؛ القمة إلى الوصول حول المعركة نصف تدور كلها. عليها
تجاوَزتُ قد أكون الجديدة، وظيفتك عن لك وبالكتابة الأمور، هذه عن وبالحديث عليها.
أن عليك ولكن لك. سأقوله ما استيعاب في ذكائك على أعتمد لأنني قليلاً؛ الحالي وضعك
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أريد ولا الأسرة، رب بصفتي وإنما الشركة، رئيس بصفتي لك أكتب لا أنني بوضوحٍ تفهم
الأمرَين. بين الخلط

بعد حتى الشركة، في شأن ذي منصبٍ أيَّ بعدُ تتبوَّأ لم الآن إلى أنك تفهم أن عليك
توُاجه التي الكبيرة المشكلة أن غير الخنزير. شحوم قسم مدير مساعد منصب إلى يك ترقِّ
من وبدلاً النجاح. من ضئيلاً قدرًا قوا يحُقِّ أن بعد بالغرور يصُابون أنهم هي الناس بعض
لإبعادهم. كهراوةٍ يستخدمونها مرءوسيهم، من التقرب ويحُاولوا جانباً سلطتهم وا ينُحَُّ أن

فاسدين. بمرءوسين مكتبه يملأ الُمتكبرِّ والرئيس
منصب يتولى رجلٍ من أكثر بيده صورتِه لتشويه بفُرَصٍ يحظى شخصًا أعرف لا
الُمدير من رأوَه ما كلِّ عن عليه اللعنات صبِّ إلى يمَيلون الموظَّفين لأن ذلك مدير؛ مُساعد
أوامره شرح هو فإن الُموظَّفون. فيها يقع أخطاءٍ أي مسئولية له سيحُمِّ والمدير وضاعة، مِن
عن يبحث المدير لأن ذلك جدواه. سيفَقد للمُدير موقفه برَّر وإن سُلطته، سيفقد للمُوظفين

إليه. ليجلبها لا عنه، نيابةً المشاكل ليوُاجِه مساعدٍ
بأمرٍ يقوم أن المدير على فالأسهل تنسى. ألا هو الوقت طوال تذكُره أن الُمهمُّ الأمر
رأس في تحتلُّ الصغيرة والتفاصيل يفعله. أن مَرتيَن شخصٍ من يطلبُ أن على بنفسه
التفاصيل من عنه تحمِله ما زاد وكلَّما الكبيرة؛ الأفكار تشغلهُ الذي القدْر نفس مديرٍ أي
قضاء إلى مديرٌ يضُطرُّ حين الكبيرة. للأفكار رأسه في تتُيحها التي المساحة زادت الصغيرة،
هؤلاء فإن كراهيته، في لياليهم لقضاء الُموظَّفون ويضُطر مُساعده، ولعن سبِّ في أيامِه
هو الرضا أن تعرف أن وعليك الشركة. على كراهيتهم جام يصَبُّوا أن يلبثوا لن الموظفين

التجارة. ماكينة وقود
أما فوقه، هم مَن إلا يرى لا الآخر والبعض دُونه، هم مَن إلا يرى لا الرجال بعض
الوقت في للطرفَين ينتبِه أن وبوسعه معًا، الاتجاهَين في تنظران عينان فلَه الذكي الرجل
تسُاعده اليسرُى الذِّراع أن سيجد لمديره اليمُنى الذراع إلى ل يتحوَّ الذي والمساعد ذاته.
الجبال فتسلُّق مزايا. فيه يجدُ مديرٍ في مزايا يجدَ أن الُموظَّف على الصعب من وليس أيضًا؛

أسفل. مِن يدعمك ومَن أعلى مِن يشدُّك مَن هناك كان إذا سهلاً يصبح
تحَمل لا التي الوحيدة المشاعر هي أنت مشاعرك أن تعرف أن عليك البشر، إدارة عند
كلَّما أنه اعتبارك في تضَع أن وإنما لذاتك، باحترامك ي تضُحِّ أن بذلك أقصد ولا أهمية. أي
وكلما ليملأه. بها يتحلىَّ أن ينبغي التي الشخصية معه كبرت المرء، ه يتولاَّ الذي المنصب كبر

المدير. بمنصب أجدرَ كنت الآخر، لمشاعر ومُراعاتك لياقتكُ زادت
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لك تترك لن لدرجةٍ والتفكير، الوقت من الكثير هذا كلَّ سيستغرِقُ الحال، بطبيعة
لأنني عَرَضًا الأمر هذا أذكر وأنا الظهيرة. بعد خصوصًا الجولف؛ للعب كبيرة مساحةً
ذات للجولف مباراة في اللاعبين بين من كنتَ أنك إليَّ ترُسِل التي شيكاجو جرائد في أرى
منها، بأسَ ولا الوقت، نفس في ومُمتعة غبيَّة لعبة الجولف أسبوعَين. قبل الظهر بعد يومٍ
في الضائعة والكرات البداية، في الصلبة الكرات بالكرات؛ يتعلَّق فيما إلاَّ علمي، حدِّ على
أن في يرغب الذي الشابَّ ولكن الجولات. بعد الشراب بكئوس الُمرتفعة والأيادي المنتصف،
وملاعب، ساحاتٍ أي في يضُيِّعه ما الوقت من يمَلك لا اللحوم تجارة في الريادة منصب يتبوَّأ

النقانق. إعداد ساحات إلا
صبيٍّ لكلِّ يحقُّ كما تمامًا حياته، في الترفيه من بمساحةٍ يحظى أن رجلٍ كل حقِّ من
يقتصر أن له يسُمَح لا ولكن غداءه؛ يتناول أن بعد حلوة فطيرة من بقطعةٍ يحظى أن
وجباته في واللحم الخبز محلَّ تحلُّ الحلوى يترك مَن وكل وحدَها. الفطيرة على وجبته في
يشُبهون آبائهم أموال تبديد إلاَّ لهم عمل لا ومَن للغاية؛ صغيرة سنٍّ في بالأمراض سيصُاب
أنَّ جهة من المقاطعة؛ معرض في الفطائر أكل مسابقة في المشاركين الصغار كبير حدٍّ إلى
في يكون المعدة في شديدًا ألًما أنَّ إلاَّ كبير، باهتمامٍ ويحظَون المخبوزات من الكثير لدَيهم

الوقت. مع انتظارهم
إنني بل عقلك. تسكن أن الراقي المجتمع لجرثومة تسمح أن من أحُذِّرك أن أريد وهنا
مصنعٍ في حريقٍ رائحة رائحتها تشُبه التي التركية السجائر تلك نت دخَّ لو ذلك على ل أفُضِّ
الشاردين، الحمقى من كبيراً قدرًا يومٍ كلَّ التجارة في عملك مسار في ستقُابل للأسمدة.

الظلام. هبوط بعدَ قطعانهم عن بالبحث نفسك تتُعب فلا فُرادى ستقُابلهم
وقدْر أمريكا، في راقٍ مجتمعٍ أي نملك لا أننا يظنُّون أوروبا في هنا أقابلهم من كلُّ
على ولكن شيكاجو. في راقٍ مجتمعٍ أي نمَلك لا أننا يظنُّون نيويورك في الناس من هائل
مكان؛ كل في هائلة أموالاً ينُفقون الذين القيمة معدومي الرجال من قدر يوُجَد عِلمي، حدِّ
سليل تكون أن عليك — الثلاثة الأماكن في متشابهةً تبدو اللعبة هذه تحكم التي والقواعد
زادت العائلات، تلك عن نسبك بعُد زاد وكلما الراقي، المجتمع هذا إلى لتنَتمي غنية عائلةٍ
من صنعَ الذي الشخص أوروبا، في أنه هو الوحيد الفرق المجتمع. لذلك انتمائك صعوبة
مهنته؛ نسيتَ الأسرة أن لدرجة بعيد زمنٍ منذ مات قد غنية أسرُتهُ لتكون يكفي ما المال
فهم ثم ومن مِهنته؛ بنسيان لهم تسمح لا وجيزة فترة منذ ولكن مات فقد نيويورك وفي
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يكُابد حيٍّا يزال لا لأنه نسيانه، يمُكنهم فلا شيكاجو، في أما نسوها؛ قد أنهم يدَّعون
من أحُسَب أن أودُّ لا إنني هنا أقول أن وأودُّ ياردز. ستوك في أو التجارة مجلس في بالعمل
الويسكي يبيع جدُّه كان فتىً تجعل أن في ترغب كنتَ إن حينها، موتي. بعد إلا الأسلاف
ما فلك الغرفة، إلى تدخل حين الخنزير لحم رائحة ويشَتمَُّ بأنفه يشُمشِم للهنود الفاسد

تشاء.
من ولكنَّني معرفتي. نطاق خارج لأنه الأمر؛ على حُكمي في مُبالِغًا أكون قد بالطبع
نشُبه جميعًا وأننا الذبيحة، من اللحم قِطَع أفضل أنفسهم يظنُّون مَن أن أعلم خبرتي واقع
سكين تحت تضعهم حين لك يتبينَّ ما عادةً النقانق، لصُنع إلا تصلح لا التي اللحم قِطَع
ثلاثة أو اثنين مع تعاملتُ وقد الرقبة. من قُطعت لحمٍ شريحةِ سوى ليسوا أنهم الاختبار
ووجدتُ الإفلاس، إلى الحال بهم انتهى أن بعد مكتبي، في العمل في البشر من الفئة هذه من

أصدقاؤهم. حتى شيء، منهم يبقى لا أموالهم عن تفَصلهم حين أنك
يشَتري أن أو الراقي المجتمع داخل إلى يتسلَّل أن يحُاول رجلاً فيها أرى مرةٍ كل وفي
التي — كيت وزوجته سميث هانك القديم صديقي الفور على أتذكَّر فيه، قدمٍ موطأ لنفسه
إلى للوصول طريقهما ا يشقَّ أن حاوَلا وكيف — يتزوَّجها أن قبل بوتس كيت اسمها كان

العُليا. الطبقة
أن بعد القديمة البلدة في مُقيمًا وظل ميزوري، في صِبانا فترةَ وهانك أنا قضيتُ
بأنه وأحياناً متجرٍ في يعمل بأنه أحياناً لآخر، آنٍ من تصِلني أخباره كانت أنا. تركتها
يومٍ ذات ظهر أن إلى تمامًا بشأنه نسيتُ ثم عمل. دون من يكون ما وكثيراً مُزارعًا، يعمل
كلوندايك، في الذهب» «ملك سميث، هنري الكابتن أنه على الصحف في قليلة سنواتٍ قبل
ثمة ليس أكثر. أو دولار مليون قيمتهُ ذهبٌ جعبته وفي سيتي، سيركل من لتوِّه العائد
خيالِه حدود إلا الأيام، تلك في الذهب منجم صاحب قيمة عليه تكون أن يمكن لما حدٌّ

هو.
عليها مكتوباً بطاقةً أسبوع بعد الساعي لي أحضرََ حين الحيرة من شيء انتابني
أجنبي لشخصٍ بطاقة أنها ظننتُ ولكنَّني بوتس-سمايث، أغسطس هنري الكولونيل
شيكاجو من سخريته بها يحُكم حكاية ذِكر من يتمكن حتى ليقُيِّمني جاء الشأن رفيع

الجنرال. يدُخِل أن الفتى وأخبرتُ الجديد، كتابه في ونوادرها
الكثير هانك من اشتريتُ قد وكنتُ الوجوه، تذكر في كبير حدٍّ إلى تسعفني ذاكرتي إن
ويرَتدي حليقًا أصبح أن بعد حتى وجهَه، أنسى أن لي تسَمح لا لدرجةٍ شبابي في التبغ من
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من ق تتدفَّ كانت فقد هانك، أما النجاح، أمارات عليهم تظهر لا الرجال بعض عالية. قبعةً
هامش على العيش من سَئِم قد وإنه المال، من هائلاً قدرًا جنى إنه لي وقال فيه. جزءٍ كل
سيذَهب فإنه نداءاته، عن ناهيك المال همسات يلُبي حياته كل قضى أن بعد وإنه الحياة؛
من المرء يكون أن جدوى ما وتساءل، صوته. بعلوِّ المال فيه يصرَُخ الذي المكان إلى الآن
هيل» «بيكون حي في بيتاً اشترى إنه لي وقال تكبراً. الناس أكثر يكن لم إذا ين الُمتكبرِّ
آنٍ من السمع أرهفتُ لو أني لدرجة باي باك من قريبٌ منزله وإن بوسطن، في الراقي
أن لي وشرح مرات، أربع الجديدة بطاقته وأعطاني الثروات. صناعة فُرَص فسأسمع لآخر
كافة تظُهِر حين لك الاستسلام على الُمنتفِخين ويحمِل أفضلية، يعُطيك لاسمَين المرء امتلاك
سمايث اسم وأن لبوتس، القديمة الإنجليزية اللغة هو بوتيس لقب أن أخبرني كما أوراقك.
اليد له يجعل شيءٌ فقط، راقية لمسة هو أغسطس وأن لسميث؛ الجديد الأمريكي الاسم هو

ما. نوعًا العُليا
التهاني هو يسمعه أن يرُيد كان ما لأن ذلك لهانك؛ شيءٍ أيِّ في نظري وجهة أشرَح لم
ولم عنها. باحثاً جاء التي المنتجاتِ زبونٍ لكل أقدِّم بأن دائمًا أهتمُّ وأنا الشروح، وليس
ق حقَّ قد بعدُ فيما عرفتُ كما أنه رغم الشرق، في لتجاربه الكاملة التفاصيل أيضًا أسمع

بوسطن. في باهرًا نجاحًا
ومنزل مايفلاور سلالة من واحدٍ منزلٍ بين هيل، بيكون في منزله موضع اختار وقد
أن يعَتقدون الذين البشر سلالات من أي الاستقلال؛ إعلان على عين الُموقِّ أحفاد أبناء أحد
. وتروٍّ قصد دون خلَقَنا الناسِ، سائرَ نحن خلقَناَ وحين خِلقتهَم، أحَسنَ خلقَهم حين الربَّ
هناك كان فقد عليها. تحسينات إدخال في بدأ حتى ساعتيَن البلدة في مكث قد يكن ولم
حدِّ على لأنه، السور؛ هذا طلاء هو فعله ما أول وكان منزله، أمام الُمطاوع الحديد من سورٌ
مفتوحة أنيقة عربةً اشترى ثم أخطاء. أيِّ وقوع في يرغب ولا للموتى قَبوًْا يدُير لا قوله،
متأنقًا وانطلق لقيادتها، أسود رجلاً وعينَّ الأحمر، باللون العجلات وطلى الخيول، تجرُّها
أحد على مكانٍ كل في أعماله بطاقة وترك حوله. مَن على ويتعرَّف اجتماعية علاقاتٍ ليكُوِّن
فيه، يقف كان مكان كل وفي الآخر. الجانب على إيَّاها تاركًا عاد ثم بوسطن، شارع جانبي
بشكلٍ أسبوع، لمدة المحاولة واصلَ المنزل. من خرَجَت قد بأكملها الأسرُة أن يكتشف كان
والنساء بالرياضة مُولعون بدَّ لا الرجال أن نفسه في ظنَّ يحُالفه. لم الحظَّ ولكن مُتقطع،
الكائنات أكثر بد لا أنهم وقدَّر كثيراً. البيوت في جميعًا يمكثون لا ثمَّ ومن بالتنزُّه؛ مولَعات
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منهم واحدٍ بكلِّ الإمساك محاولة عن يكفَّ أن قرَّر حياته. في قابلَها التي بالحياة الُمفعمة
كلهم. الناس يجمع سيجعله أنه ظنَّ لشيءٍ وخطَّط حدة، على

في دعوةً وترك لمنزله؛ الكبير الافتتاح عليه أطلَق لِما دعوة بطاقة ألف هانك أرسل
السلالم على النَّفخ آلات على العازفين من جوقة وأحضر منزله. من ميلٍ بعُد على منزل كل
المصنع، من شرابٍ برميل أربعين وطلب السطح. على نارية ألعاباً ووضع للبيت، الأمامية
يقولون للسيدات. عليها، أطلق كما الخفيفة، الروحية المشروبات ليعُدَّ أنيقًا ساقياً واستأجر
السطح، على النارية الألعاب وانطلقت الأمامية السلالم على العزف الجوقة بدأت حين إنه لي
عشرة به كان الشارع أن بد لا يحدُث. ما ليرى النوافذ من نظر نفسه ستريت بيكون حتى
أحد صاح والساقي. وزوجته هانك سوى به يكن لم البيت ولكن الأقل، على شخص آلاف
المطالبة في يندمج بأكملِه الجمع بدأ ثم خطبة، يلُقي أن الحفلة صاحب من طالباً الحضور
الألعاب وأوقف يده، من بإشارة الجوقة وأسكت السلالم. على هانك خرَج حتى بخطاب،
على يعيش كان وإنه دَيدنه؛ من ليس الخطب إلقاء إن وقال الأخرى. من بإشارةٍ النارية
مُتجمدًا؛ كان الخاصبه الغاز أنبوب أن لدرجة للغاية طويلة فترةً كلوندايك في الجليد كرات
الشراب بعض احتساء أن يرى وأنه الجليد، سقوط إلى أدَّى قد الجميل الترحيب هذا وأن
معه، الأمسية لقضاء أصدقاء بضعة دعا قد إنه وقال الناس، بين الجليد إذابة في يسُاهم
للحفل اقتناها التي الجميلة الأشياء كل يرى أن يكره وإنه الموعد، نسوا أنهم يبدو ولكن

يدَيه. بين تفسد
حفيد وابن جانب، من بالشرطة يتَّصل مايفلاور سليل كان كله، ذلك حدوث وأثناء
في الجموع بدأت أن وبمُجرَّد الآخر، الجانب من بالشرطة يتَّصل الاستقلال إعلان على ع الُموقِّ
اضطرُّوا أنهم غير بالجنود. لتان مُحمَّ للشرطة عربتان وصلت المنزل، إلى والدخول الصياح
حفل فضِّ من يتمكَّنوا أن قبل الاحتياط قوات واستدعاء الشغب بمُكافحة الاتصال إلى

هانك. أعدَّه الذي الصغير الشاي
جيرانه جمع وهو ألا — الأساس في يرُيده كان ما المطاف نهاية في لهانك ق تحقَّ
ضربه الذي الموعد مع تمامًا يتَّفق لا موعدٍ في قت تحقَّ قد بغُيته كانت وإن واحدة، مرةً
المقام الرفيعة العائلات أبناء من بالكثير الشرطة قسم امتلأ التالي اليوم صبيحة وفي لها.
الحُجاج. الآباء شمل للمِّ اجتماع وكأنه المشهد بدا لدرجةٍ إليه، التُّهَم هوا ليوُجِّ وأحفادِهم
بألا رسميٍّا إنذارًا له ووجه جريمة، عشر ستة لارتكابه غرامةً هانك على القاضي وفرَض
عربة في الغرب إلى مُتجهًا غادَرَ اليوم، نفس ظهيرة وفي قادمة. عامٍ لمائة العام لم السِّ يفُسد
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يرَحل، أن قبل ولكنه المطلوبة. بالسرعة إليه يصل لم نفسه السريع القطار لأن ة؛ خاصَّ
عليها: كُتب لافتة لمنزله الأمامي الباب على ألصق

على بالحجارة تلُقوا ألا أرجو الحفل، لإنهاء بالشرطة اتصلوا الذين «الجيران
سيركل إلى عُدت فقد أكون. ولن المنزل بداخل لست أنا الانتباه. للفتِ النوافذ

الهدوء.» ببعض لأنعم سيتي

المخلص
سميث هانك

تفهموه.» أن من أبسط اسمي «ملحوظة:
للأماكن الشديد حُبه رغم إنه وقال فريسكو. إلى طريقه في دقيقةٍ لمدة بمكتبي هانك مرَّ
التي الجموع أن ورأى تطُاق. لا لدرجةٍ بالصخب مليئة هيل بيكون فإن بالحيوية، الُمفعَمة
الدعوة ى تلقَّ الذي والجمع اللازم، من أكثر واجتماعية لطيفة كانت دعوةٍ دون حضرت
تلك كانت ربما الحفل. موعد في حدث الذي اللَبس لولا بيته في أسبوعًا سيمَكُث كان بالفعل
أن يحبُّ إنه لي قال هو. فكرته على التصحيح من قليلاً يحتاج كان ولكنه بوسطن، فكرة
الدناءة. يكره أنه لولا والتحديات المواقف مع التعامل سيحُسِن كان وإنه راحته، على ينُفق
في تاريخها تدريس إلى تدفع التي للدرجة رائعة تكن لم بوسطن أن هانك أخبرتُ بالطبع
يكن لم لأنني ذلك الصحف؛ في عنها يكُتب كما قاسية ليست سيتي سيركل وأن المدارس،
فلم عامٍ مائةَ بوسطن في عاش قد كان لو أنه يفهم تجعله طريقة أجد أن في أملٍ أدنى لديَّ
الثراء طريق يحفر أن للرجل يمُكن القوم. عِلية مجالس لحُضور دعوة أي ى سيتلقَّ يكن

باي. باك حي في شأنٍ ذا بالضرورة يجعله لن هذا ولكن القطبية، الدائرة جليد في
ليست ولكنها قليلاً، مختلفة تكون قد فحالته عام. وبشكلٍ عَرَضًا هنا هانك أذكر وأنا
هنا. حولي هم ومن شيكاجو في حولك هم ممن الآخرين من الكثير حكايات من غرابة أكثر
التقى إذا جيدًا يكون مجتمع أي ولكن محترم، مجتمعٍ في عضوًا تكون أن أريدُك بالطبع
عن تبتعِدَ أن أريدك أنَّني هنالك ما كل طيب. بوقتٍ ليحظَوا مُتوافِقون ونساء رجال فيه
وليس ذا، أنا ها يقول من الفتى فإن مِهنتهَم. ليكون اللعب يختارون الذين الأشخاص

أبي. كان يقول من الفتى
المحب والدك
جراهام جون
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يونيون في بييربون ابنه إلى بلندن وشركاه جراهام شركة فرع في جراهام جون من
بامتيازٍ يتقدَّم أنه عن لوالده بييربون السيد كتب أن بعد وذلك بشيكاجو. ياردز ستوك

الجديد. منصبه في

∗∗∗

١٧

١٨٩… أكتوبر ٢٤ لندن،
جيدة بصحةٍ أنني من تأكَّدوا أن بعد أخيراً، المنزل إلى طريقي في أنا بييربون، عزيزي
الهولنديين الرجال هؤلاء أن شيءٍ كلِّ رغم لي تبينَّ فقد ط. منقَّ سيرك كحصان بالمرح ومُفعم
الاتكاء على قادرًا فأصبحتُ الروماتيزم من عالَجوني قد لأنهم ذلك لغُتهم؛ مثل سيِّئين ليسوا

ستنَكسرِ. أنها أظنَّ أن دون اليمُنى قدَمِي على
حين أنني وآمُل الجديد، منصبك في حسناً بلاءً تبُلي أنك خطابك من أعرف بأن سرُرتُ
نفسك. عن تذكُرها التي الطيبة الأمور هذه كل لي يؤكد مُديرك أجد أن شيكاجو إلى أعود
الموضوع فهذا الصدد. هذا في الأخبار آخر إليَّ ترُسلَ بأن مستقبلاً نفسك تتُعب لا ذلك، ومع
الوحيد الموضوع تقريباً وهو تامة، بصراحةٍ الرجال عنه يتحدَّث الذي الوحيد الموضوع هو
بل إخفاءه، حاولت لو حتى يختبئ لن فتمَيُّزك عنه. الحديث تحُتِّم ضرورة توُجَد لا الذي
على أعينُنا يفتح ممن دائمًا نستفيد أن الممكن من بالطبع حتمًا. عنك سيعُرَف أمر هو
عنه وتبحث الشهيرة الأغنية في العجوز المرأة حذوَْ تحذوَ أن عليك ولكن الجيِّد، الشخص
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يجد لا عظيمة بأمورٍ يقوم الذي فالرجل المرآة. في وليس الملابس، خزانة وفي السرير تحت
العلكة. مضغ في حرِّكهما تمرين، إلى بحاجةٍ فكَّيك أن تظنُّ وحين عنها. للحديث وقتاً

مائة فيعُطونك لأنفسهم الترويج عليهم أن مُعتقِدين حياتهم الرجال بعض يعيش
كنت إن به بأس لا اعتقاد وهذا يكسبونه؛ دولار كل نظيرَ أنفسهم عن الكلام من جرعة
سنتات. عشر إلا إنتاجه يكلفك لا شيءٍ من دولارًا تكسب كأن هائلاً؛ حقيقيٍّا ربحًا تحُقق
سنتاً وتسعين تسعة على ليحصل دولار قيمتهُ ما ووقته نفسه من يمنح الذي الرجل أما

نفسه. عن الحديث إلى أو تبريراتٍ تقديم إلى يحتاج فلا
رجالٌ أنهم الوقت لبعض سترى رجالاً الوقت طوال حياتك في ستقُابل بالطبع
من الأوراق من العديد تداول يتمُّ كما تمامًا أنفسهم، عن ذلك قالوا لأنهم صالِحون؛
البنوك أحد في المطاف بها ينتهيَ حتى صالِحة، بأنها التسليم مع دولارات الخمسة فئة
أنهم يزَعُمون الرجال هؤلاء سترى وأنت حقيقتها. على ليكشفها النقود استلام اف صرَّ عند
لن ولكنهم الهواء؛ في يحومون بعيدِين بقوا طالما فيهم الناس ينخدع حتى جامحة صقورٌ
الكريهة رائحتهم ستشمُّ وحينها ميت، حصانٍ على وا ينقضُّ أن آجلاً أو عاجلاً إن يلبثوا

الجِيفَ. أكلة من أنهم وستدُرك
يمُكنه لا ولكن بعيدة؛ مسافةٍ إلى الهواء في منطادًا يرفع أن الساخن للهواء يمكن
صوبه ستتَّجه السحاب، وسط مُحلقًا يكون حين والرجل الجو. في حاله على يبُقيه أن
أعرف ولا يتعطَّل. أن النهاية في المنطاد يلبث لن ولكن والإعجاب. بالدهشة المزارعين أنظار
فوق من قدمٍ آلاف أربعة أو ثلاثة مسافة يهوي أن من أكثر بالمرء تحلَّ أن يمكن مُصيبة

سحابة. ظهر
تتسلَّق أن هي جميل طبيعي منظر مشاهدة في رغبتك لترُضي الوحيدة الطريقة إن
ة ثمَّ ذلك، عند وحتى أيضًا. بسرعة منه تسقط لا ولكنك سريعًا، الجبل تصعد لا فأنت جبلاً.
الحماقة به تبلغُ حين إلا يحدث لا هذا ولكن جُرُف، شفا عن ويهوي المرء ينزلق أن احتمال
قد الرجال بعض أن مع وزلقة؛ وعرة أماكن في مُختصرَة طرقٍ تجربة إلى تدفعه درجة
اتباع هي الجبل قمة لبلوغ طريقةٍ فأسلم لذلك أعناقهم. وتنكسر المنزل دَرج من يسَقُطون

الأسرع. الطريقة ليست أنها رغم المطروق، المسار
يمُكنك ولا طويلة. صعود رحلة هي وإنما قصيرة، لمسافة عدوٍ سباق ليست والحياة
الرجال وبعض الأنفاس. والتقاط للراحة الصعود أثناء ف تتوقَّ أن دون تلٍّ قمة إلى تصِل أن
يهُرول فعل. ما بجمال يتغنَّى مُتسكِّعًا مُتراخياً أيام ستة يقَضي ثم واحدٍ يومٍ عمل يؤدِّي
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ويسَترجع يستريح أن وبعد ذلك. في طاقته جميع ويستنزف وضجيج بحماسٍ ما أمرٍ نحو
النية بين يخَلط تجِده جديد. اتجاهٍ في أخرى مرةً وحماس بضجيجٍ ينَطلِق طاقته، من شيئاً
وحماسه يفترُ تجده فيه، بالبدء ويسرع فعلَه ينوي بما يخُبرك أن وبعد والتصميم، والعزم

يخبو.
الديوك فإن الحقَّ شئتَ إن ولكن الدَّجاج، حماقة عن صباي في الكثير سمعتُ لقد
والتمدُّد التبخترُ دائم الدِّيك لأن ذلك الُمطلَقة. الخالصة الحماقة على الأقوى المثال هي دائمًا
خيوط ينسج كان أنه تظنُّ الشمس تشرُق حين بها. له شأن لا بأشياء والتفاخر والصياح
الطعام فتات المزارع زوجة تلُقي وحين فحسب؛ ضوضاء يحُدث أنه وليس الصباح، نور
الطعام؛ في يبُارك أن الربَّ ويدعو بأكملها المزرعة رزق يكسب مَن وكأنه يصَيح العُش، في
يومَه يقضي وهكذا يصيح؛ آخر، ديك عليه ق يتفوَّ وحين يصيح؛ آخر، ديكًا يلتقي وحين
صياح سمعت أنت إن ولكن مُحدَّد. سبب بلا قليلاً، ويصَيح الليل أثناء يستيقظ إنه بل كله.
العمل. بهذا تفاخرًا الضوضاء من الكثير تحُدِث لا وهي بيضًا، تضع أنها ستجد الدجاجة،
الوقت طوال اعتبارك في تضع أن أريدك لأنَّني عام؛ بوجهٍ الأمور تلك عن أتحدَّث أنا
والجليِّ، والدءوب والُمطَّرد الهادئ العمل محلَّ يحلَّ أو يضُاهي أن يمُكنه شيءٍ من ما أنه
الحال. بطبيعة النقاش إلى الأمور تلك يستحضر وارينجتون كورتلاند لتوظيف طلبك ولأنَّ
قيمة من يقُلِّل أن يمُكنه لا العالم في بمكانته رجلٍ أيَّ إن يقول كورت أن لي كتبتَ لقد

ومُهينة. مُخجلة بأشياء القيام إلى فيها يضُطر مرذولة وظيفةٍ أي إلى ينزل بأن نفسه
أعرف كما شاكلته على هم مَن وجميع كورت أعرف إنَّني بقول مباشرة أبدأ أن أودُّ
يبدءون الذين الأشخاص فئة من لأنه ذلك عملِنا. في به نستعين أن يمكن لا وأننا يدي، كفَّ
الطبيعي. مكانهم هو القاع لأن القاع؛ إلى بالهبوط أخيراً الحال بهم وينتهي القمة في عملَهم
سنوات ثلاث قبل والده أخفقَ ومنذ الجامعة، ترك حين شركته في حصةً والده منحَه فقد
وظيفة تأتي أن مُنتظرًا ويجلس والده يستنزف كورت فإن موظفًا، يعمل نفسه هو وبدأ

هذا. بمثل ليس عملنا لكن بيته. من تخطفه وكريمة جذَّابة
يحطَّ أن يمُكنه شيء ولا التبطُّل، هي أعرفها التي الكريمة غير الوحيدة الوظيفة إنَّ
بلغ قد لأنه ذلك عمل؛ فرصة لنفسه يقتنص أن من بدلاً الآخرين يستنزف شخصٍ قيمة من
جميع تكَبح التي الناس من النوعية هذه فهم عن تمامًا عجزتُ لقد مداه. الانحطاط من
صور من صورة أي إلى تنَحدِر والتي بالمظاهر، لتحتفظ لدَيها واللياقة الكرامة نزعات

الُمزيَّف. كبرياءها لتعُزِّز الحقيقية الوضاعة
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في بلدتنا في للعيش جاء الذي الصغير، ويلكينز بفاتي النوعية هذه تذُكرني ما ودائمًا
أو بنفسه، يعتني الآخر هو وكان اعتناء، أشد به تعَتني ه أمُّ كانت صبيٍّا. كنتُ حين ميزوري
يفُرط أن اعتاد وقد للطرائف. كتاب من لتوِّه خرَج قد وكأنه فاتي بدا سيَّان. فهما ببطنه،
لآلام لُمسكِّنٍ طلباً يصَيح ثم النقانق، كما ليصبح جلده يتمدَّد حتى بطنه فيحشو الأكل. في
يلَتهمها وكان تشُبعه. تكن لم الحلوى لأن الكعك؛ على أمواله جميع ينفق وكان معِدَته.
لو شخصٍ لأيِّ منها قضمة إعطاء إلى يضُطرَّ أن من خوفًا المتجر، من يخرج أن قبل كلها

الشارع. في أكلها
تصادَف كلما عنه ذلك يخُفوا لم الذين الآخرين بية الصِّ من محبوباً فاتي يكن لم
ولكنه بفمه؛ … التفاخُر وكثير القوة، وشديد الشجاعة، بالغ فتىً كان وقد حولهم. وجودُه
النكفية. الغدة في بالتهابٍ أو متألمة بيدٍ جًا مُتحجِّ العراك صور جميع من يفُلت كان ما دائمًا
يؤُذيه. ما أكثر هو كان الطعام أن غير الطعام، عدا شيءٍ كل من يخاف كان أنه والحق

منه. يخاف أن وينبغي فعلاً ه يضرُّ مما يخاف العالم هذا في شخصًا تجد فقلَّما
عن للامتناع به ج يتحجَّ عذر فاتي لدى كان بينما الجبناء، كل ومثل الحال، بطبيعة
من خوفًا لذاته، احترامه يؤُذي قد شيءٍ بأيِّ القيام في مقدامًا كان جلده، يؤذي قد شيءٍ أيِّ
جيم اه تحدَّ وهكذا يفعله. لم هو إن جبنُ قد إنه يقولوا أن أو عليه، الصبية يضَحك أن
قائمة ضمن يكن لم الطين لأن قليلاً؛ فاتي تردَّد الطين. من قطعةً يأكل أن يوم ذات هيكس
بية الصِّ بدأ حين ولكن تمييز. دونما شيءٍ أي معِدته يدُخل كان أنه رغم لة، الُمفضَّ أطعمتِه

الطين. وأكل فاتي نهض جُبناً، الطين يأكل لم إنه يقولون
نفسه بالشيء القيام على الآخرين الفتيةَ تحدَّى حين شديدَين وتعاظُمٍ بفخرٍ وشعر
البريد مكتب حول الُمتسكِّعين ومن الأكبر الفتية من يجمع وبدأ التحدي. منهم أيٌّ يقَبل ولم
أكل أن فاتي وجد الجوز. من حبَّة بحجم الطين من قطعةً يأكل وهو رؤيته نظير سنتاً
للقطعة، سِنتيَن نظيرَ الجنادب أكل العرض إلى وأضاف بها، بأس لا أموالاً عليه يدرُّ الطين
القمح بقَ إضافة إلى دفعته لدرجة كبيرة شعبيةً ق حقَّ الأمر أن ووجد جانبي. كعرضٍ
هو فاتي عن سمعتهُ ما آخِر كان وفيراً. ربحًا الأمر ذلك عليه ودرَّ سنتات، خمسة مُقابل
والآخر السمين»، «الرجل كونه نظير أحدهما راتبين؛ يتَقاضى دايم، متحف في كان أنه
كحوصلة حوصلة لدَيه الذي العالَم في الوحيد الرجل الجراد، آكل «لونسيلوت، كونه نظير

الطيور.»
طيٍن قطعةَ يأكُلون الذين الرجال من حالٍ أيِّ على فاتي أمثال من الكثير ستقُابل
اكتشفوا لأنهم منه المزيد يأكلون ثم الاستعراض، سبيل على أو المزاح» سبيل «على صغيرة
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الطين.» من قطعة يأكُل أن ويلكينز فاتي هيكس جيم «تحدى

هؤلاء تنَتقد أن الصعب من غيره. من عليهم أهون أنه أو تعبٍ دون المال عليهم يدُرُّ أنه
شعورهم يفَقدوا لم فإنهم كبرياءهم، يحفظ أن يمكن ما كل تضييعهم رغم لأنهم الرجال؛
فهو الحساسية، سريع يجعله حين الرجل كبرياء أن دائمًا تثق أن ويمُكنك به. الكاذب

الأساس. من ومعيب مخدوش كبرياء
للإنسان تحفيزٍ عامل يكون ما دائمًا الكبرياء إنَّ خبرتي واقع من أقول أن ويمُكنني
إلى الضعيف ويجر الأمام إلى القويَّ يدَفع فهو الضعيف. للإنسان تثبيط وعامل القوي،
يسخر ن ممَّ ويسخر عليه يضحك من وجه في م التبسُّ إلى الصلب الشخص ويدفع الخلف.
ويجعله عمله؛ على منكُبٍّا ظهره وانحناء ضميره استقامة على الحفاظ في ويسُاعده منه؛
ما يفعل الجبان يجعل أنه غير منها. العظائم نيل سبيل في ويحُارب الأشياء أصغر يقُدِّر
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فزعًا ويرتعد المزاح يخاف ويجعله فعلاً؛ صحيحٌ هو ما يفعل أن من بدلاً صحيحًا، يبدو
لرجلٍ رخيصًا تقليدًا ويجعله غده؛ براتب يومَه يعيش ويجعله سخرية؛ مَثار يكون أن من
الدنيا إلى ليخرج كافية حيوية يمنحه أن دون المال، من قليلاً أكبر قدرًا يملك آخر تافهٍ

بيده. حظَّه منها وينتزع
أن دون الُمختلَس بكبريائه مُتبختراً يمَشي البشر من الفئة هذه أفراد أحد أبدًا أرَ لم
بطيخةٍ بسرقة مُتلبسًا عجوز رجلٌ ضبطََني يوم ذات صباي. في بها مررتُ تجربةً أتذكَّر
ضُبطت، إذا لي يحدُث أن توقعتُ كما أرحلُ ويتركَني يصَفعَني أن من وبدلاً أرضه، من

فعله. أنوي كنتُ ما أمُي وأخبر المنزل إلى اقتادني
النظريات بتلك سمعَت أن لها سبق قد يكن ولم القديم، الطراز على ترَبَّتْ جدَّتك كانت
خطأه يعَرف حتى الطفل مع بلطُفٍ يتناقَشُوا أن الآباء من تطلب التي التافهة الجديدة
خلال من ولكن البكاء، إلى الطفل بدفع الُمتعلِّق الجانب تحُسِن كانت ندمًا. ويبَكي بنفسِه
أمارات جميع من خالية قدمُها البِنية. قوية امرأة جدَّتك وكانت بنعَلها. أو بحبلٍ الضرب
أجهزت قد أنها وعرفَت ضربي من انتهَت وحين الرفق. أمارات أيِّ من خالية ونعلها الرقة،
الوصايا حفظ من أنتهي حتى منها أطُلَّ ألا وأخبرتني غرفتي إلى أرسلَتني تمامًا، عليَّ

قلب. ظهر عن وتسميعهم الأحد مدرسة ودرس العشر
انكببتُ ولكنَّني أيضًا، القديم العهد من فصل إلى بالإضافة كاملاً، فصلاً يعني هذا كان
أن يمُكنني ساعتيَن. بعد مُقررًا كان الغداء موعد ولأن جيدًا، أمُي أعرف كنت لأنني عليها
أخُطئ أن دون والعكس، نهايته إلى بدايته من اليوم، إلى قلب ظهر عن الفصل هذا ع أسمِّ

أنفاسي. لالتقاط ف أتوقَّ أو واحدة كلمةٍ في
أوصال في الرُّعب ويزَرع الأحد مدرسة في لآخر آنٍ من يمرَّ أن العجوز هوفر اعتاد
فعلَته ما تلا الذي الأحد يوم وفي عليهم. الأسئلة وطرح آخر إلى فصلٍ من بمروره التلاميذ
دار حين انتباهه تجنُّب أحاول ولم نا، بصفِّ لمروره بالسرور مرة لأول شعرتُ بي، أمُي
أتلوَ أن منِّي يطلبَُ لكي لي انتباهه ألفتَ أن دقائق عشر لمدة حاولت بل الصف. داخل
العشر الوصايا بتلاوة وتبعتهُ بأكمله، الفصل وتلوتُ انطلقتُ فعل، وحين الدرس، من آية
لأنه ذلك فعلتُ؛ ما رأى حين الذهول من بشيءٍ هوفر العجوز أصُيب عندي. من إضافةً
«أنجب آية من أبعد هو ما إلى أتلوَ أن أستطع ولم قبل، من القديم العهد في سألني قد كان
أقف أن منِّي طلَب الصدمة من أفاق حين ولكن القبيل. هذا من شيء أو جاهاب» آخاب
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وقدوة لوالديَّ «فخرٌ إنني: وقال رأسي على وربَّت التسميع. وأكُرِّر بأكملها المدرسة أمام
لرفاقي.»

آنٍ في والخوف الفخر من عظيم بقَدر أشعر وأنا الوقت، طوال الأرض إلى أنظر كنت
في الإعجاب نظرة لأرى النظر أسترقَ أن من نفسي أمنع أن أستطِع لم ذلك ومع واحد،
بعد الفصل آخر في جدَّتك، كان عليه عيناي وقعَت مَن أول ولكن الآخرين. بية الصِّ عيون
بطريقةٍ فيَّ تحُدِّق مكانها في تقف وكانت الكنيسة، إلى طريقها في وهي برُهة فَت توقَّ أن

للغاية. رة مُنفِّ
جون.» يا «أخبرهم الجميع: أمام عالٍ بصوتٍ لي قالت ثم

للاختباء، مكاناً أجد ولم يدي، يمُسك كان هوفر العجوز لأن ذلك مهرب؛ أمامي يكن لم
سارعت وقتاً، أكسب ولكي لذا، وجدتهُ. لو فأر جُحر إلى سأزحف كنتُ أنني أظن كنتُ وإن

أقول:
سيدتي؟» يا بماذا «أخُبرهم

الإتقان.» بهذا درسك حفظ من تمكَّنتَ كيف «أخبرهم
طريقةً أجد لن أنني أعرف كنت ولكنَّني معة، السُّ سوء أكره أن اللحظة تلك في تعلمت
وتركتُ عينيَّ أغلقتُ فقد لذا الدين. عن الحديث تقُرِّر حين آخَر بموضوعٍ وإلهائها لإسكاتها

يخرج. أن قبل مرتيَن أو مرةً حلقي في انحبسََ أنه رغم فمي، من يخرج الكلام
سيدتي.» يا بطيخةٍ بسرقة متلبسًا ضُبطتُ «حين

أن إلا منهم كان وما الحشد، هذا أمام التفاصيل من مزيدٍ إلى حاجة هناك تكن لم
بمُعاقبتي د تتوعَّ وهي الكنيسة، في مقعدِنا إلى واقتادتني بيدي أمي أمسكَت جميعًا. صاحُوا

كان. وقد الطريقة، بهذه الأشهاد رءوس على فضحتهُا لأنَّني الاثنين؛ يوم العقاب أشدَّ
من أخرجت ولكنها تخفيف، أيِّ دون العقاب من قاسية صغيرة جرعة هذه كانت
التالية. سنة العشرين خلال أستردَّه أن يمُكنني كان مما أكثر والنفاق الكبرياء من داخلي
الرجال من وقلة الكبرياء. تعلُّم درس من بكثيٍر أهم درس وهو أتواضَع، أن تعلمت هنالك

ذلك. في درسًا يحتاجون لا من هم

المحب والدك
جراهام جون
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يونيون في بييربون ابنه إلى بلندن وشركاه جراهام شركة فرع في جراهام جون من
أن ذكرت التي الإشاعات من بالقلق بييربون السيد شعور بمناسبة ياردز. ستوك
يتمتَّعون الذين الأجل طويلي المضاربين وأن الخنزير، شحوم نقصفي من يعُاني والده

عليه. للحصول يقُاسي سيجعلونه منه كبير بمخزونٍ

∗∗∗

١٨

١٨٩… أكتوبر ٢٧ لندن،
الشهر من والعشرين الحادي بتاريخ أرسلتهَا التي رسالتك وصلَتني بييربون، عزيزي
انكشاف عن الصحيفة تلك بحديث تكترث لا بها. المرفَقة القُصاصات وطالعتُ الجاري،
بضائع أبدًا أبيع لا أنا نوفمبر. شهر خلال الخنزير شحوم في حادٍّا نقصًا أعاني أنَّني أمرِ
حوافرهم يغمسوا أن هؤلاء حاول ولو أريدُها، حين أجدها أن يمُكنني أين أعرف أن دون
آداب من تعلمتهُ ما كل نسيتُ قد الآخر أنا فسيجَدونني والتدافُع بالدفع بدءوا أو المعلف في
لي تسمح لا سنِّي أن ورغم بالمرح. الأمر يتعلَّق حينما ما نوعًا ساخرٌ أنني ذلك المائدة.

بثبات. لأقُاتل للوقوف يكفي بما شابٍّا زلتُ ما فإنني بالركض،
كانوا ما دائمًا أنهم غير والهجوم، بالنقد استهدفوني ن ممَّ الكثير هناك وأخيراً، وأولاً
وقتاً عامًا عشرين مدى على أبدًا أشهد لم أنني أظنُّ الجثة. يتسلَّموا أن قبل المأتم ينَصبون
غير التداول. مجلس من بالقُرب ما مكتبٍ في أجلي من وجاهزًا ا معدٍّ قبرٍ شاهدُ فيه يكن لم
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فما أنا، أما عليها. النحيب لتسمع مستعدة جثَّة وجود هو جنازة لأيِّ الأساسي العنصر أن
أرزق. حيٍّا مكاني في ثابتاً زلتُ

ك تضرَّ لن فالأولى والإطراء. الإساءة أبدًا؛ بالاً لهما تلُقي أن بك يجدُر لا أمران ثمة
بهم تمرُّ حين بالازدراء؛ جديرون — الضالة كالكلاب — الرجال بعض تنفعَك. لن والثانية
خلفك. من ويهُاجمونك يتسلَّلون عنهم تبَتعِد وحين يدَيك؛ لعق ويحُاولون عليك يقفزُون
مَن قال السوق، في الأسعار مستويات رفع أحاول كنتُ حين الماضي، العام خلال أنني أذكر
مُستيقظًا يقضيلياليه الغير، إلى الإحسان يحُب طيب عجوز إنَّني طويل لأجلٍ بضاعة لديهم
لأجل بضاعة لديهم من أما لخنازيرهم؛ مميزًا سعرًا للمزارعين بها يقُدِّم لطريقةٍ يخُطط
وطالما الكادحين. موائد من أسرق معة، السُّ سيئ عجوز لصٌّ إنني يقولون فكانوا قصير
تجد أن يعُادل شيء فلا العالم، هذا في الطرفَين بها ترُضي طريقةٍ إيجاد على قادِر غير أنك

نفسك. بها ترضي طريقةً
يقفون الذي الجانب غير العالم في جانبٍ رؤية يستطيعون من هم فقط الناس من قلَّة
وجاءت العام، الطريق على تطُلُّ فضاء أرض مساحةَ أملك كنتُ ما وقتٍ في أنني أذكر فيه.
بناء في ترغب لأنها إيَّاها؛ أعُيرهَا أن أقبل كنتُ إذا ما بنعومةٍ وسألت مكتبي إلى سيدة
قبل، من حضانة» «دار بأي سمعتُ قد أكن لم لأنني قليلاً؛ تردَّدتُ عليها. حضانة» «دار
بدت المرأة أن رغم دعابة، إلى ويشُير أجنبيٍّا عنها للحديث استخدمَته الذي اللفظ لي وبدا
للأطفال، حضانة هو المقصود أن لي شرحت ولكنَّها الجانب. ومأمونة وموثوقة صالحةً
في هنَّ بينما وإلباسهم، وإطعامهم الأخُرَيات هات الأمَّ أطفال لتحميم الُمربيات تذَهب حيث
لذا منِّي، الكنيسة في القس أو الشرطة غضب يسُبِّب ما ذلك في يكن لم وبالطبع العمل.

المشروع. في بالبدء لها سمحتُ فقد
بدَت وقد أسبوع، حوالي بعد بي مرَّت أن لبثتَ ما ثم مكتبي، من سعيدةً خرَجَتْ
لي الأمر بدا نفسها. الحضانة دار سأبني أنا كنتُ إذا ما لتسأل السخط، أمارات عليها
عن لي تَ وعبرَّ كبيراً. خشبيٍّا سرادقًا ليبَنوا ارين النجَّ بعض أرسلتُ فقد لذا بالاهتمام، جديرًا
لتسألني بمكتبي مرَّت ثم أسبوعَين. لمدة ثانيةً أرَها ولم بالطبع، فعلت، لِما البالِغ امتنانها
لن الأمر وأن اللحوم بتجارة أشتغل أنني طالما بقرات، بضع إعطائها من أمُانع كنتُ إذا عما
في حديثها وترَك حديثها، أثناء والأسف الدهشة علامات وجهها على ارتسمت شيئاً. يكُلِّفَني
توفير في نفسي تلقاء من أفكر لم لأنني نفسي؛ من بالخجل أشعر أن عليَّ أن شعورًا نفسي

للأطفال. الطعام لتوفير بقرات ستَّ قدَّمتُ فقد لذا الماشية.
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السرادق بناء من ينتهون يكادُوا لم ارين النجَّ أن غير عليَّ، ما يتُ أدَّ قد بذلك أنني ظننتُ
طلاءه! منهم أطلب لم لماذا فيها تسألني الهاتف عبر حادة رسالةً لي تترك وجدتهُا حتى

أنني لها أرسلتُ لذا معها، للشجار وقتاً أجد لم الصباح ذلك في انشغالي فرط ومن
اشون النقَّ كان التالي، الصباح في الأرض بقطعة بسيارتي مررتُ وحين الأمر؛ سأتدبَّر
تبلغ واجهة الجادة على الُمطلة الظلة لتلك وكانت الحضانة. طلاء على العمل في يجدُّون
لذا طبيعية. إعلانات لوحة أنها أدركتُ عليها عيناي وقعت أن ومنذ قدمًا، ستِّين مساحتها

قبيل: من شيء فيه كُتب صغيراً إعلاناً معًا ودبَّرنا اشين النقَّ بكبير اتصلتُ

جراهام خلاصة
قويٍّا. الضعيف تجعل

البلدة في ودارت جنونها؛ جُنَّ التالي الصباح في الإعلان العجوز رأت حين ذلك، بعد
إعلاناً عليها ووضعت دولار خمسمائة قيمتهُا بظلةٍ تصدَّقتُ أنني والداني القاصي تخُبر
ص الُمخصَّ الصندوق إلى المذكور بالمبلغ شيكًا أرُسِل أن عليَّ وحكمت دولار. ألف قيمتهُ
شيء، كل رغم ة، مُحقَّ تكون قد أنها أظنُّ بدأتُ حتى موقفها على مَت وصمَّ الحضانة. لدار
قطعة له فبعتُ الحي، ذلك في البناء في يرغب كان رجلاً وجدتُ ثم النقود. إليها وأرسلتُ

ته. برمَّ الحضانات عمل من نفسي وأخرجتُ بخسٍ بثمنٍ الأرض
من أكثر هو ما منها وجنيتُ بكثير، العمل من أكثر هو ما تجارتي في وضعتُ لقد
ولا متعةٍ صورة في لا أرباحًا منه أجنِ ولم فيها وضعتهُ الذي الوحيد الشيء أن غير المال؛

لمنافسيك. تتركَُه أن دائمًا عليك التجارة من جانب ذاك القلق. كان مالٍ صورة في
الخيل؛ سباقات في كالرهان موثوق غير أمرًا باعتباره القلق إلى أنظر كنتُ ما دائمًا
ينسى أن من خائف لأنَّك قلق وأنت منزلك إلى تعود أبدًا. فيه رابحًا تختار أن يمُكنك لا
أثناء الخنزير شحوم مصنع يحَترق وأن رحيلك، بعد الخزنة غلق إحكامَ الغبي موظَّفُك
ثم فتاتك، منك سيخَطف جونز بيل أن تظن لأنك ضجر وأنت كلَّه العام وتقضي الليل؛
جامح لأنه الجامعة في تشارلي على وتقلق يفعل؛ لم لأنه قلق وأنت سنوات عشر تقضي
على تقلق ثم المسيحيِّين؛ الشبَّان لجمعية رئيسًا انتخُب قد بأنه خطاباً لك يرُسِل ثم قليلاً،
مبشرًا، ليعمل الصين إلى ويذهب شيءٍ كل عن سيتخلىَّ أنه وتخشى للغاية مُتديِّن لأنه ويليام
صحتك فتنهار تجارتك، انهيار من تخاف لأنك أيضًا وتقلق المالية؛ المساعدة منك ويطلبُ
كان لو بالرضا شعور أي فيها يسُاورَك لن التي الوحيدة اللعبة هو القلق ذلك. عن عوضًا
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يجد أن دائمًا يمُكنه إذ القلق. إلى ليلتفت وقتاً يملك لا الُمنشغِل الرجل إن صحيحًا. تخمينك
في الليل وقضاء مشاكلهنَّ بشأن القلق في النهار قضاء يمُكنهن اللاتي العجائز من الكثير

هو. مشاكله بشأن القلق
كان الذي باد، وابنها ويليامز الأرملة تحَضرُني للآخَرين القلق ترك عن الحديث وعند
النوع من المرأة كانت وقد الأرملة، مشاكل أصغرَ باد كان صغار. ونحن اللعب في رفيقي
أربعة عشر، أربعة الأطفال من لدَيها ما مجموع كان فُرادى. مشاكلهُ تأتي ما نادرًا الذي
أبقارها إخراج عند الصباح، في تطُلِقهم أن ويليامز الأرملة اعتادت توءم. منهم أزواج
النهار. طوال عليهم قلق أي كتفَيها عن ترمي كانت ثم الشارع، في لترعى وخنازيرها
إليها؛ سيحُضرونه الجيران فإن مكروه، منهم أيٍّا أصاب إذا أنه نفسها في تقُدِّر وكانت
القطيع كان ما، وبطريقةٍ البيت. إلى نفسه تلقاء من فسيعود بالجوع، منهم أيٌّ شعر وإذا

الغداء. موعد بحلول أيضًا ومتَّسخًا سالًما يعود بأكمله
عشر أربعة لديها امرأةٍ أيَّ ولكن باد؛ في كثيراً تفُكر كانت أنها في شكٍّ أي يسُاورني لا
تفضيل عن أو واحد طفلٍ على عواطفها تركيز عن وتعَجز للغاية مشوَّشة تكون طفلاً
على العثور دون السباحة حوض عند باد ملابس على عُثرَ حين لذا إخوته. سائر على واحدٍ
إليها، نقلوه الذين الجيران توقعات مستوى على الخبر على فعلها ردُّ يكن لم نفسه، باد

هستيري. فعلٍ ردُّ عنها يصَدُر أن مُنتظِرين حولها وا التفُّ والذين
لن أنها إلى وألمحَت الملابس. بقية عن سألت ولكنها باد، ابنها تخصُّ الملابس أن أقرَّت
لها يحُضر حتى كثيرة، مصاريف يكُلِّف مما القبيل هذا من شيءٍ أي أو جنازة، له تقُيم

الأعصاب. وباردة الهدوء شديدة مُجملِها في ويليامز الأرملة كانت جثته. أحدٌ
البلدة سكان سائر فإن مؤمنة، بمسيحية يلَيق تسليمًا أبدَت قد هي كانت لو ولكن،
كان كم الآخرين ليخُبر عملَه منهم واحدٍ كل وترك باد، لوفاة اضطرابٍ أيما اضطربوا
وبين بيتها؛ في مثله بالحياة مفعمًا ألمعيٍّا فتىً تستحقُّ تكن لم ه أمَّ أن وكيف نبيلاً؛ الصبيُّ

شيء. إلى يصلوا لم لكن عنه. بحثاً النهر يمُشطون الطويلة أحاديثهم
اهتمامٍ أيَّ يبُدِ لم الذي الوحيد الشخص الأرملة بدَت والانفعال، القلق هذا كل ووسط
وبعد الأسبوع، نهاية ومع أخيراً، ولكن البحث. نتائج آخِر عن السؤال عند إلا اللهم خاص،
بعض إلا شيءٍ إلى يصلوا ولم بجرافاتهم بأكمله النهر في بحثاً السبل جميع استنفدوا أن
صوبَ الشارع طول على وانطلقَت رأسها على شالاً وضعت الميتة، والقراميط الصفيح العلب
في تدَخُل أن في مانعًا تجد لا آسيوية أصول من عجوزٌ وهي كلايتيمنيسترا، لويزيانا كوخ
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كانت أنها أظنُّ واحد. دولار نظير لك كنزٍ على تعَثرُ أن أو سنتات أربع نظير روحية غشية
امرأة مجرَّد كانت الوقت ذلك في ولكنها هذه؛ أيامِنا في «العرَّافة» لقب نفسها على لتطُلق

مُشعوذة.
لذا الثمن؛ بنصف أرواحهم استدعاء ينبغي بية الصِّ أن ترى إنها الأرملة قالت والآن،
على باد صغيرها مع لدقيقتيَن التحدُّث إلى تحتاج أنها وأخبرتها سِنتيَن، العجوز منحَت فقد
عجرفة حالة في تكون الأرواح لكنَّ بوسعها، ما كل ستبذل إنها لها كلايتي قالت انفراد.
وأن الأرض، على البِيض حثالة من كانوا لأشخاصٍ الأرواح تلك كانت وإن حتى وأنوف،
حالة في كانت إن ومرح لعب من فيه هي ما تترك أن منها طُلب إن جنونها يجُنُّ قد الأرواح
حالة في كانت إن الأثمان أغلى لها يدفعون الذين نيويورك في عملاءها تترك أن أو ترفيه،
ولكن فعلت. وقد معهم، ستحُاول فإنها ذلك، ومع والحقير. الزهيد العمل بهذا لتقوم عمل،
المحاولة. عن توقفت ساعة، نصف استمرَّت والاضطراب التشنُّج من حالة في دخلت أن بعد

المبلغ. ضآلة بسبب يجُيب لن وإنه بعيدًا، ما مكانٍ في يشاكس كان ربما باد أن وقدَّرت
كان فقد باد. على غريباً ليس هذا أن أقرت ولكنها بالغة، أمل بخيبة الأرملة شعرت
على حصلت قد إنها تقول وهي طريقها، في وانطلَقَت دائمًا. صعباً أمرًا الفتى على العثور
حضرت التالي اليوم في ولكنَّها الغريبة. كلايتي أفاعيل رأت حين مالٍ من دفعَته ما مقابل
باد. يسَتحضرِ أن بالطبع هذا شأن من إن كلايتي وقالت سنتات، أربعة ودفعت أخرى مرةً
تستحضر أن عليها الأرملة اقترحت وأخيراً أخرى، مرةً الحظ يحُالفها لم ما لسببٍ ولكن
استجاب وقد — سنوات بعشر ذلك قبل مات قد باد والد ويليامز باك كان — باد والد

مباشرة. العجوز
باد؟» «أين الأرملة: فسألته

رحلته يبدأ أن قبل الكنيسة إلى انضمَّ هل قادم. أنه أعرف أكن ولم أره. «لم عليها: رد
هنا؟» إلى

«. «كلاَّ
فلي. السُّ الطابق في عنه يبحث أن عليه سيكون إذن

شك. بلا عليه سيعَثرُون وحينها أخرى مرةً عليها تعُرِّج أن الأرملة كلايتي أخبرت
من تمكَّنوا الدولار هذا بفضل وبالطبع كاملاً. دولارًا ودفعت التالي اليوم في حضرت وهكذا
العثور من يتمكن لم إنه قال لكنه السرعة، وجه على العجوز ويليامز باك شبح استدعاء
على له يعثروا ولم موسعًا بحثاً الآخرة» الدار «في شبر كل في عنه بحثوا وقد بعد. باد على
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فرانكلين، وبين باترسون، وبيلي ونابليون، واشنطن، جورج كلايتي ت استحضرََ وقد أثر.
ولو يسمعوا لم جميعًا ولكنهم خداعًا، ليس تفعله ما أن تثُبِت لكي فقط كيد، وكابتن

باد. من واحدة همسة
صورة في باد شبح تستحضر أن تنوي وهي العجوز، تخُادع كانت كلايتي أن أظنُّ
تلك في السيدة نهضت فقد ذلك. لتفعل بفرصةٍ تحظَ لم ولكنَّها هائلة، درامية حمراء نارٍ
حدث ما بأن تتُمتِم وهي الخارج إلى وهرولت صارم، تعبير شفتيَها على ارتسَم وقد اللحظة
اليوم ذلك ظُهر الجيران حضر وحين هناك. ليس باد البداية؛ منذ عته توقَّ قد كانت ما هو
وقالت البيت. من أخرجتهم حتى ةٍ بمقشَّ طاردتهم الفقيد»، «حَمَلها ل تأبين لحفل للترتيب
أن الآن عليهم وإن النهر، من أبعد هو فيما عنه بحثت وإنها النهر، في عنه بحثوا إنهم
«الحَمَل هذا من تمكَّنت لو أنها وذكرت التالية. الخطوة هو منه وينتظروا تمامًا يسَكُنوا
ولكن فعل، ما على تأديبه من تفرغ بعدما فعلاً تأبيٍن حفل له يقُيمون قد فإنهم الفقيد»
مُشكلةً وكأنَّ الأمر بدا عام، بشكلٍ نوع. أي مِن تأبين أيُّ يقُام لن اللحظة، تلك تحين أن إلى

الحياة. قيد على يزال ولا خطأ أي ارتكب كان إن باد تنَتظر كبيرة
فتحت حين الأمطار مياه لتجميع برميل خلف مُختبئاً الفقيد» «حَمَلها الأرملة وجدَت
بدَّ لا الواقع، في والعواطف. للقلوب مُلامسًا مشهدًا وكان التالي، اليوم صباح المنزل باب
ذلك دموعه؛ تفيض لمستهُا كانت مرة كل وفي بلمساتها، الصبي على أفاضت قد الأرملة أن
لصبيٍّ تشرح أن تودُّ حين قويٌّ مساعدٌ عاملٌ وهو خشبي، سريرٍ بلوح تلاُمِسه كانت لأنها
دون الرئيسي الشارع في المشي من باد يتمكن أن قبل شهرٌ ومضى فعل. ما فداحة صغير
بأخلاق الُمتخلِّق الألمعي الصغير بالبطل أو النبيل، بالفتى ينَعتونه كانوا ن ممَّ رجلٌ يقوم أن
كل وتحويله سالًما، عودته على وتعنيفه أذُنه وقرص يدِه بمدِّ غرق، قد أنه ظنَّ حين الرجال

أضحوكة. إلى عنه يدُافع كان من
المنزل غادَر قد أنه للآخرين بدا ولكن باد، سلوك فعلاً فهمت من هي الأرملة وحدَها

والدتهُ. تعُِدُّها بسيطة بوجبةٍ ليستمتع وعاد ورفيع نبيل هدفٍ لتحقيق
وقوع عند هو للقلق المناسب الوقت أن على كمثال عَرَضًا الأرملة ذكر على أتيت وقد
غدًا. الوطن إلى للعودة سأبُحر جيرانك. به تكُلِّف أن هي للقلق المناسبة الطريقة وأن الأمر،

المحب والدك
جراهام جون
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يونيون في بييربون ابنه إلى بنيويورك وشركاه جراهام شركة فرع في جراهام جون من
اهتمامه أثارت بفتاةٍ الوطن إلى عودته رحلة في الأب التقى وقد بشيكاجو. ياردز ستوك

بييربون. بالسيد اهتمامها الأخرى هي عليها وبدا

∗∗∗

١٩

١٨٩… نوفمبر ٤ نيويورك،
تعرف إنها معها؟ علاقتك في نواياك وما تلك، هيث هيلين تكون من بييربون، عزيزي
كانت إن اللازم من أقل عنها أعرف وأنا جادة، نواياك تكن لم إن اللازم من أكثر عنك
تعُاملني وظلَّت بأخرى، أو بطريقةٍ تعرَّفنا حتى اليابسة عن نبَتعِد نكد لم كذلك. نواياك
الحس؛ ومُرهفة الأدب، وبالِغة الجَمال، فاتنة إنها الأطلسي. عبر رحلتنا طوال الأب معاملة
كذلك. ليست أنها أخشى تجعلني لدرجةٍ تتزوَّجها أراك أن أحُِب التي الفتاة بالضبط إنها بل
السعادة من كبيراً قدرًا لنفسك ن تؤُمِّ أن يمُكنك ولكن كبيراً، ليس بالطبع راتبك إن
شئون إدارة عن مسئولةً لتكون الصالحة المرأة ج تتزوَّ حين الأسبوع في دولارًا بخمسين
الجوانب إلى النظر دون الحُب على القائم والزواج الحب» «عُش مبدأ أحُبِّذُ لا كنتُ وإن بيتك.
بأس لا أمرٌ كبداية، أسبوعيٍّا دولارًا خمسين براتب الحب»، «شقة أن أرى فإنَّني الأخرى،
ستكون معها، بدايتك كانت ما فأيٍّا كذلك، تكن لم إن أما بها. بأس لا الفتاة كانت إن به،

خاطئة. الأمر نهاية
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يكون أن بدَّ لا كان وإن الزواج، في «الوحيد» الاعتبار المال يكون أن أبدًا ينَبغي لا
الزفاف، قبل الكافي بالقدْر المال في والفتاة الفتى يفُكر لا فحين دائمًا. الاعتبارات «أحد»
في البيت في أمسياته الرجل يقَضي وحين بعدَه. تفكيرهم كل على يستحوذ فسيجَدونه

قليلاً. صدره إلى زوجته يضمَّ أن يحُاول أن عليه غريباً سيكون المصروفات، حساب
واحد. فردٌ يعيش مما بأقل يعيشا أن يمُكنهما فردَين أن عن يقُال ما صحيحًا ليس
جيد استثمار هذا وفي أيضًا، سعادته وتضُاعف الرجل نفقات تضُاعف الصالحة فالزوجة
النصف، إلى أزواجهنَّ نفقات قلَّلن نساءً التقيتُ لقد ليستثمره. مالٌ الرجل لدى كان إن
أضيف أن ويمُكنني الشخصية. نفقاتهنَّ ضاعفن لأنهن الآخر النصف صادرن ولكنَّهن
والحديث زوجاتهم، نفقات نصف اقتطعوا الذين الأزواج من الكثير التقيتُ أنني أيضًا هنا
فيها ل يتحوَّ نقطة ثمة خنازير. لأنهم تجارتنا؛ يخصُّ نقاشٍ أيِّ في سيدخل هؤلاء عن
زوجته. كاهل على ممارسته عبء الرجل فيها يلُقي التي النقطة وهي رذيلة، إلى الاقتصاد
قيمتها تكون ربما الُمستصلحة: غير الأرض قطعة بعيد حدٍّ إلى يشُبه الأعزب الرجل إن
من الكثير ومشكلة عليها. والبناء استصلاحها سوى لشيءٍ تصلح لا ولكنها للغاية، كبيرة
دواخلهم في الحفر في تعمقتَ لو الاصطناعية»، «كالأرض أنهم هي هذه أيامنا في الرجال
آباؤهم رماها التي الدولارات طبقة أسفل والسوائل الوحل من بطبقات فستصطدم قليلاً
من الكثير تزيل أن هي النوع هذا من أرض مع للتعامُل الوحيدة والطريقة السطح. على
على تحصل حتى وأسمنتاً حديدًا تضع ثم صلبة، حجارة إلى تصل حتى العمق من الركام
ترتيبات، أي دون العلاقة في سيدخلن النساء من الكثير أن غير عليه. البناء يمُكنك أساسٍ

رءوسهن. فوق الأسقف وتخرُّ الجدران تتصدَّع حين بن يتعجَّ ثم
كان بخاطري، كارتر جاك يجول أن دون النوع هذا من حالة أبدًا تصُادفني لم
جاك على وصيٍّا وعيَّنني دولار، مليون لجاك وترك سنوات عشر حوالي قبل مات قد والده
جاك لأن الوظيفة؛ هذه أحُبِّذ لم العمر. من والعشرين الخامسة إلى يصل حتى المال وعلى
وخلاصات الإسفنجي والكعك المخفوقة بالكريمة المليئة روس شارلوت بكعكة أشبهََ كان
يكن ولم تذُكر، خاص نوع من آفة به يكن لم قيمة. ذي حشو أي دون الباهظة، النكهات
الرجل من أكثر الشرير الرجل إصلاح في أملاً هناك أن أشعر ما دائمًا وأنا أيضًا، مأثرة به
يقَُلنَ الفتيات جميع وكانت جذَّابة، وستراتٍ فاخرةً ملابس يرتدي جاك كان الوضيع. التافه

الأحلام. في مُرضياً شيئاً يجدون ن ممَّ أبدًا أكن لم ولكنني المثالي، أحلامهن فتى إنه
تسََلُّمي تلا الذي الشتاء في ولكن الخيول، استعراضات أحَضر أن للغاية النادر من
لكي بشدةٍ عليَّ تلُحُّ والدتك ظلَّت العمر، من والعشرين الثالثة في حينها وكان جاك، لميراث
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بالطبع مساء. ذات رالستون في لمقابلةٍ تصطحبني أن لها وأسمح جوادي صهوة أمتطي
الجر، جياد من الكثير مع مكاني في بالمكوث اكتفَيت فقد لذا البيرشيرون، فئة في كنتُ
سنوات الثلاث عمر في الخيول وشاهدتُ اصطبلاتها، في ترتاح أن لها ينَبغي كان التي
بنات أصغر مع ويرقص بالطبع، أحدها يمتطي جاك كان الحلقة. حول وترَقُص تتبخْترَ
تسقط. أن من يمنعها الذي الحدِّ عن قليلاً تزيد ربما أنها رأيتُ بقوة إليهِ ها ويضمُّ تشرشل،
كان كما الموسيقية النغمات أصغر حتى يسُاير فكان الرقص؛ أثناء كلَّه جسده يعُمِل كان
بتركيزٍ الفتاة تلك إلى ينظر كان الوقت وطوال المعسول. الكلام من مُطَّرد بحديثٍ يتحدَّث

فئران. جُحر في اسكتلندي صيد كلب ينظر كما فٍ وتلهُّ
يرُاقِبنْه كنَّ ثلاثة أو امرأتيَن مع المكان في ركنٍ في أقف كنتُ أنني حينها وتصادَف
جاك أن أعرف كنتُ التي الجسم، الضخمة الجميلة السمراء كورزون، إيديث هنَّ بشغف؛
الأمر يسَتغرق ولم الجسم، مُمتلئة لطيفة شقراء وهي الصغيرة، مور وميبل إليها، د يتودَّ
انتقامًا عليه الانقضاض في شديدة برغبةٍ جاك تتُابعان كانتا أنهما لأدُرك الوقت من الكثيرَ

عنه. معروف هو مما أكثر شهيراً كان الشاب الوغد أنَّ لي وبدا بل منه.
التدخين غرفة في أجلس وأنا التالي، اليوم مساء في ولكن مبكرًا، المكان من انسحبتُ

وقال: الحديث في انطلق مُقدِّمات ودون مُندفعًا، عليَّ جاك دخل بي، الخاصة الصغيرة
جراهام!» سيد يا مُذهلة «أليسَت

فعلاً. مُذهلة كورزون الآنسة بأن فسلَّمتُ
مر السُّ الفتيات جمال بمقاييس مُذهلة إنها بالطبع. كورزون، «الآنسة ازدراء: في فقال

المناسبة. الصفات عن عقله في يبحث وبدأ «… تشرشل الآنسة ولكن الُممتلئات،
أن منذ أسبوعان يفَُت لم تشرشل؟ الآنسة تقصد أنك أعرف أن لي كيف «ولكن أجبتهُ:
إلى وتحُوِّلها حياتك عليك ستملأ وأنها حر، والسِّ الجمال فائقة كورزون الآنسة أن أخبرتني
جميلة أفكار عن تعُبر كانت ولكنَّها بالضبط، كلماتك نسيتُ القبيل. هذا من شيء أو جنة،

احترامي.» محلَّ وجعلتك للغاية
حينها.» حمارًا كنتُ كم تذكرتُ كلما بالغثيان أشعر تذُكِّرني. «لا وقال: جاك تأوَّه

المرة هذه في أنه أخبرته ولكنَّني الغثيان، من بشيء شعرت نفسي أنا أنَّني فسلَّمت
من قدرٍ وعلى الجمال فائقة تشرشل الآنسة وأن المنطق؛ من شيءٌ به كلامًا قال الأقل على
أفضل وأن به؛ إعجابها على للأمور تقديرها سوءِ من أسوأ صفةٍ أي عليها يثبت لا الثراء
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الرقصات أنواع كلَّ معها ويرقُص لخطبتها، ويتقدَّم حماقاته، عن يكفَّ أن هو يفعله ما
حياته. أيام من ى تبقَّ لما يعرفها التي

التالي: الرد عنه صدر أخيراً ثم كلامي، على ا ردٍّ قليلاً وتنحنح تلجلج
الفتاة فهي أتزوَّجها؛ أن أريد عارمة: فوضى في غارق فأنا العَثِر. الحظ يكمن «هنا
أعني تقدَّمت، وقد فعلاً أحببتهُا التي الوحيدة والفتاة العالَم هذا في لي المناسبة الوحيدة

كورزون.» لإديث ا سرٍّ مخطوبٌ ولكنَّني لخطبتها، أتقدَّم أن أريد
ليست أنها هو عنها أخذته الذي الانطباع لأن إذن؛ ستتزوَّجها أنك «أظنُّ له: فقلت

وخيمة.» عاقبة لهذا تجعل أن دون دولار مليون ستخسر التي الشابة
الأمر.» في ما أسوأ ليس «وهذا حديثه: جاك فتابع

كذلك؟» أليس أيضًا، ا سرٍّ تتزوَّجها لم تقصد؟! ماذا الأمر! في ما أسوأ «ليس
أيضًا.» مور ميبيل هناك ولكن ا، سرٍّ أتزوَّجها لم «كلاَّ

تكون بأن الحماقة بك تبلغ «لم له: فقلت نت. خمَّ ولكني حدث، ما أعرف أكن لم
بك؟» بالارتباط الأخرى هي مها لتعُشِّ وجهَين ذا حمارًا

أخذ إلى يميلون ن ممَّ كانت لو تفسيره أساءت ربما كلامًا لها قلتُ ولكنَّني ؛ كلاَّ ، «كلاَّ
الحرفي.» بمعناه الكلام

قد وسمينة لطيفة شقراء فتاة رأيتُ أن لي يسبق لم كذلك. هي «بالطبع له: فقلت
«أحبكِ لها قلتَ هل لها؟ قلتهَ الذي ما ثقيلة. مُزحة أنه على دولار بمليون عرضٍ مع تعامَلَت

ومبهمة.» مراوغة بعبارة ولكن المعنى بهذا شيئاً لها قلتَ أم عزيزتي» يا
ذلك.» ليعني يحتمِله مما أكثر قلتهُ ما لت حمَّ ربما ولكنها أبدًا، ليسكذلك «ليسكذلك،
من لباقة ذلك يظنَّ لم أنه رأيت أنني رغم شديدًا، هجومًا هاجمتهُ ذلك سمعتُ حين
تلك في وجهه على ارتسم وما الفظاظة، بالِغ عجوز بأنني فيَّ رأيه أبدًا يخفِ لم جانبي.

المرهفة. مشاعره أجرح كنتُ أنني لي بينَّ اللحظة
شيئاً توقعتُ إنني أقول أن عليَّ ولكن بطيش، فتُ تصرَّ أنني «أظنُّ لي: وقال
ا مهتمٍّ تكن لم إن وبالطبع بخطئي. واعترفتُ فعلت بما صارحتكُ أن بعد منك، مختلفًا

«… بمساعدتي
كيف بالحقيقة. تخُبرني أن أريدك ولكنَّني أساعدك. أن واجبي «مِن وقلت: قاطعتهُ.

لك؟» خطبتها تعُلن أن من تلك كورزون تمنع أن استطعتَ
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كوصيٍّ أنك أخبرتهُا «حسناً، وخوف: إحراج ابتسامة شفتيَه على ارتسمت وقد فقال
تلك معظم إن الواقع، في أموالي؛ على كريهة صلاحيات تملك والدي، وصيةِ بموجب عليَّ
تنال أن عليها وأن تحُبُّها، لا وأنك إرادتك، بخلاف تزوَّجتُ إن أختي إلى ستئول الأموال

خطبتنا.» إعلان من نتمكَّن أن قبل إعجابك
الذي الجمِّ الأدبِ سبب هو هذا وأن مور، لميبل نفسه الشيء قال أنه الفور على فهمتُ

إبطاء. دون مُغاضباً عليه رددتُ لذا الماضية. الليلة في معي الفتاتان به تعاملَتْ
كذلك؟» أليس أيضًا، تلك مور الآنسة خطبتَ «لقد

فعلت.» أنني «أخشى
البداية؟» منذ الأمر هذا وتقول كالرجال تتصرف لم «ولِمَ

وأنت سوءًا، الوضع سيزيد هذا أن شعرتُ ما بطريقةٍ جراهام. سيد يا أستطع «لم
تعاطف.» أي من وخالٍ باردٍ بمنظورٍ الأمور تلك مع تتعامَل

الآنسة تجاه التزامُك وصل مدًى أيِّ إلى كذلك. أنني أخشى أجل كذلك؛ أنا "ربما
تشرشل؟»

عليَّ تردَّ لم فهي الأقل. على به بأس لا «موقفي وقال: الفور. على جاك أسارير تهلَّلت
جواباً.»

لخطبتها؟» تقدَّمتَ فقد «إذن
لا ولكنَّني للزواج. طلبٌ بأنه ه َ تفُسرِّ أن يمُكنها ما قلتُ الأقل على أو فعلتُ؛ لقد «حسناً،
«… الوحيدة وهي بدونها؛ العيش يمُكنني لا بها؛ أرتبط أن أريد فأنا هي؛ ستعتبره بما أهتمُّ
وأخبرتهُ يكُمل. أن قبل مباشرة فقاطعته أخرى، مرةً الحديث في يبالغ بدأ قد وجدته
إديث إلى يرُسله واحدٌ خطابيَن، وأملَيتهُ مكتبي، في وأجلستهُ الزفاف. حتى حديثه يدَّخر أن
وتململ تلوَّى الفور. على ويختمهما عهما يوقِّ وجعلته مور، ميبيل إلى والآخر كورزون
نذلٌ بأنه يعَترف وجعلته لذلك. مساحةً له أترك لم ولكنني منِّي، يتملَّص أن وحاول
مختلفة صياغةً اخترتُ قد كنت وإن لاغٍ، ته برمَّ الأمر وأن خطأً، ارتكب وأنه وخسيس

راقية. وعبارات مُنمقة بكلماتٍ وزخرفته للكلام،
أن أقترح ولم تشرشل، الفتاة تلك كانت السيئِين أحسنَ أنَّ إلى توصلتُ لقد ترى، كما
الأخرى. المصائب أنقاض إزالة من أتمكَّن حتى أيضًا شيءٍ بأيِّ تجاهه تلتزم أن منها يطلبُ
رأس فوق وأقف بنفسي أعُلنها بأن خطبتهما على رسميٍّا طابعًا أضُفي أن في فكَّرتُ ثم
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وخفيفَ طائشًا كلاهما كان لقد التفاهات. تلك تكرار عدم من لأتأكَّد بندقية يدي وفي جاك
للآخر. خُلِق قد منهما كلاٍّ أن أظن جعلتنْي لدرجةٍ الحركة، وخفيف الوزن

في بوضعهما وهمَّ عليهما العناوين كتابة من الانتهاء بعد الخطابيَن إلى يده جاك مدَّ
لهما يحدث قد ما شيئاً أن قرَّر قد كان أنه أظن قبلَه. يدي مددتُ قد كنتُ ولكنَّني جيبه،
منه وطلبتُ الخادم استدعَيت لأنَّني يحدث؛ لم شيئاً ولكن البريد؛ مكتب إلى طريقهما في

واللحظة. التوِّ في الخطابيَن لإرسال مباشرة يخرج أن
ذلك عندي. الليلة يمكث جاك وجعلتُ منزلي، وعنوان تاريخًا الخطابيَن على وضعت
الصباح في الإفطار وعند اثنين. أو ليوم منِّي مقربةٍ على استبقاءه لي الأفضل أن قدرتُ لأنَّني
البريد رجل بتتبع مشغولة كانت أفكاره أن وفهمت الذبح، إلى يسُاق عِجل وكأنه جاء التالي
الصباح جريدة من مُقتطفات له أقرأ بأن عنه ف أخُفِّ أن حاولت الخطابين. يوصل كان الذي

بها. ا مهتمٍّ يبدُ لم ولكنه الآخرين، مشاكل بعض عن
لِمَ الآن. الخطابيَن استلمَتا قد أنهما بدَّ «لا القهوة: فنجان في يكُشرِّ وهو قال وأخيراً

أبدًا.» ثانيةً إليَّ ثا تتحدَّ ولن بي علاقتهما ستقطعان الآن! بي ستظنَّان كيف أرسلتهُما!
«معذرةً وقال: منهما، نرُيده ما بالضبط هذا أن إخباره من أتمكَّن أن قبل الخادم دخل

الهاتف.» عبر إليك الحديث تطلبُ سيدة هناك ولكن سيدي، يا
الفتاتيَن إحدى إلى الحديث فكرة كانت هنا.» لستُ أنَّني أخبرها «سيدة! جاك: فقال
يقف خنزير شحوب وجهه شحب له. بالنسبة مُستبعدًا أمرًا آمنة مسافةٍ على من ولو حتى

الأمر. هذا في التفكير لمجرَّد الثلج على
الآن. فطورك تتناول أنك بالفعل أخبرتها ولكنَّني سيدي، يا «معذرةً الخادم: فقال

مهم.» الأمر إن لي وقالت
في يدور بما شعر وقد خوفه على تغلَّب وأخيراً فزعه. غلب فضوله أن جاك على بدا
الهاتف إلى وذهب الرأي، شاركتهُ لدَيها. ما نسمع أن الأفضل من يكون قد بأنه نفسي

قليلاً. مُرتجفًا صدر ولكنه وشُجاعًا عالياً يجعله أن حاول بصوتٍ «مرحباً!» وصاح
منها. انتهى حين المكالمة من الآخر الطرف من جرى ما عرفتُ

جاك؟» يا أنتَ أهذا «مرحباً! ناعم: بصوتٍ كورزون الفتاة قالت
المتحدِّث؟» من أنا. «أجل

اليوم ظهر تعالَ منه. المقصود أفهم لم ولكنَّني خطابك، وصلَني «إديث. الرد: جاءه
جاك؟» يا كذلك أليس مُخلِصَين، صديقَين زلنا ما فنحن تقصده؛ كنت ما وأخبرني
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بالطبع!» … «بلى وقال: جاك تلعثم
«وستأتي؟»

الخط. أغلق ثم «أجل» أجابها:
بخط مكتوبة رسالة، ومعه مرسال عليه دخل حتى الصدمة هذه من يستفيق يكَد لم

امرأة.
قرأ: خاتمها فضَّ ولما الأخرى» دور حان «الآن الرسالة: يفتح وهو فقال

بعد احضر شيئاً. تفُسرِّ ولم مفهومًا، شيئاً تقَُل لم الفظيعة رسالتك جاك: «عزيزي
تقصده. ما وأخبرني اليوم ظهر

ميبيل.»
خبيثة. بطريقةٍ السرور عليه بدا وقد للأحداث» جديد مُنعطَف «هذا مُعقباً: جاك فقال

جراهام؟» سيد يا رأيك «ما وسألني:
يحدث.» ما يعُجبني «لا

تمزيقي.» تنويان أنهما «تظنُّ فسألني:
الخطاب.» ذاك بعد معك الحديث يمُكنهما كيف أفهم لا كنتُ وإن النقانق؛ «كآلة

أذهب؟» هل «حسناً،
أخبرهما جاك. يا كرجلٍ ف تصرَّ ولكن تذهب؛ أن بدَّ لا أنك أرى الواقع في «أجل،
حبيبتكَ قابلتَ إنك لهما قل منهما؛ ج تتزوَّ أن حدِّ إلى تحُبُّهما لا أنك ووضوح بصراحةٍ
الرواية. هذه والزم القبيل، هذا من شيئاً أو تحُبها، زلتَ لا أنك واكتشفت أيامٍ قبل القديمة
رحبٍ بصدرٍ عنهما يصَدُر شيءٍ أيَّ تقبَّل المشانق، لك نصبتا ولو ه. تستحقُّ ما منهما تقبَّل

حازمًا.» كن الأمر. سينتهي حينها سيئاً. كان مهما
سيدي.» يا صماء كصخرةٍ حازمًا «سأكون

بدا ظهرًا الثانية في معي جلس حين ولكنه معي، الغداء يتناول أن جاك من طلبتُ
تنتظره؛ عصفورٍ لحم من وجبةً هناك أن يعرف حيث إلى الخلفية السلالم يتسلَّق كقطٍّ

جاك.» يا حازمًا «كن قلته: ما عليه أكُرر لأن دفعتني لدرجةٍ سعيد، ولكنه خائف
سيدي.» يا «حازمٌ قاطعًا: ردُّه فجاءني

تلِن.» «ولا
سطح على كحمامةٍ منتفخًا بدا حتى عميقًا نفَسًا جاك وأخذ القديم.» «كالحرس

الخلف. من رجولي بمظهرٍ يبَدُو وهو الشارع في مشيته في وتبختر للغلال، مخزنٍ
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الزاوية عند بعدُ. فيما معًا خيوطها جمعت ولكنَّني قبل، من التفاصيل هذه ألاُحِظ لم
الآنسة إلى خاصٍّ مِرسالٍ مع الورد من صندوقًا وأرسل جاك دخله للزهور. متجر هناك كان
مرَّ بشارعَين المتجر ذلك وبعد إليها. يصَل حين به الحديث يبدأ شيئاً يجد حتى كورزون،
قد أنه تظنَّ أن من خوفًا مور الآنسة إلى الزنابق بعض وأرسل دخله آخر، زهور بمتجر
السير واصل ثم منزلها. إلى ه التوجُّ من يتمكَّن أن قبل سيحتاجه الذي الوقت خلال نسِيهَا
ليذُكِّرها تشرشل الآنسة إلى البنفسج أزهار بعض أرسل ومنه ثالثاً، أزهار متجر وجد حتى
أن ك أمُّ أخبرتني الليلة. تلك في بلير عائلة حفل في أولاً هو معه ترقص أن وعدَته قد أنها
كبيراً مجهودًا يبَذل وأنه النساء، تحبُّها التي الصغيرة الأمور تجاه جيدًا حدسًا يمَلك جاك
يملك الذي المخلوق أن أرى خبرتي واقع من وأنا إليهن. يرُسِلها التي الأزهار اختيار في

العصافير. وسط الشجيرات مكانه إحساسًا يمَلك أن من بدلاً حدسًا
حوالي في أتى ثم التالية. الثلاث الساعات خلال لجاك حدث ما إطلاقًا أحدٌ يعرف لم
الذي الزنبرك وكأن تمامًا اختفَت ولكنها كبيرة، زهوٍ ابتسامة وجهِه وعلى الخامسة الساعة

القراءة. غرفة في أنتظِره لمحني حين انقطع قد يثُبتها
هنا؟» «أنت كرسي: على بنفسه يلُقي وهو سألني

أنك أعتبر أن لي هل الأمر. مع تعاملتَ كيف منك أسمع أن أردتُ «بالتأكيد. له: فقلت
شيء. أيَّ ينُهِ لم أنه هيئته من اليقين علم أعلم كنت ولكنَّني منه؟» انتهَيتَْ قد

مُرضية.» بداية بدأتُ ولكنَّني نهائيٍّا؛ بمعنى تمامًا ليس … «ليس
أظن.» ما على الأولى سيرتها إلى الأمور «أعدتَ

ثم عنه، رغمًا مكانه من قفَز جاك أنَّ لدرجة الحقيقة إلى قريبة هذه عبارتي كانت
الحديث. من المستوى هذا منه حينسمعتُ شديدًا اندهاشًا اندهشتُ واللعن. السبِّ في انطلق
هذان شئوني. في اللعين لك تدخُّ من المزيد ل أتحمَّ لن سيدي. يا ذلك على «اللعنة
ولكنَّني بالفتاتيَن، علاقاتي قَطْعِ على أعمل إنَّني المشينة. القسوة من ضرباً كانا الخطابان

آمُل.» كما أكثر، كريمة وبطريقةٍ لطفًا، أكثر بطريقةٍ ذلك أفعل أن اخترتُ
وقتٍ أيِّ من وأقوى أوثق بهما مربوط الآن أنت الهراء. هذا من أيٍّا أصُدِّق لا أنا «جاك،

مضى.»
وقلت: قاطعتهُ ولكنَّني ، يضجُّ بدأ قد جاك رأيتُ حين الحقيقة كبد أصبتُ أنني فهمتُ
لم لمدةٍ بانزعاجٍ شعر جاك أن أظنُّ المكان. من وخرجتُ شئت» كما نفسك «ضيِّع
عرف فقد نفسه. من الكدَر كلَّ أخرجَت جيدة غداء وجبة تناول أنه غير الساعة، على تزَِد
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للذهاب خطَّطت قد كورزون الآنسة وأن بلير، آل حفل إلى الذهاب تنَوي لا مور الآنسة أن
كما ليرقص أمامه خالياً بات الطريق أن حسب فقد لذا آخر، مكانٍ في أخُتها برفقة للرقص

تشرشل. الآنسة مع له يحلو
بلير؛ آل حفل إلى سأذهب نفسي أنا أنَّني المساء ذاك أخبرتهُا حين كثيراً ك أمُُّ تفاجأت
موجودًا أكون أن لي الأفضل أن ورأيتُ هناك، سترُسَم المأساة هذه نهاية أن رأيتُ لأنَّني ذلك
الوعي من شيئاً أقُحِم أن في أملاً أرَ لم أنَّني رغم جاك، والد مع لصداقتي احترامًا حينها،

ابنه. رأس في
يفعل فيما منغمسًا وكان الغرفة، إلى دخلتُ حين تشرشل الآنسة مع يتحدَّث جاك كان
كورزون، إديث أختَ يرَ ولم الغرفة، جوانب أحد من منه أقترب وأنا يرََني لم أنه لدرجة
كورزون الآنسة يرَ ولم الآخر، الجانب من تقَترب وهي الشابَّة، القوية الضخمة ديك السيدة
أن بدَّ لا الغرفة. جوانب أحد من ترُاقِبهُُ وهي شعرها في ورداتِهِ إحدى تضَع كانت التي
للمساء. خطتهما تغيير على العزم وعقَدَتا اليوم، ذلك عصر حربٍ مجلس عقَدَتا قد الأختيَن
حتى يرَها لم منها. ا جدٍّ قريباً كنت ولكنَّني بجاك، الإمساك في ديك السيدة سبقَتنْي

ذراعه. على بمروحتها ربَّتت
الخبر. للتوِّ سمعتُ لقد عزيزي. يا جاك عزيزي، يا «جاك وابتسامة: بنعومة وقالت
ولدٍ من لكَ يا طويل؛ وقتٍ قبل سيحدث ما شيئاً أن أتشكَّك كنتُ أنني رغم أخبرتني، إديث

بمروحتها. مازحة أخرى ضربةً ناولته ثم مُشاغب» شقي
منظمة رئيسة العجوز، كرلي السيدة عليها رأيت التي الصورة تشُبه صورةٍ في جاك بدا
من كبيرة ملعقةً تبتلِع كادت حين حفلةٍ في ميزوري، في بلدتنا في الصالحين الهيكل فرسان

الخمر. من نكهةً بها أن تكتشف أن قبل المثلَّجات
رجلٌ هزَّه أن يلبثَ لم لكن الابتعاد، على تشرشل الآنسة وحثَّ ما، بشيءٍ همهم أنه غير

للتو.» الخبر سمعتُ لقد رفيق. يا «مبروك وقال: ذراعه من
فسحبشريكتهَ وسريعًا، كثيراً يبَتعد أن هي جاك على الُمسيطرة الوحيدة الفكرة كانت
الذي جاك جفل حين كلها الغرفة نقطع كِدنا أنا. وتبعتهُما الغرفة، من الآخر الطرف إلى
الغرفة من الآخر الطرف في وجد لأنه ذلك مكانه؛ في د وتجمَّ بالغة، بقوة أمامه يحُدق كان
أرسلَها، التي زنابقه يدِها وفي واقفة مور الآنسة أقدام، عشرة على تزَيد لا مسافةٍ وعلى

لها. يقوله بليكلي الشاب كان شيءٍ على مُبتسِم مُتورِّد ووجهها
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الغرفة.» جوانب أحد من ترُاقبه وهي شعرها في ورداته إحدى تضَع كانت التي كورزون «الآنسة

لمحَه اللحظة تلك في ولكن يقوله، بليكلي كان الذي الشيء هذا ن خمَّ جاك أن أظنُّ
وقال: نحوه وهرول بليكلي

فاتنة.» فتاة مور الآنسة جاك. يا «أهُنئك
كانت إليه. ونظرَت واستدارت ذراعه من يدَها تشرشل الآنسة أفلتتَ اللحظة تلك في

إليها. النظر يتجنَّب جاك جعل عينيَها في ما شيئاً ولكنَّ تضحكان، شفتاها
مرتيَن.» حظك لسعادة يا جاك. يا محظوظ من لك «يا ضاحكة: وقالت

ما. مكانٍ في حدث قد فظيعًا ً خطأ أن بد «لا قائلاً: وتمتمَ بالاستسلام جاك اكتفى
الآنسة تفادي من تمكَّن مُبتعدًا. وانطلق الماء» من كوباً لك سأحُضر هنا؛ ا جدٍّ حارٌّ الجو
واصل الباب. إلى ومنها بسلام كورزون بالآنسة المرور من مكَّنتهُْ جانبية بحركةٍ وقام مور،

أنا. وتبعتهُُ طريقه؛
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إليها وصَل قد جاك وكان التالي. اليوم في عمل رحلة في نيويورك إلى الذهاب عليَّ كان
انطلاق وقت استعجال مُحاولاً الميناء على يتسكَّع وكان أوروبا، إلى تذكرةً وحجز بالفعل،
أكن لم لو لأجلِهِ بالأسف سأشعر كنتُ أنني لدرجة بائسًا وبدا لأودِّعه، ذهبتُ الباخرة.

قبل. من مُبتئسًا شاهدتهُُ
انتشاره تمنع أن يمُكنك ألا سيدي؟ يا انتشر قد الخبر أن «أتظنُّ تذلُّل: في وسألني

بأخرى؟» أو بطريقةٍ
السريع للقطار ر تصُفِّ أن تستطيع كنت إذا ذلك أفعل أن أستطيع انتشاره! «أمنع

لأجلك.» يتوقَّف أن منه ع وتتوقَّ
إلى أصِل لن أنني أعرف حدث. ما كل على حزين أني هنالك ما كل جراهام، «سيد
لا إني الباخرة. متن على من بنفسي وسألُقي الرحلة طريق في جنوني سيجنُّ ليفربول.

كهذا.» أمرٍ ل تحَمُّ على أقوى
وكن نفسك تمالك وتنتحِر. الأمر ل تتحمَّ ألاَّ من أجبن أنت الرقة! بالغ فأر من لك «يا

اللقاء.» إلى لك. درسًا هذا وليكن رجُلاً،
عينيَه لأن ذلك يراني؛ لا وهو إليَّ ونظر ميكانيكية شِبه بطريقةٍ يدي على جاك سلَّم
جميلة جنوبية امرأةً رأتا حين السفينة ظهر على تتقلَّبان وهما لَمعتا قد الحزن من الُمطفأتيَن
في وينظر المعهودة، بطريقتِه عليها يمَيل هو كان انصرفتُ وحين فيرفاكس. فاني اسمها

نفسه. له تطيب ما كل فيهما رأى وكأنه البنُيتيَن عينيَها
الأرض رجال أسعدُ يجعلني السفينة متن على «وجودكِ» في «تفكيري يقول: وسمعتهُ

كذلك!» أنني أقسم حظٍّا.
عليه تسُيطِر مهجورة خليلةً مضى فيما كانت امرأةً أن وأعرف جاك، من يدي نفضتُ
بعيد. حدٍّ إلى حسناً بلاءً أبلت أنها أقُرُّ ولكنَّني الُمطلَّقات، النساء على كثيراً أعُوِّل لا الآن.
للغرباء يسمح لا أنه لدرجة ودرَّبتهُْ يدَيها، من يأكُل بات أنه لدرجة جاك روَّضت لأنها ذلك

بمُلاطفتِه.
أستيقظ أن أفُضل لا أنَّني غير آخر. خيارٌ أمامي يكن لم مرة؛ جاك ميراث عبء لتُ تحمَّ

جهتك. من الأمر ح وتوُضِّ لي تكتب أن أدعوك لذا العائلة. في آخَر جاك وأجد صباحٍ ذات

المحب والدك
جراهام جون
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في بييربون ابنه إلى بوسطن في وشركاه جراهام شركة فرع في جراهام جون من
عن والِده إلى توضيحًا بييربون السيد أرسل أن بعد بشيكاجو. ياردز ستوك يونيون

مُحدَّدة. مباركة ى وتلقَّ بالفتاة، علاقته حقيقة

∗∗∗

٢٠

١٨٩… نوفمبر ١١ بوسطن،
تستعجِل أن يمُكنك ولا ذلك. في بأس فلا لي، قلتَ كما الأمر كان إن بييربون، عزيزي
أيَّ أرى ولا طويلة. والزيجة قصيرةً الخطبة تكون أن ل أفُضِّ أنا والدك. لترُضي الزواج
قوة لتقييم المناسب والوقت ما. شيءٍ على عزمَه عقد قد دام ما الرجل د يتردَّ أن في معنىً

الخطبة. قبل ما فترة هي الآخر الطرف
واحدٍ بلونٍ شعرُها كان إذا ما يعرفوا أن قبل الفتاة لخطبة يتقدَّمون الرجال بعض
عرجاء أنها يكَتشفون حين عالِقون بأنهم يصَيحون ثم رته، مؤخِّ في كما رأسها مقدمة في
حياتهم يبدءون الرجال. هؤلاء مع التعاطُف من ذرة مثقال لديَّ يوُجَد لا أيضًا. وعمياء
الَمقلي المحار من وجبة وهي اليوم، في واحدة وجبةً إلا يتَناولون لا الُمتزوِّجين أن مبدأ على
ووجهٍ أفضلَ مزاج في الفتاة تكون بالطبع المسرح. من الخروج بعد الفواكه ومثلَّجات
والبيض الخنزير لحم مع تتعامَل كيف هو معرفته الأجدر ولكن الظروف؛ تلك في مُشرق
معها سيقضي أنه تؤمِن الفتاة يجعل الفطور. مائدة على تبدو وكيف صباحًا، السابعة في
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وهي إيَّاها حامِلاً حياتها من ى تبقَّ ما طوال مساءً عشرة والحادية الثامنة بين الوقت كل
والأجدر كالريشة. خفيفة إنها ويقول رجله، على اللحم من رطلاً وأربعين مائة تزَِن التي
ذراعَيه بين أرطال عشرة وزنهُ طفلٍ حمل في الاستمرار سيستطيع كان إذا ما يعرف أن

طنٍّا. يحمل وكأنه دقائق خمس لمدة
الُمهم ولكنَّ النساء، أجمل إنها تقول التي الهمسات حتى تسمع أن عادة للفتاة يمُكن
في تسرُف أنها يخُبرها وهو صراخَه لتسمع يكَفي بما حادٌّ سمعَها أن الرجل يتأكد أن هو
القطط كما تخُرخر سعيدةً الفتاة ستجد بالطبع مصروفاتها. تقليص عليها وأن الإنفاق،
حتى لآخر آنٍ من قليلاً حفيظتها تثُير أن يعُادل شيء لا ولكن وأطعمتها، دلَّلتها أنت إن

تغضب. حين واللهيب الحِمَم تنفث كانت إذا ما ترى
تصُبح التي المرأة من أكثر العالم هذا في الكدَر يثُير شيءٍ من ما أنه هنا أخُبرك أن أريد
غضبها عن س تنُفِّ فالأولى تغضب. حين هادئةً تصُبح التي المرأة إلاَّ تغضب حين مزعجةً
على شحن قطار محرك وكأنها الداخل من ببطءٍ فتغلي الثانية أما الفخارية، الأواني في
أي في تنفجر أن من خوفًا للقفز ومُتأهباً خائفًا دائمًا فتظل نومك؛ مكان بجوار القضبان

مُتقطِّع. رذاذٍ صورة في غضبها تخرج وإنما الأمر، وتنُهي تنَفجر لا ولكنها لحظة؛
المرأة زوجتك. بِحُب مُلزم ولكنك الضحية، دور يلعب حين أخاك تلكم أن يمُكنك
تأخذ إذ الجنون. حافة إلى فتدفعه النَّكِدة المرأة أما الخمر، شرُب إلى الرجل تدفع العنيفة
من زاد كلما ضال، كلب ذيل إلى المربوطة الصفيح كالعلبة إليه وتربطها الرجل أخطاء

وضجيجها. صخبها زاد عنها مبتعدًا الركض في سرعته
جنازة في موعظته يلُقي الذي الواعظ وبروح عَرَضًا، الأمور هذه بذكر أكتفي وأنا
المناسبات. تلك في الملائمة الملاحظات بعض إلقاء على جرَت العادة لأن ذلك ؛ عاديٍّ رجلٍ
لأنها ذلك السيئة. الصفات تلك من أيٍّا تملك لا أنها أظن هيث، هيلين من رأيته ما واقع ومن
الحسِّ ومُرهَفة وذكية جميلة، فهي وجه؛ أكمل على للزواج لة مؤهَّ شابة نظري وجهة من

فسيكون تتزوَّجَها أن قرَّرتَ إن أنك الحق أحمق. وتجعلك حمقاء تجعلها ثروةٍ أي تملك ولا
خمسين وليس دولار مليون تكسب كنتَ وإن حتى بها، جديرًا لتصُبح لياليَ تسهر أن عليك

الأسبوع. في دولارًا
عليهنَّ كبيرة ثقةً أضع لا ولكنَّني البيوت، داخل النساء بقُدرات عميقًا إيماناً لديَّ إن
ما البقاء ينوين وأنهنَّ الجانب، هذا في ضدهنَّ مُتحيِّز أنني أرى كنتُ وإن العمل، أماكن في
صغيرة واقعةً أتذكَّر أن دون امرأة مع عملٍ في أبدًا أدخل لم العمل. أماكن إلى نزلنَ قد دُمنَ
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أنت قرأتَ التي الأكواخ أحد في الزوجية منزل سنا أسَّ فقد أمك. من زواجي بداية في حدثت
منها. واحدٍ في تعيش أن منك طُلب إن عنها بنفسك تنأى ولكنَّك الحكايات، كتبُ في عنها
تكن لم المطبخ ولكن جميلة، مُتسلِّقة مُزهرة نباتات هناك كانت للكوخ الأمامية الشرفة في
ولكن الطراز، العتيقة الزهور من الكثير تحتوي الأمامية الساحة وكانت جارية؛ مياه به
نصف إلى تصل الخارج من الكوخ خلف الفارغة المساحة كانت بالجرذان؛ مُمتلئٌ القبو
وقدماي الجلوس إلى أضطرُّ كنتُ أنني لدرجة شحيحة فكانت داخله المساحة أما فدان،
أقول خِبرتي واقع من ولكنَّني لنزهة، للذهاب مناسباً مكاناً الكوخ كان النافذة. من تتدلىَّ

ج. يتزوَّ أن قبل نزهاته معظم ينُهي الرجل إن
كنتُ أنني رغم لنطهوها، أشياء على للحصول أجاهد أنا وكنتُ تطهو، أمُك كانت
الحياة كانت الكعك. شرائح تقليب في عضلاتي وأحُرِّك لآخر آنٍ من الطبخ في حظي أجرب
لأننا عنها؛ الرضا من كبير بقدْرٍ الفوز من بأخرى أو بطريقةٍ تمكَّنا ولكنَّنا بالطبع، صعبة
الناس، معظم إلى وبالنسبة حلَلنا. أينما وسعادتنا مرَحَنا معنا نصطحب أن قرَّرنا قد كنَّا
لنفسي قاعدة وضعتُ فقد أنا أما الوقت. لبعض أو ليومٍ تأخيره يمُكن أمرًا السعادة كانت
لأنك سعادتك؛ بها تصرَف كمبيالات أبدًا تقَبل لا الغد. إلى بالسعادة شعوري ل أؤُجِّ بألاَّ

أخرى. يومًا لثلاثين تجُدَّد وإنما أبدًا، د تسُدَّ لا تحصيلها، موعد حان كلَّما أنها ستجد
ذلك في حتى الماشية، أمام قليلاً أضعُفُ كنتُ ولكنَّني عام، متجرٍ في موظفًا كنتُ
في قُوَّتي بكل الدخول من تمُكِّنني التي المادية الإمكانيات أملك أكن لم أني ورغم الحين؛
وحساب الصيف خلال تربيتِهِ في فكرت واعد خِنَّوصٍ شراء من تمكَّنتُ فقد المجال، هذا
بيتنا إلى أدخلناه حين خنزير مجرَّد كان الخريف. في للمالك لتقديمها تربيته مصاريف
ينخر عادي خنزيرٍ مُجرَّد يكن لم أنه أدركنا أن نلبث لم ولكنَّنا صغيرة، زريبةٍ في ووضعناه
فكَّت وأنها توبي، باسم تنُاديه كانت ك أمَُّ أن عرفتُ حين وتفاجأتُ الطعام. عن وينبش
خنزيرًا رأيتُ أن أبدًا لي يسبق لم أليف. كلب وكأنه باسمِه تنُاديه حين يجُيبها وكان رباطه.
إلى الدخول ويحُاول معنا، الأمامية الشرفة في يجلس أن دائمًا يرغب كان مثله. اجتماعيٍّا

العمل. من عائد وأنا رؤيتي عند فرحًا الشارع في يركض أن واعتاد المساء. في المنزل
أحسنَ أمامه الموجودة الفرص يستغلُّ توبي وكان نوفمبر، شهر من اقتربنا قد كنَّا
اكتنازًا، زاد وكلما السرعة، بهذه دهون إلى الذرة ل يحُوِّ خنزيرًا رأيتُ أن يسَبق لم استغلال.
ولكنَّني خفي، طرفٍ من أحُبه، كنتُ نفسي أنا أنني أظنُّ أيضًا. المستقبلية فرصُه حسنت

155



ابنه إلى عصامي تاجر من رسائل

في أرسلتُ فقد لذا المطبخ. في توبي إلى حاجةٍ في كنَّا وقد أيضًا، الخنزير للحم مُحبٍّا كنتُ
ذبحه. وطلبت جزار طلب

لحم تضع وهي للغاية واجمة ك أمَُّ أن لاحظتُ التالي، اليوم في الغداء على عدتُ حين
حين تمامًا شاردًا كنتُ أنني بد ولا حه، أشرُِّ وأنا بذهني شردتُ ولكنَّني أمامي، الخنزير

لها: قلت
عزيزتي؟» يا توبي من قطعةً «ترُيدين

ولكنَّني الطعام. طاولة مُغادرةً وهرولت البكاء في انفجرت ثم للحظةٍ إليَّ نظرت حينها
غضبٍ حالة في دخلت ما وسرعان البكاء عن توقفَت الخطب، ما وسألتها بها لحقتُ حين
فعادت قليلاً، عنها ف خفَّ هذا أن وبدا وقاسٍ. القلب عديمُ لحومٍ آكِلُ بأنني ونعتتَني عارم.
الحديقة. في أدفنه وأن التخليل محلول من توبي أخُرج أن إليَّ لَت وتوسَّ ثانية. البكاء إلى
ظلِّ في لتوبي، جنازة أي أن أقنعتهُا النهاية في ولكنَّني صوابها، إلى أعُيدها أن حاولتُ
إلينا. بالنسبة للغاية مُكلِّفةً ستكون للرطل، سنتات ثمانية إلى الخنزير لحم أسعار وصول
خنزير لحم أشتهي أعَُد لم أنني لدرجة شهيتي تضيع أن في نجحت المطاف نهاية في ولكنها
من ى تبقَّ ما أخذتُ الليلة تلك وفي العشاء. على باردًا خنزير لحم ولا الغداء، على ساخناً
الخنزير لحم في التحديق على سيقَدر أنه أعرف كنتُ كروسينج، في متجر صاحب إلى توبي

معقول. بثمن وبعتهُ بالبكاء، يجهش أن دون
للعمل؛ يخُلقنَ لم النساء بأن إيماني سبب على كمثالٍ عَرَضًا، هنا توبي أذكر وأنا
منهن، به بأس لا عددٍ مع تعاملتُ وقد الخنزير. لحم تجارة في للعمل يخُلقنَ لم الأقل على
ويفَُزنَ المعادلة في جنسهنَّ يدُخلنَ ضعيف، موقفٍ في يكنَّ حين أنهنَّ النهاية في ووجدت
معاملةً معك ويتعاملنَ المعادلة من جنسهنَّ يخُرجنَ قوة، موقف في يكنَّ وحين النهاية، في
أن أحُب لا وأنا الحالتيَن، كلتا في نصيبهنَّ من الفوز فإن ثمَّ ومن الرجال. معاملة من أشدَّ
أن أريد لا فإنني غبي، خطأ في لديَّ موظفٌ يقع حين فيها. بالفوز لي يسُمح لا لعبةً أدخل
في الدمع ويذرف ويرتعد خجلاً وجهه يحمرَّ أن أريد ولا نظرَه، ألفتَ أن قبل أستسمحه

ذلك. أفعل حين أنيق جيب منديل
لدرجة البيت في النساء لأساليب المحبة بالِغ أكُنُّ وأنا للغاية، مُريحٌ التغيير من قليل
أزواجهن، تعيين أحاول نساءً، أعُينِّ أن من فبدلاً العمل. في إليها ألتفت أن من تمنعني
مثل عمله في الرجل ع يشُجِّ شيء ولا خدمتي. في وزوجته الرجل يكون ما عادةً وحينها

المنزل. في امرأةٍ وجود
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جديرًا تجعله زوجته لأن ج، المتزوِّ غير الرجل من أكثر راتباً يستحقُّ ج الُمتزوِّ والرجل
يذهب وأن الأعزب، من أكثر مبكرًا والاستيقاظ مبكرًا النوم إلى يميل لأنه ذلك بالزيادة.
كل مُختلفة بفتاةٍ يتسلىَّ الذي الرجل من أكثر عمله في يجِدَّ وأن أثبتَ، بوتيرةٍ العمل إلى
وسبعين خمسة إلى راتبك سأزيد فإنني لذا ذلك. ليفعل المنزل في يبقى أن يمُكنه ولا ليلة،
فقط إليك؛ رسائلي كتابة عن سأتوقَّف السبب ولهذا هيلين، ج تتزوَّ حين الأسبوع في دولارًا
أنا. فعلتُ مما أفضل ذلك ستفعل أنها وأراهن حياتك. شئون تقُيم وأتركها لها سأسُلِّمك

المحب والدك
جراهام جون
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