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١

أحد عند خادمًا ألتحق أن عليَّ كان الآن، بالتفصيل عنها للحديث لها مجال لا لأسبابٍ
إيفانيتش، جيورجي يدُعى والثلاثين، الخامسة حوالي في رجلاً كان بطرسبرج. مُوظفي

أرلوف. عائلته واسم
وكنت مشهورًا، دولةٍ رجل كان الذي والده، أجل من أرلوف بخدمة التحقتُ وقد
الابن، لدى بإقامتي سأستطيع أنني على حساباتي وبنيَتُ لقضيتي. خطيراً عدوٍّا أعتبره
أن مكتبه، على أجدها سوف التي والمذكرات والأوراق سأسمعها التي الأحاديث طريق وعن

ونواياه. الأب خُطط بالتفصيل أدرس
الخدم غرفة في يدقُّ الكهربائي الجرس كان العادة في صباحًا، عشرة الحادية حوالي في
حُلَّة نظفتُ وقد النوم، غرفة أدخل كنت وعندما استيقظ. السيد أن لي مُعلِناً بي الخاصة
هو ما بقدْر نعسانَ ليس حَراك، بلا الفِراش في جالسًا أجده وحذاءه، إيفانيتش جيورجي
باستيقاظه. عنسروره يعُبرِّ ما عنه يصدُر أن دون واحدة، نقطة في يحُدِّق النوم، من مُرهَق
يلاحظ أن دون صمت، وفي رغبة، بلا لي، فيستجيب هو ا أمَّ ملابسه، ارتداء على وأساعده
الُمنعِش العطر ورائحة الغسيل، من مُبلَّل برأس الطعام غرفة إلى ه يتوجَّ ذلك وبعد وجودي.
أنا ا أمَّ الجرائد، ويتصفح القهوة يشرب المائدة إلى يجلس كان القهوة. ليشرب منه، تفوح
بالغَين شخصَين على كان إليه. ونتطلَّع احترام في الباب بجوار نقف فكُنَّا بوليا والخادمة
الُمقدَّد. الخبز ويقرقش القهوة يشرب وهو ثالث شخص إلى واهتمام جدية بكل يتطلَّعَا أن
اضطراري في يهُين ما ثمة أجد أكُن لم ولكنني وفظيع، مُضحك شيء الأرجح، على وهذا،

نفسه. أرلوف مثل مُتعلمًا ورجلاً النبلاء، من كنتُ أني رغم الباب، بجوار الوقوف إلى
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ل. السُّ من أخطر يكون قد شيءٌ يصيبني بدأ ومعه ل، بالسُّ مرضتُ قد آنذاك كنت
معتقداتي، على يطرأ بدأ الذي التحول بتأثير أم المرض، بتأثير ذلك كان هل أدري ولستُ
الحياة إلى ص مُنغِّ جارف ظمأ يوم، بعد يومًا يتملَّكني، أخذ فقد آنذاك، ألحظه لم والذي
حالًما، وأصبحتُ بع. والشِّ النقي، والهواء والصحة، النفس، هدوء أريد كنتُ التافهة. العادية
دير، في راهباً أصبح أن أودُّ كنت فتارةً بالضبط. أريده الذي ما أعرف أكُن لم وكحالمٍ
أتصور وتارةً والحقول، الأشجار إلى وأتطلَّع النافذة جوار إلى بطولها أيامًا هناك فأجلس
للعلم أتفرغ بأن عهدًا نفسي على أقطع وتارةً مالكًا، الأرضوأعيش من قطعةً اشتريتُ أنني
ثمَ ومن متقاعد. بحُرية ملازم إنني الإقليمية. الجامعات إحدى في أستاذًا حتمًا وأصبح
حول ظهرها على طفَت التي الحربية وبالسفينة البحرية، وبوحدتنا بالبحر، أحلمُ رحتُ
شدة من تتسمر عندما يوُصَف، لا الذي الشعور بذلك جديد من أحُسَّ أن أودُّ كنت العالم.
إلى تتطلَّع أو استوائية غابة في تتجول وأنت الوطن إلى تحنُّ نفسه الوقت وفي الإعجاب،
فكنت والموسيقى، والنساء، الجبال، الحلم في لي وتراءت البنغال. خليج في الشمس مَغيب
الباب، بجوار أقف كنتُ وعندما الأصوات. إلى وأنصت الوجود في كصبي، بفضول، أتفرَّس
كل ه يهُمُّ إنساناً بل خادمًا، بنفسي أشعر أكُن لم القهوة، يشرب وهو أرلوف إلى وأتطلَّع

أرلوف. حتى الدنيا، في شيء
غائران، صُدغان خَصرطويل، ضيِّقان، مَنكِبان بطرسبرجية؛ هيئةً أرلوف هيئة كانت
وكان وشاربه. ولحيته رأسه في اللون، كابي شحيحًا، ينبتُ وشعر محدَّد، لون بلا عينان
في مستغرقًا أرلوف يكون عندما خاصة بصفة مُنفرًا وكان ومُنفرًا. مُرهقًا هًا، مُرفَّ وجهه
فبطرسبرج ذلك على وعلاوةً عادية. هيئة لوصف داعٍ ثمة أنه أعتقد ولا نائمًا. أو التفكير
ضرورة ولا الغرام، شئون في حتى كبيرة أهمية هنا الرجال لهيئة فليس كإسبانيا، ليست
هيئته في كان لأنه إلا وشعره أرلوف وجه إلى أشرتُ وما والحوذية. المهيبين للخدم إلا لها
كان، أيٍّا كتاباً، أو جريدةً يتناول أرلوف كان عندما وبالتحديد الذكر، يستحقُّ مُعينَّ شيء
وجهه ويكتسب بسخرية، الابتسام في تشرعان عيناه كانت كانوا، أيٍّا أناسًا، يقابل عندما أو
السخرية تكون ما، شيئاً يسمع أو يقرأ أن وقبل خبيث. غير خفيف استهزاءٍ تعبير كله
قديمة، طينة من مألوفة، سخرية تلك كانت المتوحش. لدى الدرع مثلما دائمًا، لديه جاهزةً
ردِّ بمثابة وإنما إرادة، أدنى دون الغالب في وجهه، على ترتسم كانت الأخيرة الآونة وفي

بعد. فيما هذا عن سنتحدث ولكن فعل.
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تعبير وجهه وعلى بالأوراق، الَمحشوَّة حقيبته يتناول كان الواحدة الساعة بداية في
وكنت الثامنة. بعد ويعود البيت، في غداءه يتناول يكُن ولم عمله. إلى ويرحل السخرية،
الكرسي، فوق ساقيه ويمدد الفوتيل، في فيجلس المكتب، غرفة في والشموع المصباح أشعل
أو جديدة بكُتب تقريباً يوم كل يعود وكان القراءة. في يشرع الصورة، بهذه يضطجع وإذ
بثلاث كثيرة كُتب سريري وتحت غرفتي أركان في تستقرُّ فكانت المتجر، من إليه يرسلونها
أقُلْ تقرأ، ماذا لي قُل ويقال: فائقة. بسرعة يقرأ كان ومُهمَلة. مقروءة الروسية، عدا لغات
الكُتب من أرلوف على الحُكم بحال يمكن لا أنه بيَدَْ صحيحًا، ذلك كان وربما أنت. مَن لك
سياسي، واقتصاد فرنسية، وروايات فلسفة، كُتب ما. خليطًا ذلك كان يقرؤها. كان التي
السرعة، بنفس كلها يقرؤها وكان … «الوسيط»1 دار ومطبوعات جُدُد، وشعراء ومالية،

العينين. في السخرية تعبير وبنفس
ا جدٍّ ونادرًا الفراك، حُلَّة يرتدي ما وكثيراً بعناية، ثيابه يرتدي كان العاشرة وبعد

الصبح. قُبيَل ويعود المنزل، ويغادر البلاط،2 لضابط الرسمية الحُلَّة
يلاحظ يكُن لم العادة وفي تفاهم. سوء أيُّ بيننا يقع ولم وسلام، هدوء في معًا عشنا
يكُن لم أنه يبدو إذ السخرية؛ تعبير يحمل وجهُه يكُن لم إليَّ يتحدث كان وعندما وجودي،

إنساناً. يعتبرني
التحاقي من أسبوع بعد ذلك وكان يوم، فذات واحدة. مرة سوى غاضباً أرَه لم
سرِتُ وعندما مرهقًا. نزقًا، وجهه وكان التاسعة، حوالي في ما غداءٍ حفل من عاد بخدمته،

البيت. في كريهة رائحة هناك لي: قال هناك الشموع لأشعل المكتب غرفة إلى خلفه
نظيف. الهواء ، كلاَّ فأجبته:

كريهة. رائحة لك قلتُ بعصبية: فردَّ
يوم. كل الغرف أهُوِّي إنني –
غبي! يا تجادل لا بي: فصاح

أن لولا كله ذلك سينتهي كان كيف يعلم والله أعارضه، أن وهمَمتُ بالإهانة أحسستُ
مني. أحسن سيدها تعرف كانت التي بوليا، لَت تدخَّ

عام حتى واستمرَّت ١٨٤٤م، عام سَت تأسَّ رخيصة، بأسعار الكتب نشر في ساهمت شعبية نشر دار 1

(المعرب) ١٩٣٥م.
(المعرب) البلاط. من المقربين النبلاء لأبناء يمنح كان شرفي لقب 2
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يا ترُى؟ يا جاءت أين من حاجبيها) ترفع وهي (قالت كريهة! رائحة هناك بالفعل
المدفأة. وأشعل الجلوس غرفة في الشراعات افتح ستيبان،

وتفحُّ بجونلاتها تخشخش وهي كلها بالغرف تطوف وأسرعَت وهرولَت، وتأوَّهَت
يصرخ لا كي نفسه يكبح كان أنه ويبدو المزاج، مُعتلَّ فظلَّ أرلوف ا أمَّ العطور. برشاشة
بغضب زفر أسطر عِدَّة كتب أن وبعد بسرعة. رسالةً يخطُّ المكتب إلى جالس وهو غاضباً

جديد. من يكتب عاد ثم الرسالة، ومزَّق
رهيبة! ذاكرة لدي تكون أن يريدون الجحيم! إلى فليذهبوا قائلاً: ودمدم

إلى اذهب إلي: متوجهًا وقال المكتب، أمام من فنهض الرسالة، كتابة من فرغ وأخيراً
شخصيٍّا. كراسنوفسكايا فيودوروفنا زينائيدا إلى الرسالة هذه وسلِّم زنامينسكايا شارع
عاد قد كان فإذا كراسنوفسكي)، السيد (أي زوجها عاد هل الحاجب اسأل ذلك قبل ولكنْ
شخصَين هناك إن لها فقُل ما أحدٌ عندي هل سألتك إذا … مهلاً بها. وعُد الرسالة تسُلِّم فلا

ما. شيئاً ويكتبان الثامنة الساعة منذ عندي يجلسان
بعد، يعُدْ لم كراسنوفسكي السيد إن الحاجب لي وقال زنامينسكايا، إلى وذهبتُ
بسالفَين الوجه، ثقيل بدين، القامة، طويل خادمٌ الباب لي وفتح الثالث، الطابق إلى فصعدتُ
خادمًا، يخاطب أن لخادم يمكن كما فظ، ذابل ناعس بصوت أريد ا عمَّ وسألني أسودَين،
فيَّ وحدَّقَت الرَّدهة. ودخلَت أسود ثوب في سيدةٌ بسرعة الصالة من جاءت أجيبه أن وقبل

موجودة؟ فيودوروفنا زينائيدا فسألتهُا: مزرورتيَن، بعينيَن
أنا. إنها السيدة: فقالت

إيفانيتش. جيورجي من رسالة هذه –
الماسيَّة، خواتمها عن لي كاشفةً يديها، بكلتا بها وأمسكَت صبر بفراغ الرسالة ت فضَّ
الأمام، إلى البارز وذقنها الناعمة، بقسماته الأبيض وجهها تأملتُ … تقرؤها وشرعَت
الخامسة تتجاوز تقديري، في تكُن، لم الخارجي مظهرها ومن الداكنة. الطويلة وأهدابها

والعشرين.
وفرحة، بنعومة سألَت ثم وشكري. تحياتي بلِّغ القراءة: من فرغت أن بعد وقالت

إيفانيتش؟ جيورجي عند أحدٌ هناك هل شكها: من تخجل وكأنما
ما. شيئاً يكتبان سيدان هناك فقلت:

وشكري. تحياتي بلِّغ دَت: فردَّ
سيرها. أثناء الرسالة تقرأ وهي رأسها أمالت وقد صوت، دون وخرجَت
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أثرًا لمحًا، رأيتها التي السيدة هذه فتركَت كثيرات، بنساء التقيتُ قد آنذاك أكُن لم
وأخذتُ الرهيف، عطرها ورائحة وجهها، تذكرتُ المنزل إلى سائرًا عُدت وعندما نفسي. في

المنزل. غادر قد أرلوف كان وصلتُ وحينما أحلم.

٢

جِدُّ الذي المهين، القذر الشيء فإن ذلك ومع وسلام، هدوء في السيد مع عشتُ فقد وهكذا
علاقتي كانت يوم. كل نفسه عن يفصح موجودًا، كان خادمًا، التحقتُ عندما خشيتهُ ما
ومن خادم. لأني وتحتقرني سيد لأنه أرلوف تعبد مدللاً، مدملجًا، كائناً كانت سيئة؛ ببوليا
أنف أحمران، ان خدَّ الطاهي؛ أو الحقيقي الخادم نظر وجهة من مُغريةً كانت أنها المحتمل
وتصبغ البودرة، تضع وكانت الاكتناز. إلى مال قد بدين وجسم مزرورتان، عينان مشرئب،
قِطَع من وأسورةً مستعارةً أردافًا وترتدي بالكورسيه، جسمها وتشدُّ وشفتيَها، حاجبيَها
يقُال، كما أو تهز، كانت تسير وعندما قافزة، الخطوات، قصيرة مشيتها وكانت النقود.
أسورتها، ورنين كورسيها وطقطقة جونلاتها، خشخشة وكانت ومؤخرتها. كتفَيها ترعش
فيَّ تثير السيد، من المسروقة والعطور الزينة وخل الشفاه لطلاء الوقحة الرائحة وهذه

وضيعًا. شيئاً وإياها أصنع كنتُ كأنني إحساسًا الغرف، ننظف كنَّا عندما صباحًا،
عشيقها، أصبح أن في رغبة أدنى أظهر لم لأني أو السرقة، أشاركها أكُن لم لأني وربما
أول من مقتتَني فقد غريباً، رجلاً فيَّ استشعرَت لأنها ربما أو الغالب، في أهانها الذي الأمر
لها بدَت والمرضى؛ الخدم هيئة تشبه تكُن لم التي وهيئتي مهارتي عدم لها وبدَت يوم.
بذلك، نومها أزعج وأحياناً بشدة، أسعل آنذاك وكنتُ بالتقزُّز. شعورًا فيها وأثارت مُزريةً
صباح: كل لي تقول فكانت خشبي، حاجز سوى غرفتها عن غرفتي يفصل يكُن لم لأنه

السادة. منزل في لا المستشفى في مكانك أخرى. مرةً منامي أقلقتَ أنتَ
إنها حتى بمراحل، منها أدنى شيءٌ بل إنساناً، لستُ أنني بإخلاصٍ تعتقد وكانت
تسير عبيدهن، أمام عرايا الاستحمام من يخجلن يكُنَّ لم اللائي روما عقيلات مثل كانت،

فقط. النوم قميص في حضوري في أحياناً
مشوي)، ولحم حساء على يوم كل الحانة من نحصل (وكنا الغداء أثناء يوم وذات

بوليا؟ يا بالله تؤمنين هل سألتها: حالم، رائع مزاج في وكنت
لا؟! وكيف –

عن الله أمام سنسُأل وأننا آتٍ، الحساب يوم بأن تؤمنين فأنتِ إذَن قائلاً: فاستطردتُ
ارتكبناه! سيئ عمل كل
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إلى المرة هذه نظرتُ وحينما وجهها، على احتقار تعبير رسمَت بل شيئاً، تقُل فلم
تمامًا المتحددة المكتملة الشخصية هذه لدى ليس أنه أدركتُ الباردتين الشبعانتين عينيها
لما حريق، إشعال أو سرقته أو أحد قتل إلى بحاجة كنت لو وأنني قوانين، أو ضمير أو إله

مأجورًا. شريكًا منها أفضل وجدت
المفرد، بصيغة الآخرين مخاطبة على تعودي عدم ومع المألوف، غير الجو هذا وفي
حياتي تكُن لم موجود)، هو بينما موجودًا» السيد «ليس تقول (أن المستمر الكذب وعلى
لكنني دروع، في كأنما الخدم حُلَّة في بنفسي وأحسستُ الأول، الأسبوع في سهلةً أرلوف عند
شتَّى ياً مؤدِّ وأتنقل وأجري الغرف، وأنظف أخدم، كنت حقيقي وكخادم تعودتُ، بعدُ فيما
عندما أو فيودوروفنا، زينائيدا مع موعد إلى الذهاب في أرلوف يرغب لا وعندما التكليفات.
وفي وأكذب. رسالته شخصيٍّا وأسلمها زنامينسكايا إلى أرحل كنتُ بزيارتها، وعده ينسى
من يوم كل كان فقد خادمًا. التحقتُ عندما تمامًا أنتظره كنتُ ما غير حدث الأمر محصلة
أبيه عن يتحدث يكُن لم أرلوف لأن ولقضيتي، لي بالنسبة هدرًا يضيع هذه الجديدة حياتي
أستطيع قبلاً كنتُ ما إلا المعروف الدولة رجل نشاط عن أعرف ولم ضيوفه. وكذلك أبدًا،
كنتُ التي والأوراق المذكرات لمئات يكُن ولم رفاقي. ومراسلات الصحف من عليه الحصول
مبالٍ غير أرلوف كان عنه. أبحث بما بعيد، من ولو علاقة، وأقرؤها المكتب غرفة في أجدها
منذ أبوه مات كأنما أو به، يسمع لم كأنه يبدو منظره وكان المدوي، أبيه بنشاط تمامًا

طويل. زمن

٣

الضيوف. يزورنا كان الخميس أيام في
ليرسلوا يليسييف بمتجر تليفونيٍّا وأتصل روزبيف، قطعة على المطعم أوصيفي فكنتُ
فكانت بوليا ا أمَّ اللعب. ورق وأبتاع وغيرها. البحرية والقواقع والجبن الكافيار بعض لنا
الصغير النشاط هذا فإن وللحقيقة للعشاء. المائدة وأدوات الشاي آنية الصباح منذ تعُِدُّ
الأيام أكثر لنا بالنسبة الخميس أيام فكانت الفارغة، حياتنا على ما تجديدًا يضُفي كان

متعة.
متعة، أكثرهم وربما رصانة، أكثرهم وكان ثلاثة، غير الضيوف من يأتي يكُن لم
والأربعين، الخامسة حوالي في نحيفًا، طويلاً رجلاً كان «بيكارسكي»؛ ب اللقب الضيف ذلك
وعلى جاحظتيَن، واسعتيَن عيناه كانت وصلعة. كبيرة سوداء ولحية أحدب، طويل بأنف
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إدارة في يعمل وكان إغريقي. فيلسوف وجه على كما والتفكير الجدية تعبير يرتسم وجهه
علاقة وعلى ما، ة مهمَّ حكومية سة لمؤسَّ قانونيٍّا مستشارًا وكان مصرف، وفي الحديد السكك
رُتبته تكُن ولم إلخ، … الوصاية مجلس وكرئيس كوصي الأفراد من كبير عدد مع عمل
كانت هائلاً. كان نفوذه ولكن موثق، محلف إنه بتواضع نفسه عن يقول وكان كبيرة،
الحديد السكك مدير أو مشهور طبيب يستقبلك لكي كافيةً منه قصيرة رسالة أو بطاقته
على تحصل أن بواسطته الممكن من كان إنه ويقُال دَورك. انتظار بدون مُهم موظف أو
رجلاً يعَُدُّ وكان ضدَّك. مزعجة قضية أيَّ تحفظ وأن الرابعة، الدرجة من حتمًا وظيفة
أن واحدة برهة في بوسعه كان فقد خاص، نوع من غريباً، كان ذكاءه أن بيَدَْ ا، جدٍّ ذكيٍّا
الاستعانة دون ماركات إلى الإسترلينية الجنيهات ل يحُوِّ أو ذهنه، في ٣٧٣ × ٢١٣ يضرب
ولم والمالية، الحديد السكك بشئون رائعة بصورة ا مُلمٍّ وكان التحويل، بجداول أو بالقلم
كما المدنية، الشئون في وكان الإدارة. بأمور يتعلق ما كل في أسرار ثمة له بالنسبة تكُن
يفقه لا كان العادي غير العقل هذا ولكن مجاراته. السهل من ليس بارعًا محامياً يقُال،
يستطع لم المثال سبيل فعلى الغبي. الشخص حتى يدركها قد التي الأمور من كثيراً البتة
ولماذا الآخرين، ويقتلون بل ويتبارزون، ويبكون بالملل الناس يشعر لماذا يفهم أن أبدًا
أو جوجول يقرءون عندما يضحكون ولماذا شخصيٍّا، هم تمسُّ لا وأحداث بأشياء ينفعلون
غير له بالنسبة كان والأحاسيس، الفكر سماء في محلقًا مجرَّدًا، كان ما فكل شيدرين.3
نظر وجهة من الناس إلى ينظر وكان يتذوقها. لا لشخص الموسيقى مثل ، ومُملاٍّ مفهوم
وجود له يكُن لم آخر تقسيم وأيُّ موهوبين، وغير موهوبين إلى ويصُنِّفهم فقط، عملية

الموهبة. على علامةً إلا ليسا والاستقامة فالشرف لديه.
بيَدَْ غباء، بالله والإيمان العمل. تعوق ألاَّ بشرط ممكنة، والفسق الورق ولعب والعربدة
يعمل. فلن وإلا رادعة قوة إلى بحاجة الشعب لأن يمُس، لا مَصوناً يكون أن ينبغي الدين أن
في المعيشة لأن الريفية، الدور في للتصييف حاجة ولا للتخويف. فقط ضرورية والعقوبات
حياةً يحيا كان أنه بيَدَْ أطفال، لديه وليس أرمل كان دواليك. وهكذا … طيبة أيضًا المدينة

للشقة. إيجارًا سنويٍّا روبل آلاف ثلاثة ويدفع عائليةً بحبوحةً

البيروقراطي للنظام اللاذع بنقده اشتهر ساخر، روسي كاتب (١٨٢٦–١٨٨٩م)؛ شيدرين سالتيكوف 3

(المعرب) الثورية. الديمقراطية وبآرائه القيصري
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القامة، قصير كان فقد الجديد، الدولة مستشار كوكوشكين، الآخر، الضيف ا أمَّ
المكتنز البدين جذعه بين التناسق عدم عليه يضُفيه حدٍّ أقصى إلى كريه بتعبير ويتميز
قد كأنه يبدو المقصوص وشاربه قلب، شكل على شفتاه وكانت النحيل. الصغير ووجهه
يبدل وهو زاحفًا يدلف بل يدخل يكُن فلم السحلية؛ كحركات حركاته كانت باللاك. لصُق
ات للمهمَّ موظفًا كان أنيابه. عن يكُشرَّ يضحك وعندما ويهأهئ، ويتمايل بسرعة بقدميه
صيفًا، وخاصةً كبيراً، يتقاضىمرتباً أنه رغم شيئاً يفعل يكُن ولم ما، شخصٍ لدى الخاصة
من أعمق إلى بل فحسب، النخاع إلى لا وصوليٍّا كان المأموريات. شتَّى له يخترعون عندما
مستقبله يبني نفسه، من واثقٍ غير تافهًا، وصوليٍّا ذلك، وفوق دم، قطرة آخر إلى ذلك،
حضر أنه الصحف تكتب أن أجل من أو ما، أجنبيٍّ وسامٍ أجل فمن وحدها. دَقات الصَّ على
ويعد. ويتملَّق يستعطف لأن مَهانة، لأيِّ ا مستعدٍّ كان كبيرة، شخصيات مع اسًا قُدَّ أو جنازًا
بوليا ويتملَّق الأقوياء، من يعتبرهما كان لأنه وبيكارسكي، أرلوف يتملَّق كان الجبن وبدافع
دائمًا كان المعطف عنه أنزع كنتُ وعندما نفوذ. ذي شخص عند نخدم لأننا ويتملَّقني
من كنوع ة، فجَّ مبتذلة مداعبة ذلك وتتلو ستيبان؟» يا متزوج أنت «هل ويسألني: يهأهئ
يعجبه ولكي وشبعه. وفساده أرلوف نقائص ينافق كوكوشكين كان الخاصبي. الاهتمام
مكان في بمذلة يرائيهم كان الذين أولئك معه ينتقد وكان ومُلحد، شرير ساخر بأنه تظاهر
فاسق بأنه يتظاهر كان والحب، النساء إلى العشاء أثناء يتطرق الحديث كان وعندما آخر.
أذواقهم عن التحدث يحبُّون بطرسبرج ماجني أن بالذكر الجدير فمن وعمومًا ذواقة. داهية
إحدى أو طاهيته بملاطفات القناعة كل الجدد الدولة مستشاري أحد يقُنع فقد الفريدة.
بكل مُصاب أنه إليك خُيِّل يتحدث سمعتهَ ما فإذا نيفسكي، شارع في المتسكعات البائسات
وأصبح المشبوهة السرية الجمعيات عشرات في فخري عضو وأنه والغرب، الشرق رذائل
المسألة وليست خجل، بلا الأكاذيب نفسه عن يروي كوكوشكين وكان الشرطة. رقابة تحت

لأكاذيبه. صاغيةً أذناً يعيرون يكونوا لم بل يصُدِّقه، يكُن لم أحدًا أن
عمر من المحترمين، العلماء الجنرالات أحد ابن جروزين؛ فهو الثالث الضيف ا أمَّ
الطويلة أصابعه وأذكر مُذهبة. نظارةً يضع النظر، ضعيف الشعر، طويل أشقر أرلوف،
حاذق، موسيقي، ما شيءٌ كلها هيئته في كان فقد وعمومًا البيانو، عازف كأصابع الشاحبة
ويعاني يسعل كان الأول. العازف دَور الأوركسترات في يلعبون الهيئة هذه وأشخاصبمثل
ينزعون كانوا البيت في أنهم الظنِّ وأغلب وضعيفًا. مريضًا يبدو كان وعمومًا الصداع، من
الَمحاكم، إدارة في بوظيفةٍ والتحق معهدٍ في القانون درس وقد كطفل. ويلُبسونه ثيابه عنه
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الممتلكات بوزارة وظيفة على بالواسطة وحصل استقال ولكنه الشيوخ، مجلس إلى نقل ثم
قسم في يعمل كان خدمتي فترة وفي أخرى. مرةً الوظيفة ترك ما سرعان ثم الحكومية،
ينظر كان الَمحاكم. إدارة إلى ثانيةً سينتقل بأنه ح يصرُِّ كان ولكنه لقلم، رئيسًا أرلوف
في يتحدثون كانوا وعندما نادر، باستهتار مكان إلى مكان من تنقلاته وإلى الخدمة إلى
بروتكوف4 قول ويرُدِّد ببشاشة يبتسم كان والرواتب، والأوسمة الرُّتبَ عن بجدية حضوره
بوجه صغيرة زوجة لديه وكانت الحقيقة!» المرء يدرك فقط الحكومية الوظيفة «في المأثور:
عندما فقط أطفاله ويحبُّ زوجته، يخون وكان هزالى. أطفال وخمسة ا، جدٍّ غيورة ن، مُغضَّ
وأسرُته هو يعيش وكان منها. قليلاً ويسخر مبالاةٍ بلا أسرُته يعامل كان وعمومًا يراهم،
حتى يستثني ولا مناسبة، فرصة أيِّ وفي كان، حيثما شخصٍ أيِّ من ويستدين الدَّين، على
تسبح بالنفس، التامة اللامبالاة حدِّ إلى كسولة رخوة، شخصيةً كان والفرَّاشين. رؤساءه
حانةٍ إلى ساقوه فإذا يمضي، يسوقونه فحيثما معلومَين، غرض أو وجهة دونما التيَّار مع
الزوجات أمامه سبُّوا وإذا يشرب. لم يضعوا لم فإن شرب، خمرًا أمامه وضعوا وإذا مضى،
وقال أيضًا مدحها الزوجات مدحوا وإذا حياته، عليه أفسدَت أنها مؤكدًا زوجته، سبَّ
يحمل دائمًا فكان فِراء، مِعطفٌ لديه يكُن لم المسكينة.» هذه ا، جدٍّ أحبُّها «إنني بإخلاص:
لبُِّ من ر فيكوِّ العشاء أثناء يشرد كان وعندما الأطفال. فراش رائحة منه تفوح حِرامًا
إحساس للغرابة! ويا يراودني، كان الأحمر، النبيذ من كثيراً ويجرع صغيرةً كراتٍ الخبز
الأرجح على نفسه هو يدركه شيئاً داخله، في يقبع ما شيئاً هناك بأن تقريباً اليقين يبلغ
يعزف كان وتقديره. لفهمه الوقت يجد لا والابتذال المشاغل غمار في لكنه مبهمة، بصورة
الغناء في يشرع ثم أنغام بضعة فيدقُّ البيانو إلى أحياناً يجلس فكان البيانو، على قليلاً

الآتي؟ غدي يا تخبئ ماذا خافت: بصوت
البيانو. عن ويبتعد فزع، كأنما الفور، على ينهض ولكنه

يلعبون أرلوف مكتب غرفة في يجلسون العاشرة، حوالي في عادةً يفَِدون الضيوف كان
لذة كل يجب، كما أدرك، أن أستطيع كنتُ فقط وهنا الشاي. وبوليا أنا لهم ونقُدِّم الورق،
الأكواب، تفرغ بألاَّ وتهتم الباب، بجوار ساعات خمس أو أربع طوال تقف أن الخدمة؛

وهم الهجائية. مؤلَّفاتهم به عون يوُقِّ الرُّوس الكُتَّاب من ثلاثةٌ كان مستعار اسم بروتكوف؛ كوزما 4

(١٨١٧–١٨٧٥م). تولستوي قسطنطينوفتش أليكسي والأديب جيمتشوجنيكوف، الأخوان الصحفيان
(المعرب)
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سقطَت، لعب ورقة أو طباشير قِطَع لترفع المائدة إلى وتهُرَع السجائر، منافض وتغير
أؤكد إنني … تبتسم أو تسعل أو تتكلم أن وإياكَ منتبهًا، وتكون وتنتظر تقف أن والُمهمُّ
ساعاتٍ أربع الحراسة نوبة في أقف كنتُ ما زمنٍ في فِلاحي. عملٍ أشقِّ من أشقُّ ذلك أن لكم

يقُارن. لا بما أسهل الحراسة نوبة في الوقوف أن وأرى العاصفة، الشتاء ليالي في
ثم الثالثة، حتى وأحياناً صباحًا، الثانية الساعة حتى تقريباً الورق يلعبون كانوا
لأكل يقول، أرلوف كان كما أو العشاء، لتناول الطعام غرفة إلى يتمطَّون، وهم يتوجهون،
ضاحكتيَن، بعينيَن أرلوف، يشرع بأن عادةً يبدأ كان الحديث، يدور العشاء وأثناء لقمة.
جديد. مشروع أو تعيين عن أو مؤخرًا، قرأه كتابٍ عن أو المعارف، أحد عن الحديث في
مُقرفة. موسيقى آنذاك، مزاجي حسب وتبدأ، المنافق، كوكوشكين الخيط يلتقط ما وسرعان
عن تحدثوا فإذا شيئاً. أو أحدًا ترحم ولا حدودًا، تعرف وأصدقائه أرلوف سخرية تكُن ولم
وإذا سخرية، فهي الوجود وأهداف ومغزى الفلسفة عن تحدثوا وإذا سخرية، فهي الدين
عمل لا الناس من خاص طراز بطرسبرج في ثمة سخرية. فهي الشعب قضية أحدُهم أثار
بجائع حتى يمرُّوا أن يستطيعون لا وهم الحياة. ظواهر من ظاهرة بكل التندُّر إلا لهم
أو يمزحون يكونوا لم وأصدقاءه أرلوف لكنَّ وضيعة. بأشياء يتفوَّهوا أن دون منتحر أو
تمامًا يفنى الفرد وإن موجود، غير الله إن يقولون كانوا بسخرية. يتحدثون بل يتندَّرون،
الحقيقية، للنعمة وجود ولا الفرنسي.5 المجتمع في إلا لهم وجود فلا الخالدون أما بموته،
وروسيا منطقي. لغو هو الذي الإنساني بالكمال رهن وجودها لأن توُجَد، أن يمكن ولا
منهم، العُظمى فالغالبية فيهم، أمل لا والمثقفون فارس. بلاد مثل مثلها تعيس مُمل بلد
فأدمن الشعب ا أمَّ منهم. جدوى ولا أكفاء غير أشخاص من تتألف بيكارسكي، رأي في
شائه، والأدب علم، لدينا وليس ينقرض. وأخذ السرقة فيه ت وتفشَّ للكسل واستسلم الشراب
وكل النحو، هذا على شيء وكل يباع»، شيء لا خداع، «بلا الاحتيال، على إلا تقوم لا والتجارة

مُضحك. شيء
مرحة، أحاديث إلى الضيوف فينتقل العشاء، ختام في المرح يدبُّ الخمر وبفعل
دفتر كان الذي بيكارسكي أو كوكوشكين وبانتصارات العائلية، جروزين بحياة فيهزءون
لمتطلبات بعنوان أخرى وصفحةً البر، لأعمال بعنوان صفحةً يتضمن يقُال، كما حساباته،

«الخالدون». لقب يمُنحَون الفرنسي المجتمع أعضاء كان 5
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أن يمكن لا زوجةٌ هناك وليس مخلصات، زوجاتٌ هناك ليس إنه يقولون وكانوا الجسد.
يجلسزوجها بينما الجلوس، غرفة تغادر أن دون الودِّ على الخبرة، من بشيء منها، تحصل
ويحتفظ شيء. كل يعرفن وأصبحن فاسقات المراهقات والفتيات المكتب، غرفة في قريباً
شارع في «علَّقَت ف المدرسة من عائدةً كانت عشرة، الرابعة في تلميذة برسالة لديه أرلوف
هي ا أمَّ متأخرة، ساعة في إلا يتركها ولم بيته إلى أخذها قولها وحسب ضابطًا»، نيفسكي
طهارة إن يقولون وكانوا بإعجابها. تفُضيإليها لكي صديقتها إلى ذلك عن تكتب فأسرعَت
عاشت فالبشرية إليها، حاجة لا أنه فالظاهر إطلاقًا، لها وجود ولا أبدًا توُجَد لم الأخلاق
بالتأكيد، فيه فمُبالغٌ بالفسق ى يسُمَّ ا عمَّ الناشئ الضرر ا أمَّ تمامًا. عنها غِنىً في الآن حتى
فيلسوفًا يصبح أن من ديوجين يمنع لم عندما العقوبات لائحة إليه تشير الذي والشذوذ
العجوز ا أمَّ عظيمَين. رجلَين نفسه الوقت وفي فاسقَين، وشيشرون قيصر وكان ومُعلمًا.

الأخلاق. على وقيِّمًا صارمًا تقيٍّا يعد ظلَّ ذلك ومع شابَّة، فتاةً ج فتزوَّ كاتون
شارع إلى أو المدينة خارج إلى معًا يرحلون أو الضيوف يتفرق الرابعة أو الثالثة وفي
وأظلُّ الخدم غرفة إلى فأذهب أنا ا أمَّ سيبوفنا، أو فارفارا تدُعى سيدة إلى أفيتسيرسكايا،

والسعال. الصداع بسبب النوم أستطيع لا طويلاً

٤

أذكر، ما على أحد، يوم صباح وفي أرلوف، بخدمة التحاقي من أسابيع ثلاثة حوالي بعد
وذهبت نائمًا. زال ما وأرلوف عشرة الحادية تقارب الساعة كانت الجرس. أحدُهم قرع
كانت الباب، خلف لَّم، السُّ بسطة فعلى ذهولي؛ مدى روا تتصوَّ أن وبوسعكم الباب. لأفتح

وجهها. على «الفوال» ترخي سيدةٌ تقف
إيفانيتش؟ جيورجي استيقظ هل وسألَت:

شارع في الرسائل إليها أحمل كنت التي فيودوروفنا، زينائيدا أنها عرفتُ صوتها ومن
كلٍّ وعلى أمامي. برؤيتها مرتبكًا كنتُ إذ الإجابة من تمكنتُ هل أذكر ولستُ زنامينسكايا.
المدخل عبأت أن وبعد بجواري، مرقَت واحدة لحظة ففي إجابتي، إلى بحاجة تكُن فلم
خطواتها. وقعُ وخفَت الشقة في غابت الآن، حتى جيدًا أذكره زلتُ ما الذي عطرها بأريج
ثانية؛ الجرس قرع آخر أحدًا ولكن شيء. يسُمع لم ذلك بعد الأقلِّ على ساعة نصف ولمدة
وكان حاجبنا، ومعها ثري بيت في خادمة أنها يبدو بتكلف، متأنقة فتاة المرة هذه في كانت

سفر. وسلَّة حقيبتيَن الشقة داخل إلى يحملان وهما يلهث كلاهما
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فيودوروفنا. لزينائيدا هذا الفتاة: وقالت
التي بوليا لدى أثار غامضًا، حدث ما كل وبدَا أخرى. كلمةً تضيف أن دون وانصرفَت
أروعنا!» ما «انظر، تقول: أن تريد كانت كأنما ماكرةً ابتسامةً سيدها، شقاوات تجُلُّ كانت
زينائيدا ودلفَت خطوات، وقعُ تردَّد وأخيراً أصابعها. أطراف على تمشي الوقت طول وظلَّت
ساعد ستيبان، يا قالت: غرفتي باب على واقفًا رأتني وعندما بسرعة، المدخل إلى فيدوروفنا

ملابسه. ارتداء على إيفانيتش جيورجي
ساقَيه مُدلياً السرير على جالسًا كان والحذاء البدلة حاملاً أرلوف إلى دخلتُ حينما
برأيي ا مهتمٍّ يكُن ولم يلحظني ولم الخجل. عن تعُبرِّ كلها هيئته وكانت الدب. فِراء فوق
ملابسه، وارتدى الباطنية». «عينه أمام نفسه، أمام مرتبكًا خجِلاً كان أنه يبدو إذ كخادم،
يعطي كأنما مهل، وعلى صمت في ذلك كل والأمشاط، بالفُرَش شعره سوَّى ثم واغتسل
وغير خجِلٌ أنه ظهره من حتى واضحًا وكان ولتدبُّره، وضعه في للتفكير أطول وقتاً لنفسه

نفسه. عن راضٍ
وضعَت ثم لأرلوف، ثم لها الإبريق من فيودوروفنا زينائيدا صبَّت معًا؛ القهوة وشرباَ
إلى تأتي ثم طويلاً تنتقل عندما أصدق. لا زلتُ ما قائلة: وضحكَت الطاولة على مرفقَيها
تتنفس أن أطيب ما بعد. ترحل أن عليك يكون لن أنه مُصدِّق غير تظلُّ فإنك الفندق،

بحرية!
جديد. من وضحكَت تتشاقى، أن في بقوة ترغب صغيرة كفتاة بحرية سَت وتنفَّ

عادةٌ القهوة مع الصحف فقراءة تعذريني، أن أرجو الصحف: إلى مُومِئاً أرلوف وقال
وأستمع. أقرأ أن واحد؛ وقت في بعملَين أقوم أن أستطيع ولكني عندي، تقُهر لا

ممتعضًا؟ وجهكَ يبدو لماذا ولكن هي. كما ستظلُّ وحريتك عاداتك … اقرأ اقرأ، –
بي؟ مسرورًا ألستَ فقط؟ اليوم أم الصباح في هكذا دائمًا أنتَ هل

قليلاً. مأخوذ بصراحة، ولكني، بالعكس، –
يوم. كل بذلك أهدِّدك كنتُ لقد لهجومي، تستعدَّ لكي الوقتُ لديك كان ولماذا؟ –

بالذات. اليوم تهديدكِ ذي تنُفِّ أن ع أتوقَّ لم ولكني نعم، –
دفعةً المريضة السنَّ اخلع صديقي. يا أفضل أفضل، هذا ولكن ع، أتوقَّ لم أيضًا وأنا –

وانتهينا. واحدةً
طبعًا. نعم، –
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كم ولكنْ حسن، فهو بخير ينتهي ما كل حبيبي! يا آه عينيها: تغمض وهي فقالت
ولكني سعيدة، مسرورة، فأنا بضحكي، تنخدع لا بخير! ينتهيَ أن قبل مواجعَ من كان
معركةً خضتُ بالأمس بالفرنسية: تقول واستطردَت الضحك. من أكثر البكاء في أرغب
أنني إليَّ يخُيَّل أصُدِّق. لا زلتُ ما لأني أضحك ولكني قاسيت، كم يعلم وحده الله طويلة،

الحلم. في بل اليقظة، في لا القهوة وأشرب معكَ أجلس
زوجها، عن بالأمس انفصلَت كيف فروَت بالفرنسية، ذلك بعد الحديث واصلَت ثم
وروَت بإعجاب. أرلوف إلى وتنظران تضحكان وتارةً بالدموع، تغرورقان عيناها وكانت
كانت ما وكثيراً المصارحة. يتحاشى كان ولكنه طويل، زمن منذ فيها يشكُّ كان زوجها أن
مكتبه إلى وينصرف يصمت، الشجار، ذروة في عادةً، كان ولكنه الخلافات، بينهما تدبُّ
فكانت هي ا أمَّ المصارحة. هي تبدأ لا وحتى غضب، لحظة في بشكوكه فجأةً يفُضي لا كي
كانت ذلك وبسبب جادة، جريئة خطوة اتخاذ على قادرة وغير تافهة مُذنبة، بنفسها تحسُّ
أثناء بالأمس، ولكن الجحيم. في كما وتتعذب ولزوجها، لنفسها كراهيةً تزداد يوم كل في
مكتبه، إلى وانصرف إلهي؟!» يا كله هذا ينتهي «متى باكٍ: بصوتٍ صرخ عندما الشجار،
تكرهه بأنها وصاحت خلفه، الباب إغلاق من ومنعَته الفأر، وراء كالقطة وراءه انطلقَت
بأنها له واعترفَت شيء بكل فصارحَته المكتب، غرفة تدخل تركها عندئذٍ قلبها. صميم من
ضميرها وأن بحق، الشرعي الحقيقي، زوجها هو الشخص هذا وأن آخر، شخصًا تحبُّ
من النار عليها أطلقوا لو حتى شيء، كل من بالرغم فورًا، اليوم إليه تنتقل أن عليها يمُلي

مدفع.
قوي. رومانسي عِرق ينبض فيكِ الصحف: عن عينيه يحُوِّل أن دون أرلوف فقاطعها
بعض هذا فأحرجها اها، خدَّ وتورَّد قهوتها. تمسَّ أن دون تتحدث ومَضَت فضحكَت
عليها ردَّ زوجها أن روايتها بقية من وعرفتُ بارتباك. بوليا وإلى إليَّ تتطلع فراحت الشيء،
الذي هي، لا هو، بأنه القول الأصوب من وكان بالدموع، النهاية وفي والتهديد، بالعتاب

المعركة. خاض
أعصابي كانت عندما رائعة بصورة شيء كل سار لقد صديقي، يا نعم تقول: ومضَت
أنا ا أمَّ بالله، تؤمن لا جورج يا أنتَ معنوياتي. انهارت حتى الليلُ حلَّ إن ما ولكن متماسكة،
أن أرفض بي وإذا والتفاني، والتسامح بالصبر يأمرنا الله القِصاص. وأخشى قليلاً فأومن
الربِّ نظر وجهة من أنه لو ماذا طيِّب؟ هذا فهل لي، يحلو كما حياتي أرتِّب أن وأريد أصبر،
الذهاب، على تجرئي «لن وقال: غرفتي إلى زوجي جاء صباحًا الثانية الساعة في طيباً؟ ليس
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عند ثانيةً رأيته قصيرة فترة وبعد الشرطة.» طريق عن بفضيحة العودة على سأرغمكِ
وقعٌ الكلمات لهذه كان العمل.» في بمركزي يضرُّ قد هروبكِ «ارحميني، قال: كالظل، بابي
فأخذتُ بدأ، قد القِصاص أن في وفكرتُ منها، الصدأ علاني كأنما أحسستُ نفسي، في فظٌّ
إلى الآن سيسوقونني وأنهم فوقي، سينهار السقف أن إليَّ وخُيِّل وأبكي. الخوف من أرتعش
لنفسي فقلتُ الله! إلا يعلمها لا أشياءَ رتُ تصوَّ باختصار لي، حُبِّك عن ستكفُّ وأنكَ الشرطة،
على أتذكر ولكني السعادة، عن ولأتخلَّ ما، مستشفًى في مُمرضةً أعمل أو الدير، سأدخل
في شيء كل فيختلط إليك، الرجوع نفسيدون في التصرف لي يحقُّ لا وأنه تحبُّني، أنكَ الفور
المرح. إلي فعاد أشرقَت، الشمس ولكن أفعل! ماذا ولا أفكر فيمَ اليأس من أدري فلا ذهني،
متتاليتيَن! ليلتيَن أنمَ لم حبيبي! يا تعذبتُ كم آه، إليك. وطرتُ الصباح حلول وانتظرتُ

نهاية، بلا تتحدث وأن تنام، أن واحد، وقتٍ في تريد، كانت ومُنفعلة. مُرهقةً كانت
حُرة. بنفسها تحسَّ لكي للإفطار المطعم إلى تذهب وأن تبكي، وأن تضحك، وأن

ولكني لطيفة، شقتك بسرعة: الغرف جميع تتفقد وهي قالت القهوة تناولَت أن وبعد
مجاورة لأنها هذه، تعجبني لي؟ صها ستخُصِّ غرفة أيُّ لشخصَين. ضيِّقةً تكون أن أخشى

مكتبك. لغرفة
تسُميها أصبحَت والتي للمكتب، المجاورة الغرفة في ملابسها ت غيرَّ الثانية الساعة وفي
الطويلة الفترة وفي المطعم، في أيضًا ياَ وتغدَّ الإفطار. لتناول أرلوف مع ورحلَت غرفتها،
أفتح المساء من متأخرة ساعة حتى وظلِلْتُ بالمتاجر. طافَا والغداء الإفطار بين الواقعة
تسريحة به أتوَا ما بين من وكان المشتريات. شتَّى منهم وأتسلَّم المحلات وسُعاة لوكلاء الباب
كاملة بعائلة وأتوَا إليه. بحاجة نكُن لم فاخر شاي وطقم وسرير، تواليت، وطاولة رائعة،
كنا وعندما البارد. الخاوي مطبخنا في رفٍّ على ا صفٍّ وضعناها النحاسية، الطبخ قُدور من
أن من وخوف بحقد مرات عدة نحوي ونظرَت بوليا، عيناَ اتقدَت الشاي طاقم ة لفَّ نفضُّ
مكتب بطاولة وجاءوا الرشيقة. الأقداح هذه من قدح بسرقة البادئ ربما هي، لا أنا، أكون
على عازمةً كانت فيودوروفنا زينائيدا أن يبدو مريحة. غير ولكنها ا، جدٍّ غالية حريمي،

بيت. كربَّة راسخة، بصورة هنا الاستقرار
على أقدمَت بأنها فخور بإدراك مُشبعَةً كانت ولمَّا العاشرة. حوالي أرلوففي مع وعادت
مُمنيةً ساهمة، بهيام، معشوقةً إليها، خُيِّل وكما بهيام، عاشقةً عادي، وغير جريء شيء
كانت الجديدة. الحياة بنشوة فيودوروفنا زينائيدا سكرَت فقد سعيد، عميقٍ بنومٍ نفسها
الأبد، إلى ستحبُّ إنها وتقُسِم رائع، شيء كل أن مؤكِّدةً بقوة، يديها تفرك السعادة فرط من
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وستظلُّ بقوة محبوبة أيضًا هي بأنها تقريباً، الطفولية الساذجة، الثقة وتلك الأيمان وهذه
وتضحك جميلٍ بهُراءٍ تتفوَّه وراحت سنوات، بخمس أصغر تبدو جعلَتها الأبد، إلى محبوبة

نفسها. من
نعمةٌ هناك ليس أهمية: وذا ا جادٍّ ما شيئاً تقول أن على نفسها تجبر وهي وقالت
كان ولو حتى الخاص، رأينا أبدًا ر نقُدِّ لا إننا السخافة. هذه إلى انظر الحرية! من أسمى
آخر حتى الآخرين آراء أخشى كنتُ الحمقى. شتَّى رأي أمام وجلاً نرتعش بينما سديدًا،
عيناي، تفتَّحَت حتى أرى، كما أعيش أن وقرَّرتُ أنا، رأيي اتبعتُ إن ما ولكنْ لحظة،

السعادة. هذه مثل للجميع وأتمنى سعيدةً الآن وأصبحتُ الأحمق، خوفي على وتغلَّبتُ
أوراق وعن الجديدة، الشقة عن للحديث فتعود أفكارها، حبل ينقطع ما سرعان ولكن
الذهاب من مرهقًا فكان أرلوف ا أمَّ وإيطاليا. سويسرا إلى رحلة وعن والخيول، الحيطان،
الصباح. في عليه لاحظَته الذي الذاتي الخجل ذلك من يعاني وظلَّ والمتاجر، المطاعم إلى
جِدِّيٍّ ما شيءٍ عن تتحدث وعندما السرور، بدافع منه أكثر الأدب بدافع ولكنْ يبتسم كان

نعم!» «أوه، بسخرية: ن يؤمِّ كان
جيد. طباخ عن بسرعة ابحث ستيبان، يا تخاطبني: وقالت

أن ينبغي بالمطبخ، للاستعجال داعي لا باردة: بنظرة يرمقني وهو أرلوف فقال
الجديدة. الشقة إلى أولاً ننتقل

اقتناء يحبُّ «لا قوله حدِّ على كان فقد خيول، أو بمطبخ أبدًا لديه يحتفظ يكُن لم
بالعُشِّ ى يسُمَّ فما إلينا. لحاجته إلا شقته في وبوليا أنا بقاءنا يطيق يكُن ولم لديه»، الأقذار
يكون أو حبلى المرأة تكون وأن بابتذاله. ذوقه يهُين كان العادية، وأتراحه بأفراحه العائلي،
بالنسبة الطرافة غاية في كان فقد ثمَ ومن وسوقية. ذوق قِلَّة لهو عنهم، وتتحدث أولاد لديها
ربَّة المنزلية، السيدة هي المخلوقان؛ هذان واحدة شقة في سيتعايش كيف ر أتصوَّ أن لي
يقول كان ما كثيراً الذي وهو … وبالخيول جيد بطباخ وأحلامها النحاسية بقدورها الدار،
يكون أن ينبغي لا الحربية، السفينة في كما النظيف، القويم الرجل شقة في إنه لأصحابه

… مطبخ أواني لا خِرَق، لا أطفال، لا نساء، لا … زائد شيءٌ هناك

٥

فيودوروفنا أرلوفوزينائيدا تغدَّى اليوم هذا في أقربخميس. حدثفي ما لكم سأروي والآن
علمتُ كما فرحلَت، هي ا أمَّ وحده، البيت إلى أرلوف وعاد «دونون»، أو «كونتان» مطعم في
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ينصرف أن إلى عندها تبقى لكي بطرسبرج، ضاحية في العجوز مُربِّيتها إلى بعد، فيما
الصباح، في ذلك أنا أدركتُ وقد لأصحابه، يقُدِّمها أن أرلوف يرُِد لم عندنا. من الضيوف
حفلات إلغاءُ ينبغي راحتها أجل من أنه لها يؤكد أخذ عندما القهوة، تناولهما أثناء

الخميس.
تقريباً. واحد وقت في كالعادة الضيوف جاء
البيت؟ في السيدة همسًا: كوكوشكين وسألني

سيدي. يا كلاَّ فأجبته:
البرد. من راحتيه ويفرك غموض في يبتسم وهو مداهنتيَن ماكرتيَن بعينيَن فدلف

أهنئكم، أن يشرفني المتزلِّف: الُمرائي الضحك من يرتعش كله وبدنه لأرلوف وقال
لبنان. كأرز والتكاثر النماء لكما وأتمنَّى

المفروش والبساط الحريمي الحذاء على هناك وتندَّروا النوم، غرفة إلى الضيوف وذهب
العنيد هذا لأن مسرورين كانوا السرير. مسند على ة الُمدلاَّ الرمادية والبلوزة السريرين بين
البساطة بهذه امرأة شِباك في فجأةً سقط قد عادي، هو ما كل الحبِّ في يحتقر كان الذي

والعاديَّة.
مَيل بالمناسبة لديه كان الذي كوكوشكين ردَّد له. نسجد أصبحنا منه، نسخر كنا ما
إصبعه يرفع وهو هامسًا أضاف ثم الكنسية. السلافية العبارات بترديد التباهي إلى مُنفر
مرجريتا تحلم هنا هس! للمكتب: المجاورة الغرفة إلى النوم غرفة من انتقلوا عندما فمه، إلى

فاوست. بفتاها
عًا مُتوقِّ جروزين، وجه في وتفرَّستُ للغاية. مُضحكًا شيئاً قال كأنما الضحك، في وأغُرِق
يتهلَّل النحيل الطيب وجهه كان أخطأت. ولكني الضحك، هذا الموسيقية روحُه تطيق ألاَّ
لم إنه بالضحك، ويختنق يلثغ وهو يقول، أخذ الورق، ليلعبوا جلسوا وعندما بالمتعة.
وجيتارًا. الكرز خشب من غليوناً يقتنيَ أن إلا العائلية، سعادتهُ تكتمل لكي لجورج، يبقَ
غرام قصة أن المستغرقة، نظرته من واضحًا، كان أنه بيَدَْ برصانة، بيكارسكي وضحك

حدث. ما كُنه يفهم يكُن لم نفوره. تثير الجديدة أرلوف
زوجها؟ عن ماذا ولكنْ مُستغرِباً: سأل دوراتٍ ثلاث لعبوا أن وبعد

أعرف. لا أرلوف: فأجاب
حتى الصمت ولزم التفكير، في واستغرق بأصابعه الكبيرة لحيته بيكارسكي ط فمشَّ
أفهمكما. لا عمومًا ولكني عفوًا، كلمة: كل ماطٍّا ببطء، قال المائدة إلى جلسوا وعندما العشاء.
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هذا … لكما يحلو كما السابعة الوصية وتخالفَا بعضًا بعضكما تحُبَّا أن بوسعكما كان
ضروري؟ هذا هل أسراركما؟ على الزوج لإطلاع الداعي ما ولكنْ لي، مفهوم هذا نعم مفهوم.

سواءً؟ الأمر أليس –
صديقي يا لكَ سأقوله ما فلتسمع إذَن التفكير. في بيكارسكي واستغرق … إم –
وتراءى ثانية، مرةً تزوجتُ ما وقتٍ في أنني لو التفكير) في واضح بتوتر (استطرد العزيز
الرجل تخدع أن بكثير الأشرف فمن أنا، ألحظ لا بحيث ذلك فلتفعل قرنيَن، لي ترُكِّب أن لكَ
هكذا بالعيش أنكما تظنَّان إنكما أفهمكما. أنا وسُمعته. حياته نظام عليه تفُسد أن على
ما ال… هذه على أوافق أن أستطيع لا ولكني عادية، غير وليبرالية بأمانة تتصرفان علانيةً

الرومانسية. هذه على اسمها؟
في فمضى بيكارسكي ا أمَّ يتكلم. أن يشأ فلم المزاج، مُعتلَّ كان بشيء، أرلوف يرُد لم
أنتَ فلستَ أفهمكما، لا ذلك مع إنني قال: ثم وفكر بأصابعه، الطاولة على ونقر استغرابه،
تستأجر أن بإمكانك كان أنه أعتقد الموارد. أصحاب من كلاكما خياطة، هي وليست طالباً،

منفردة. شقةً لها
تورجينيف. فلتقرأ ذلك. بإمكاني ليس ، كلاَّ –

قرأتهُ. لقد لقراءته؟ الداعي وما –
تمضيَ أن التفكير، شريفة سامية، فتاة كل على أنه مؤلَّفاته في يعُلمنا تورجينيف –
إن بسخرية) عينيه زارٍّا أرلوف (قال فكرته وتخدم الدنيا آخر إلى الحبيب رجلها مع
الرجل شقة في تتركز أواخرها، بجميع كلها، فالدنيا 6.licentia poetica هي الدنيا» «آخر
من تحرمها أنك يعني واحدة، شقة في تحُبُّك التي المرأة مع تعيش فألاَّ ولذلك الحبيب.
ع أتجرَّ ذا أنا وها كتب، تورجينيف عزيزي، يا نعم العُليا. مُثلُها تشاطرها ولا غاياتها أسمى

منه. بدلاً الكأس
كتفَيه) وهزَّ خافت بصوت جروزين (قال أفهم لستُ هنا؟ تورجينيف دخلُ ما –
متأخرة. ساعة في بإيطاليا ما مكانٍ في يسير لقاءات» «ثلاثة في كان كيف جورج يا أتذكَّر

جميل.) جروزين: (غنَّى 7Vieni pensando a me segretamente! سمع: وفجأة
ذلك. أردتَ أنتَ عنوة، إليك تنتقل لم ولكنها بيكارسكي: فقال

الأصل). في (باللاتينية شعري خيال 6

الأصل). في (بالإيطالية ا سرٍّ فيَّ تفكرين وأنتِ تعالي 7
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عندما قط. سيحدث هذا أن بذهني يدُر لم حتى بل أبدًا، ذلك أردتُ ما تقول؟! كيف –
بلطف. تمزح أنها أظنُّ كنتُ إليَّ ستنتقل إنها تقول كانت

جميعًا. فضحكوا
أن الممكن من يكُن لم التبرير: إلى اضطروه وكأنما توحي بنبرة يقول أرلوف ومضى
تحرير إلى ما وقتٍ في تطلَّعتُ ما وإذا تورجينيف، أبطال من بطلاً لستُ أنا ذلك. أريد
حاجةً باعتباره شيء كل قبل الحبِّ إلى أنظر إنني نسائية.8 صُحبة إلى أحتاج فلن بلغاريا
وإلا تمامًا، عنها التخليِّ أو بحكمةٍ إشباعُها وينبغي لروحي. ومُعاديةً مُنحطةً جسدية،
أحاول عذاباً، لا متعةً تصبح ولكنْ هي، مثلها ملوثةً عناصرَ حياتك إلى ستدُخل فإنها
واثقًا أكُن لم ما امرأة إلى أذهب لن فأنا الأوهام، من بكمية وأحيطها جميلةً أجعلها أن
حالاتي. أفضل في نفسي أنا أكُن لم ما إليها أذهب لن كذلك وجذابة، جميلة أنها من مسبقًا
وأننا نحبُّ أننا إلينا فيخُيَّل بعضًا، بعضنا نخدع أن نستطيع فقط الظروف هذه ظلِّ وفي
قبل أحدٌ يراني أن أو ط، مُمشَّ غير وشَعرًا نحاسيةً قدورًا أريد أن يمكن هل ولكنْ سعداء.
ما أحبُّ تجعلني أن البسيط بقلبها تريد فيدوروفنا زينائيدا إن المزاج؟ ومُعتلَّ أغتسل، أن
الأواني، وغسيل المطبخ رائحة شقتي في تفوح أن تريد إنها حياتي، طوال أتحاشاه كنتُ
الخاصة، جيادها على التنقل وإلى صخب، في جديدة شقة إلى الانتقال إلى بحاجة وهي
حياتي في دقيقة كل التدخل إلى بحاجة إنها بصحتي. وتهتمَّ تحصيغياراتي أن إلى بحاجة
عاداتي أن بإخلاص تؤكد نفسه الوقت وفي خطواتي، من خطوة كل ومراقبة الخاصة،
برحلة وقت أقرب في سنقوم كعروسين، أننا، من يقين على وهي ملكي. ستظلُّ وحريتي
وفي القطارات مقصورات في فكاك بلا جواري إلى تبقى أن تريد إنها أيْ العسل؛ شهر

الحديث. أطيق ولا أقرأ، أن السفر أثناء أحبُّ بينما الفنادق،
ذلك. إلى نبِّهها إذنَ بيكارسكي: فقال

وجهة فمن مختلفة! جد بطريقة نفكر إننا رُحماك، ستفهمني؟ أنها أتظنُّ كيف؟ –
الأدبية، الشجاعة قمة هو الحبيب الرجل إلى الزوج عن أو بابا أو ماما عن الرحيل أن نظرها
بداية يعني بالحبيب والاتصال الحبَّ أن رأيها في صبيانيٍّا. عملاً إلا فيه أرى فلا أنا ا أمَّ

البلغار. الثوَّار أحد بطلها كان والتي العشية»، «في تورجينيف إيفان الكبير الكاتب رواية إلى هنا الإشارة 8

(المعرب) الطريق. في توُفيِّ ولكنه بلغاريا، إلى معه ومضَت بقضيته آمنتَ روسيةً فتاةً أحبَّ وقد
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حياتها جوهر يشُكِّلان والرجل الحبُّ شيئاً. يعني لا ذلك أن فأرى أنا ا أمَّ جديدة، حياة
بأن تقُنعها أن إذَن فلتحاول اللاوعي. فلسفة تحُركها الزاوية هذه من وربما الحقيقي،
والزوجات الأزواج لأن أبدًا، يفنى لن العالم وأن والملبس، كالطعام حاجة، مجرَّد هو الحبَّ
ومن ونبيلاً، عبقريٍّا نفسه الوقت وفي ومُفسدًا فاسقًا تكون أن الممكن من وأنه سيئون،
إن وشريرًا. غبيٍّا حيواناً نفسه الوقت في وتكون الحبِّ مُتع عن تتخلىَّ أن يمكن أخرى وجهة
على ينفق مثلاً، الفرنسي كالعامل لَّم، السُّ أسفل في يقف الذي حتى المعاصر، المثقف الإنسان
عشرة إلى خمسة من المرأة وعلى «سو»، خمسة الغداء نبيذ وعلى «سو»، عشرة اليوم في غدائه
الحبَّ تعطي فلا فيودوروفنا زينائيدا ا أمَّ وأعصابه. عقله كل العمل يعطي بينما «سو»،
بإخلاص ح ستصرُِّ المقابل في ولكنها الأرجح، على سأنبِّهها روحها. كل بل «سو»، بضعة

الحياة. في شيء أيُّ لديها يعد لم وأنه عليها قضيتُ بأنني
وكفَى. منفردةً شقةً لها استأجر فقط شيئاً. لها تقُل لا بيكارسكي: فقال

… هذا تقول أن سهلٌ –
قليلاً. وصمتوا

إلى سيحُببن أنهنَّ رن يتصوَّ مثيلاتها رائعة. إنها لطيفة. ولكنها كوكوشكين: وقال
بحماسة. ويستسلمن الأبد،

الخبرات جميع إن يفكرن. أن ينبغي عقل، لديهم يكون أن ينبغي ولكن أرلوف: فقال
تؤكد العديدة والدرامات الروايات صفحات على والُمدوَّنة اليومية الحياة من لنا المعروفة
في الحبُّ كان ومهما القويمين، الأشخاص عند والمعاشرة الغرام أنواع شتَّى أن بالإجماع
هذا؛ تعرف أن عليها ثلاثة. من أكثر فلا طالت وإن عامين، من أكثر تستمر لا بدايتها،
أن تعدو لا الخالدين، والوفاق بالحبِّ والأحلام والقدور، التنقلات، هذه كل فإن ولذلك
ولكنها يعارض؟ ذا مَن … ورائعة لطيفة إنها واستغفالي. نفسها استغفال في رغبةً تكون
أجعله أن مني هي تريد وسخيفًا تافهًا الآن حتى أعتبره كنت ما كل حياتي. عربة قلَبتَ
فلماذا ورائعة، لطيفة إنها إلهًا. أبدًا أعتبره لم صنمًا أعبد إنني ة. الُمهمَّ القضايا مستوى في
بيتي في أرى أن ع أتوقَّ كأنما البيت، إلى الخدمة من عائد بالانقباضوأنا أشعر أصبحتُ إذَن
الطوب. من جبالاً وكوَّموا المدافئ كل نقضوا الذين المدافئ، بنُاة نوع من مُنغصًا، شيئاً
شيء وهذا وأعصابي، راحتي من جزءًا بل «سو»، الحبِّ مقابل أدفع أعد فلم وباختصار

سيئ.
الشرير! هذا يقوله ما تسمع لا إنها قائلاً: كوكوشكين د فتنهَّ
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هذا بحُبِّ الثقيل الواجب من أعفيك إنني المحترم، سيدي مسرحية: بنبرة قال ثم
فيودوروفنا! زينائيدا منك أنتزع سوف الرائع! المخلوق

ل. تفضَّ مبالاة: بلا أرلوف فقال
انتبه، قال: ثم يهتز، كله وبدنه رفيع بصوت يضحك دقيقة نصف كوكوشيكين وظل

عطيل! دَور بعدُ فيما ص تتقمَّ ألاَّ أرجو أمزح، لا إنني
وأنه الغرام، شئون في يكلُّ لا الذي كوكوشكين دأب عن يتحدثون الجميع وشرع
العالم في النار على الشياطين ستشويه وكيف الأزواج، على وخطير للنساء بالنسبة صاعق
يذكرون كانوا وعندما عينيه، يزرُّ وهو الصمت فلزم هو ا أمَّ الماجنة. حياته على جزاءً الآخر
وفجأةً الآخرين. أسرار إفشاء من يحُذِّر كأنما بسبَّابته، يهُدِّد كان معروفات نساء أسماء

الساعة. إلى أرلوف نظر
الخمر، انتشىمن وقد جروزين، أن وأذكر للانصراف. يستعدُّون وبدءوا الضيوف فهم
يرتديها التي القبوطات تلك يشبه الذي معطفه ارتدى طويلاً؛ المرة هذه ملابسه يرتدي ظلَّ
وعندما ما. شيءٍ عن طويلةً قصةً يروي وأخذ ياقته، ورفع الُموسرة، غير الأسرُ في الأطفال
الأطفال، فراش رائحة منه فاحت الذي حِرامه كتفه على وضع إليه ينصت لا أحدًا أن رأى

قُبَّعته. له أجد أن مُذنب ضارع بوجه مني وطلب
خارج إلى الآن ولنذهب عزيزي، يا إليَّ أصغِ ملاكي! يا جورج رقيق: بصوت وقال

المدينة!
الأزواج. وضع في الآن أنا أستطيع، فلا أنا ا أمَّ اذهب، –

وقارس عاصف رائع، الطقس فلنرحل! الطيِّب رئيسي يا تغضب. ولن رائعة إنها –
… لماذا يعرف الشيطان مُعتل، فمزاجك الجو، تغيير إلى بحاجة إنك بشرفي أقسم …
ستذهب؟ هل مُفكرًا: وسأله بيكارسكي، إلى نظر ثم وتثاءب، أرلوف تمطَّى

أظن. أعرف. لا –
انتظروا، سأذهب. حسناً، قصير: تردُّد بعد أرلوف وقرَّر هه؟ أسكر، ربما أم –

نقودًا. سأحضر
عادَا دقيقة وبعد خلفه. حِرامه يجُرجر مُتعثرًا جروزين فتبعه المكتب غرفة إلى وذهب
العشرة فئة من ورقةً قبضته في د يجُعِّ ا جدٍّ والمسرور الثمل جروزين كان المدخل. إلى معًا

روبلات.
ليزا، ابنتي دَت عمَّ التي هي تغضب، لن فطيبة، هي ا أمَّ سأردُّها. غدًا يقول: ومضى
أيها آه بيكارسكي): بظهر جبينه وألصق بفرح ضحك (وفجأةً المسكينة هذه أحبُّها، إنني

24



مجهول رجل رواية

تراه ذلك ومع الفؤاد، أعجف النخاع، حتى محامٍ قلبي! روح يا بيكارسكي الحبيب، الرجل
النساء. يحبُّ

نرحل، بنا هيَّا ولكنْ الفراء) معطف يرتدي وهو أرلوف (قال السمينات أضف: –
العتبة. على نلقاها فقد وإلا

جروزين: فغنَّى

Vieni pensando a me segretamente.

الظُّهر. قُرب التالي اليوم في وعاد المنزل، في ليلته أرلوف يبَِت ولم رحلوا. وأخيراً

٦

أدهشها وقد ما، زمنٍ في والدُها لها أهداها التي الذهبية فيودوروفنا زينائيدا ساعة ضاعت
والنوافذ الطاولات ص تتفحَّ وهي بالغرف تطوف النهار نصف ظلَّت الضياع. هذا وأخافها

ذابت. ملح قِطعَة الساعة كانت كأنما ولكن مرتبكة، بنظرات
ما، مكانٍ من فيودوروفنا زينائيدا عادت أيام، ثلاثة حوالي قصير، بزمن ذلك وبعد
على المرة هذه ساعدتهُا الذي أنا أكُن لم حظي ولحسن نقودها. حافظة المدخل في فنسيتَ

المدخل. في تجدها لم المحفظة تذكرَت وعندما بوليا. بل معطفها، خلع
جيبي من أخرجتهُا أنني جيدًا أذكر إنني غريبة! مستغربة: فيودوروفنا زينائيدا قالت

عجيبة! المرآة. بجوار هنا وضعتهُا ثم الحوذي، أنقد لكي
إن حتى وضبطوني، السارق أنا كنتُ كأنما إحساسٌ تملَّكني ولكنْ سارقًا، أكُن لم
لأرلوفبالفرنسية: فيودوروفنا زينائيدا قالت للغداء جلسَا وعندما بالدموع. اغرورقتاَ عينيَّ
طاولتي. على الآن أجدها بي وإذا المدخل، في محفظتي اليوم فقدتُ الأرواح. سكنتَه بيتنا
وعشرين ذهبيةً قِطعةً عملها مقابل أخذَت فقد مجاناً، النمرة هذه تقُدِّم لم الأرواح ولكن

روبلاً.
شيء أيُّ معي يحدث لا فلماذا … نقودك وتارةً ساعتك، تضُيِّعين تارةً أرلوف: فقال

القبيل؟ هذا من
الأرواح، دبَّرتها التي النمرة عن شيئاً تذكر فيودوروفنا زينائيدا تعد لم لحظة وبعد
ولكنها رسائل، أوراق على الماضي الأسبوع في أوصَت كيف تضحك وهي تروي وأخذَت
زوجها، إلى القديم العنوان حسب الأوراق المتجر فأرسل الجديد، عنوانها تعطي أن نسيتَ
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بوليا على نظرها ف توقَّ وفجأةً الحساب. لفاتورة روبلاً عشرََ اثنيَ يدفع أن اضطرَّ الذي
حوَّلت أنها درجة إلى وارتبكت وجهُها ج تضرَّ اللحظة نفس وفي فاحصة. عيناً عليها وثبتتَ

آخر. موضوع إلى الحديث مجرى
بينما المدفأة، إلى وظهره واقفًا أرلوف كان القهوة، حاملاً الكتب غرفة دخلتُ وعندما
أفطن أخذتُ لكني أبدًا، مُعتلاٍّ مزاجي ليس بالفرنسية: وقالت قُبالته. مقعد في هي جلسَت
الساعة. فيه سرُقت الذي الوقت وحتى بل اليوم، لك أحدِّد أن أستطيع شيء. كل فأدركتُ
القهوة): مني تتناول وهي (وضحكت أوه! شكوك. أيُّ تكون أن يمكن لا هنا والمحفظة؟
ة اللصَّ هذه ح سأسرِّ ولكني تشاء، كما الكثرة، بهذه وقفازاتي مناديلي أفقد لماذا أدركتُ الآن
… ال الهيئة هذه لها وليس ة، لِصَّ ليست فهذه صوفيا، وصيفتي ليحُضر بستيبان وأبعث

الُمنفرة.
لأنك فقط شخص طرد يصحُّ لا أنه فتدركين مزاجك يختلف غدًا المزاج. مُعتلَّة أنتِ –

فيه. ترتابين
هذا في أرتاب كنتُ وعندما واثقة. بل أرتاب لا أنا فيووروفنا: زينائيدا فقالت
جورج يا الُمحزن من مُهينة. كلمة أيَّ أقُل لم خادمك، البائس، الوجه ذي البروليتاري

تصُدِّقني. لا أنكَ
لا أنني يعني لا فهذا ، مُعينَّ موضوع حول مختلفًا تفكيرنا كان إذا أرلوف: فقال
وعلى للانفعال. داعي لا ذلك ومع سيجارته) فيها وألقى المدفأة نار نحو (واستدار أصدِّقك
الجدية الهموم هذه كل الصغيرة مملكتي لك تسُبِّب أن ع أتوقَّ لم بأنني أصارحك العموم
ا أمَّ قِطعَة، مائة ولو مني خُذي الله، لها فليكُن، ذهبية، نقود قِطعَة ضاعت والانفعالات.
شيء هذا كل … تعتاد حتى وننتظر جديدة، خادمةً الشارع من ونأخذ النظام، نغُيرِّ أن
من تعاني وربما سمينة، الحالية خادمتنا أن صحيحٌ طباعي. مع يتفق لا مُمل، طويل،
عندما تصرخ ولا منضبطة، محترمة، المقابل في ولكنها والقفازات، المناديل إلى خاص مَيل

كوكوشكين. يقرصها
بصراحة. قُل … عنها تفترق أن تستطيع لا أنتَ باختصار –

تغارين؟ هل –
بحزم. فيودوروفنا زينائيدا قالت أغار! أنا نعم، –

أشكرك. –
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شيءٌ بل غَيرة، هذه ليست ، كلاَّ الدموع) عينيها في ولمعَت (ردَّدَت أغار! أنا نعم، –
كيف الرجال أنتم باندفاع: واستطردَت بصدغيها وأمسكت أسميه. كيف أعرف لا … أسوأ

فظيع! هذا كريهين! تصبحون
فظاعة. أيَّ ذلك في أرى لا –

مع تبدءون الطفولة منذ الرجال، أنتم إنكم، يقُال ولكنْ أعرف، ولا أرَ، لم أنا –
ولكني أعرف، لا أعرف، لا أنا تقزُّز. بأيِّ تشعرون لا التعود، ومع ذلك، وبعد الخادمات،
نبرة إلى نبرتها من ةً مُغيرِّ أرلوف من تقترب وهي (قالت مُحق أنت طبعًا جورج، … قرأت
إنها أستطيع. لا أنا افهمني، أرجوك لكنْ المزاج. مُعتلَّة اليوم أنا بالفعل) ضارعة رقيقة

رؤيتها. من بالضيق أشعر أخافها، وأنا كريهة،
من أرفع تكوني أن يمكن ألا المدفأة: عن ومبتعدًا باستغراب كتفَيه هازٍّا أرلوف فقال
تحتاجي ولن كريهة، عندئذٍ تكون ولن تلاحظيها لا هذا. من أسهل شيءٌ هناك ليس ذلك؟

تافه. شيء من كاملة مأساة صُنع إلى
ظلَّت فقد الأمر كان وأيٍّا أرلوف. اها تلقَّ التي الإجابة أعرف فلم المكتب من خرجتُ
حاولت أنها يبدو إذ شيئاً، منها تطلب فيودوروفنا زينائيدا تعد لم ذلك وبعد عندنا، بوليا
وهي جوارها من فقط تمرُّ أو شيئاً، لها تقُدِّم بوليا كانت وعندما خدماتها. عن تستغنيَ أن

تنتفض. فيودوروفنا زينائيدا كانت بجونلاتها، وتخشخش بأسورتها ترن
ذلك لفعل بوليا يطرد أن أرلوف من بيكارسكي، أو جروزين، طلب لو أنه وأعتقد
الأشخاص ككل القياد سلس كان فقد تفسيرات، بأيِّ نفسه أرهق ولَما د، تردُّ أدنى دون
ما لسببٍ كان الأمور، أتفه في وحتى فيودوروفنا، بزينائيدا علاقاته في ولكنه اللامبالين،
شيءٌ أعجب ما إذا أنه مًا مُقدَّ أعرف أصبحتُ وهكذا الاستبداد. حدَّ أحياناً يبلغ عنادًا يبُدي
المتجر من عودتها بعد تسرع كانت وعندما بالتأكيد. يعجبه فلن فيودوروفنا زينائيدا ما
كلما إنه ببرود ويقول الأشياء تلك إلى سريعةً نظرةً يلُقي كان ابتاعه، بما أمامه التفاخر إلى
أن بعد أحياناً، يحدث وكان أقل. الهواء أصبح الشقة في الضرورية غير الأشياء ازدادت
فجأةً المنزل في يبقى أن فيودوروفنا، زينائيدا ويوُدِّع ما، مكانٍ إلى ليذهب الفراك يرتدي

تعيس. أنه يشعر لكي إلا المنزل في يبقَ لم أنه آنذاك إليَّ يخُيَّل وكان العناد. بدافع
في السعادة من تتهلَّل وهي مصطنع بحزن فيودوروفنا زينائيدا تقول بقيت؟ لماذا
من عاداتك تغُيرِّ أن أريد لا وأنا مساءً، البيت في تبقى ألاَّ تعودتَ لقد لماذا؟ نفسه. الوقت

مُذنبة. بأني أشعر أن تريد لا كنتَ إذا أرجوك، اذهب أجلي.
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ذنباً؟ لك يحُمِّ مَن هناك وهل أرلوف: فيقول
حاجباً كتاباً، ويتناول الضحيَّة، سيماء وعليه المكتب غرفة في الفوتيل في ويستلقي
ويحجب بتثاقل، الفوتيل في فيتقلَّب يده، من الكتاب يسقط ما سرعان ولكن بيده. عينيه

يذهب. لم لأنه بالأسى يشعر أصبح الآن الشمس. ي يتقِّ كأنما ثانيةً عينيه
ا أمَّ تقرأ؟ أنت أدخل؟ ممكن بتردُّد: المكتب تدخل وهي فيودوروفنا زينائيدا وتقول

نظرة. لألقي … واحدة لدقيقة وجئتُ إليك فاشتقتُ أنا
على استقرَّت مناسبة وبغير التردُّد، هذا بمثل مساءٍ ذات عليه دخلت أنها وأذكر
تفهم تكُن لم أنها الناعمة الوَجِلة حركاتها من واضحًا وكان أرلوف، قدمَي عند البساط

وتخشاه. مزاجه
أتدري تقرأ؟ زلتَ ما مداهنته: في يبدو فيما ترغب وهي مُتسلِّل بصوت تقول وبدأت
تقرؤه؟ الذي الكتاب هذا ما وذكي. ا جدٍّ مثقفٌ أنك لنجاحك؟ الآخر السرُّ هو ما جورج يا
في واقفًا كنت للغاية. طويلةً لي فبدََت صمت، في دقائق بضع ومرَّت أرلوف، وأجابها

السعال. يداهمني أن أخشى وأنا هناك من أرقبهما الجلوس غرفة
ما شيئاً لك أقول أن أودُّ كنتُ ضحكت: ثم خافت بصوت فيودوروفنا زينائيدا وقالت
أريد، أنني أتدري ولكن للنفس، هدهدةً ذلك وتسُمي مني ستضحك أنكَ أظنُّ أقول؟ هل …
نعم؟ معًا. المساء نقضيهذا لكي أجلي من البيت في اليوم بقيتَ أنك أعتقد أن بشدة، وأريد

ذلك؟ أعتقد أن يمكن هل
فقط ليس يعتقد، مَن هو ا حقٍّ السعيد الشخص عينيه) حاجباً أرلوف (قال اعتقدي –

وجود. له ليس بما حتى بل موجود، هو بما
السعداء بأن تقول أن تريد أنك ذلك معنى هل جيدًا. أفهم فلم طويلاً، شيئاً قُلتَ لقد –
بأفكاري والانطلاق مساءً مكتبك الجلوسفي أحبُّ أنا صحيح. هذا نعم، بالخيال؟ يعيشون

مسموع! بصوت نحلم جورج يا هيَّا أحلم. إذ أحياناً بالراحة أشعر … بعيدًا بعيدًا
العلم. هذا أدرس ولم الجامعة إلى أذهب لم أنا –

السبب؟ ما لي، قُل المزاج؟ مُعتلُّ أنتَ يده: تتناول وهي فيودوروفنا زينائيدا فسألت
غاضبٌ إنك أم الصداع يرهقك هل أفهم ولا بالخوف. أشعر الحالة هذه في تكون عندما

مني.
صمت. في أخرى طويلة دقائق عِدَّة ومرَّت

زنامينسكايا؟ في كنتَ كما ومرحًا رقيقًا تعد لم لماذا خافت. بصوت قالت ت؟ تغيرَّ لماذا
أيِّ عن بعدُ نتحدث ولم معًا حياتنا نبدأ لم أننا إليَّ يخُيَّل لكنْ تقريباً، شهرًا عندك عشتُ لقد
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مزحاتك وفي كمُعلِّم. باردة طويلة بإجابات أو بمزحات تجيبني مرة كل في يجب. كما شيء
بجدية؟ معي التحدث عن كففتَ لماذا … بارد شيءٌ يلوح

بجدية. أتحدث دائمًا أنا –
هيَّا؟ … جورج يا بالله أستحلفك نتحدث. هيَّا إذَن –

عمَّ؟ ولكنْ … هيَّا –
إنني حالمة) فيودوروفنا زينائيدا (قالت المستقبل عن حياتنا، عن نتحدث سوف –
ستترك متى بسؤال: سأبدأ جورج، بالراحة! أشعر وكم للحياة، خُططًا وأرسم أرسم أظلُّ

الخدمة؟
ذلك؟ ضرورة وما جبينه: عن يده يرفع وهو أرلوف فسألها
مكانك. في لستَ هناك أنتَ تخدم. أن يستحيل آرائك بمثل –

من بطل عادي، موظف وطبيعتي معتقداتي حسب أنا آرائي! آرائي! أرلوف: فسأل
آخر. شخصًا تظنينني أنكِ لكِ أؤكد شيدرين. أبطال

جورج! يا للمزاح عُدتَ –
أيِّ من أفضل لي بالنسبة فهي ذلك ومع الخدمة، ترضيني لا ربما الإطلاق. على –
عن زائدًا لستُ هناك أنا حال أيِّ على مثلي، هناك والناس الجو، ألَِفتُ فهناك آخر. شيء

بأس. لا بنفسي وأشعر الحاجة،
منها. تشمئز الخدمة، تمقت إنكَ –

عالم إلى بأفكاري وأنطلق مسموع، بصوت أحلم وأخذتُ استقلت، أنني لو ا؟ حقٍّ –
الخدمة؟ من بغُضًا أقلَّ عندي سيكون العالم هذا أن تظنين فهل آخر،

فيودوروفنا زينائيدا (قالت نفسك على للافتراء حتى مستعدٌّ فإنكَ تعارضني لكي –
الحديث. هذا بدأتُ إذ آسفة إنني ونهضت) بغضب

له. يحلو كما يعيش كلٌّ تخدمين. لا أنكِ من أغضب لا مثلاً إنني تغضبين؟ لماذا –
تقول فيودوروفنا زينائيدا ومضَت حُر؟ أنتَ هل لك؟ يحلو كما تعيش أنتَ وهل –
وتهنئ تخضع، أن لمعتقداتك، مُنافيةً أوراقًا العمر طول تكتب أن يأس: في بيديها مُلوِّحةً
تخدم أن ذلك من والأهمُّ بالورق، ينتهي لا الذي اللعب هذا ثم الجديد، بالعام الرؤساء
الفظاظة. بهذه تمزح لا ! كلاَّ جورج، يا كلاَّ … نفسك إلى قريبةً تكون أن يمكن لا نظُمًا

فقط. عقيدتك تخدم أن وعليك عقيدة، رجل أنتَ فظيع. هذا
آخر. شخصًا تظنينني إنكِ ا، حقٍّ قائلاً: أرلوف د فتنهَّ
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تتحدث أن تريد لا إنكَ ببساطة قُل الدموع: خلال من فيودوروفنا زينائيدا فدمدَمَت
الأمر. هو هذا تطيقني، لا أنتَ معي.

لتِ تفضَّ أنتِ عزيزتي، يا اسمعي الفوتيل: في يتململ وهو نصح بلهجة أرلوف فقال
المعتقدات، جميع إن إفساده. إلى إلا يؤدِّي لا المتعلم وتعليم مُثقف، ذكي رجل بأنني بالقول
لي. جيدًا معروفةٌ عقيدة، رجل يتِني سمَّ عندما إليها أشرتِ والتي والكبيرة، منها الصغيرة
أساسٌ لديَّ الغالب ففي العقائد، هذه على الورق ولعب الخدمة ل أفضِّ كنتُ فإذا وبالتالي
الدولة في الخدمة عن ومعلوماتك أبدًا، تخدمي لم علمي، بقدْر فأنتِ وثانياً، أولاً. هذا لذلك.
لا اتفاقًا نتفق أن بأس فلا ولهذا فقط. السيئة والروايات النِّكات من استقاءها تستطيعين

أهليَّتنا. نطاق يتجاوز ا عمَّ أو بعيد، زمن منذ نعرفه ا عمَّ نتحدث ألاَّ فيه؛ رجعة
كأنما الوراء إلى تتراجع وهي فيودوروفنا زينائيدا (قالت هكذا؟ معي تتحدث لماذا

أرجوك! أفِق جورج، لماذا؟ فزع)
فجأة: انتحبتَ ولكنها دموعها، كبت تحاول كانت أنها ويبدو وتحشرج، صوتهُا تهدَّج
ووضعَت أرلوف، أمام تتهاوىبسرعة وهي بالفرنسية (قالت أهلك! إنني عزيزي، يا جورج،
في … أستطيع لا بعد، ل أتحمَّ أن أستطيع لا أنا مُنهَكة، مُعذَّبة، إنني رُكبتيَه) على رأسها
على تردُّ أنتَ … أنتَ … أنتَ والآن زوجي، ثم الُمنحلَّة، البغيضة أبي زوجة كانت طفولتي
وهي (استطردَت الوقحة! الفظيعة الخادمة وهذه … والبرود بالسخرية المجنون حبي
لأنها تحترمها لا امرأة بل صديقًا، لستُ لك، زوجةً لستُ أنا أرى. إنني نعم نعم، تنتحب)

نفسي! سأقتل … عشيقتك أصبحَت
أرلوف، على القوي التأثير هذا مثل البكاء وهذا الكلمات لهذه يكون أن ع أتوقَّ أكُن لم
خوف وجهه على ظهر السخرية من وبدلاً الفوتيل، في بقلقٍ يتململ وأخذ ج تضرَّ فقد

بليد. صبياني
لكِ. أقسم تفهميني، لم أنتِ عزيزتي، يا وشعرها: كتفَيها يلمس وهو بارتباكٍ ودمدم

نفسي. أمقت و… حقٍّ على أكُن لم أنا إليكِ. ل أتوسَّ سامحيني.
في هذا أدرك وأنا نادر، نبيل، شريف، إنسان أنتَ … وأنيني بشكوايَ أهينك إنني –

الأيام. هذه طوال عذَّبتَني الكآبة ولكن لحظة، كل
خدِّه. على وقبَّلَته بتوتر، أرلوف فيودوروفنا زينائيدا وعانقَت

أرجوكِ. تبكي، لا فقط أرلوف: ودمدم
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بالراحة. وأشعر بكاءً، شبعتُ لقد … كلاَّ ، كلاَّ –
مقعده في يتململ يزال لا وهو (قال هنا تكون لن الغد فمن الخادمة، بخصوص –

بقلق).
أكون أن ينبغي … أخشاها أعد لم أنا أتسمعني؟ جورج! يا تبقى أن يجب بل ، كلاَّ –

رائع! … نادر إنسان أنتَ حق! على أنتَ بالحماقات. أفكر وألاَّ التفاهات هذه من أرفع
على بعدُ تجف لم والدموع أرلوف، رُكبتيَ على وجلسَت البكاء عن ت كفَّ ما وسرعان
براحتها وتمسح باَ، والصِّ الطفولة بذكريات أشبه مؤثرًا، شيئاً له تروي وأخذَت رموشها،
ذات المدلاة وكذلك الخواتم، ذات بأصابعهما بعنايةٍ صهما وتتفحَّ يديه وتقُبِّل وجهه، على
رَت طهَّ قد الأخيرة الدموع لأن وربما شخصحبيب، من وقُربها روايتها وجذبتَها السلسلة.
يلعب فكان أرلوف ا أمَّ عاديَّين. غير وصدق بصفاء صوتهُا رنَّ فقد وأنعشَتها روحها

صوت. دون بشفتيَه يديها ويلثم الكستنائي بشعرها
بصوت ما رسائلَ فيودوروفنا زينائيدا وقرأت المكتب، غرفة في الشاي شرباَ ذلك وبعد

النوم. غرفة إلى ذهباَ الواحدة الساعة بداية وفي مسموع.
الصباح. حتى بالدفء أشعر ولم أنمَ فلم جنبي، في شديدٌ ألمٌ انتابني الليلة تلك في
دقَّ ساعة حوالي هناك جلس وإذ مكتب. إلى ويذهب النوم غرفة من يخرج أرلوف وسمعتُ
فذهبت الراقي، المجتمع في والأصول النظام يقتضيه ما نسيتُ والإرهاق الألم ومن الجرس.
وينتظرني الباب في يقف أرلوف وكان فقط. الداخلية ملابسي وفي القدمين حافيَ المكتب إلى

والطاقية. الروب في
أخرى. شموعًا هاتِ بملابسك. تأتيَ أن ينبغي يستدعونك عندما بصرامة: وقال

بإحدى الباب بعارض فتعلَّقتُ داهمَتني، قوية سعال نوبة ولكن أعتذر، أن وأردتُ
أسقط. لا حتى يديَّ

مرضتمُ؟ هل أرلوف: فسألني
والله الجمع، بصيغة فيها يخاطبني التي تعارفنا فترة طوال الأولى المرة أنها يبدو
أجيد لا كنت السعال، شوَّهه الذي وبوجهي الداخلية، بملابسي لأنني ربما السبب، ما يعلم

كثيراً. الخادم أشبه ولا دَوري، تمثيل
تخدمون؟ فلماذا مَرضىَ، كنتمُ إذا أرلوف: وقال

جوعًا. أموت لكيلا فأجبتهُ:
الواقع! في هذا أقذر ما مكتبه: إلى متجهًا خافت بصوت فدمدم
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جالسًا هو ظلَّ وأشعلتهُا، الجديدة الشموع ووضعتُ ترة، السُّ كتفيَّ على ألقيتُ أن وإلى
كتاب. صفحات يفضُّ وهو المقعد على ساقيه مُمددًا المكتب، بجوار

مساءً. حدث كما يده من الكتاب يسقط ولم القراءة، في مُنهمك وهو وتركته

٧

حساسًا أبدوَ أن من الطفولة منذ فيَّ ربي خوف يدي يمنع السطور، هذه أدون وأنا الآن،
بإخلاص. ذلك أفعل كيف أدري لا رقيقة، كلماتٍ وأقول ألاطف أن أريد فعندما ومُضحكًا.
ا عمَّ وضوح بكل أعبرِّ أن أبدًا أستطيع لا فإنني تعوُّدي، ولعدم بالذات، الخوف هذا وبسبب

نفسي. في آنذاك جاش
كنتُ الذي العادي الإنساني الشعور ولكن فيودوروفنا، زينائيدا بحُبِّ مُتيَّمًا أكُن لم

أرلوف. حبُّ يحمل ا ممَّ بكثير أكثر والفرحة والطزاجة باَ الصِّ من يحمل كان لها أكنُّه
متى واجف بقلب أنتظر كنت بالمكنسة، أو الأحذية بفرشة صباحًا أعمل كنت عندما
تفطر، وهي ثم القهوة، تشرب وهي إليها وأتطلَّع أقف أن وخطواتها، صوتها أخيراً أسمع
تعتمد بينما الصغيرتيَن، قدمَيها في الخفَّ وأضع المدخل، في الفِراء معطف لها أقدِّم أن
الباب، عند فألقاها عودتها، مُعلناً الحاجب جرس ذلك بعد أنتظر وأن كتفي، على بيدها
آه … والحوذي الصقيع عن اللاهثة هتافاتها أسمع وأن بالثلج، مرشوشة باردة، مُتورِّدة،
أسرُة، لي تكون وأن أعشق، أن أودُّ كنتُ لي! بالنسبة ا مهمٍّ كله ذلك كان كم تعلمون لو
وفي الغداء، أثناء أحلم كنتُ الصوت. هذا ومثل بالضبط الوجه هذا مثل لزوجتي يكون وأن
ي ينُحِّ أرلوف كان مستيقظًا. أكون عندما الليل وفي ما، مكانٍ إلى يرسلونني عندما الشارع
ألتقط فكنتُ أنا ا أمَّ النحاسية، والقدور والمطبخ، والأطفال النسائية الملابس باشمئزاز عنه
الزوجة، الخيال في وأرى القَدَر، إلى وأتوسل ، وأحبُّ أحلامي، في بحرص وأرعاه ذلك كل

… الصغير والمنزل الحديقة، في والممرات الأطفال، وغرفة
ولكن الحب، تبادلني أن بمعجزة الأمل على أجرؤَ فلن أحببتهُا لو أنني أدرك كنتُ
عاديٍّا، تعلقًا يشبه الذي المتواضع، الهادئ شعوري في يكُن فلم يزعجني، لم الاعتبار هذا
مثلي، لعاجز الشخصية السعادة أن أدرك كنتُ لأني حسد، حتى ولا أرلوف، تجاه غَيرة

الأحلام. في إلا مستحيلةٌ
في بجمود تحُدِّق وهي جورجها، الليالي في تنتظر فيودوروفنا زينائيدا كانت وعندما
الغرفة، عبر مرَّت بوليا لأن تنتفضوتشحب كانت عندما أو تقلبصفحاته، أن دون الكتاب
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بسرعة أفعل أن المؤلم، الدمل هذا بسرعة أشقَّ أن في الرغبة وتراودني معها، أتعذب كنت
ذلك؟ أفعل كيف ولكن الخميس، أيام في العشاء أثناء هنا يقُال ما كل تعرف يجعلها شيئاً
بأغنيتها، وتشدو تضحك كانت الأولى الأسابيع في فأكثر. أكثر دموعها أرى أصبحتُ لقد
صمتٌ الشقة على خيَّم فقد الثاني الشهر في ا أمَّ المنزل، في أرلوف يكون لا عندما حتى

الخميس. أيام في إلا يتبدَّد لا كئيب،
أمامه تجثو قبلة، أو صادقة غير ابتسامة على منه تحصل ولكي أرلوف، تتملق كانت
وهي حتى مرآة، بجوار تمرُّ كانت وعندما صغير. ككلبٍ به وتتمسح وتلاطفه رُكبتيَها على
شعرها. وتسوية فيها النظر عن نفسها تمسك أن تستطيع تكُن لم بانقباضشديد، تشعر
يكُن فلم مُشتريَاتها، من الإعجابُ عليها ويستولي بالأزياء تهتمُّ زالت ما أنها غريباً لي وبدَا
ولأيِّ مَن، أجل فمن غالية، فساتين ل وتفُصِّ الموضة تتابع كانت الصادق. وحزنها يتفق ذلك
فستان مقابل تدفع أن روبل. أربعمائة ثمنه كان جديدًا فستاناً خاصة بصفة أذكر داعٍ؟
على عندنا اليومية عاملات فيه تحصل الذي الوقت في روبل، أربعمائة إليه، حاجة لا زائد،
الدانتلا حائكات فيه تحصل الذي الوقت وفي الشاق، عملهن مقابل اليوم في كوبيكًا عشرين
عليه سيحصلن الباقي أن على اعتمادًا اليوم، في فقط فرنك نصف على وبروكسل البندقية في
ما ولكنْ ذلك. تدرك لا فيودوروفنا زينائيدا أن ومؤسفًا لي بالنسبة غريباً كان … بالدعارة
للجرس. الحاجب دقَّ وأنتظر شيء، كل وأبرِّر شيء، كل لها أغفر حتى البيت تغادر إن

كلب، على تربت أن الممكن فمن أدنى، درجة من كمخلوق كخادم، تعاملني كانت
يلاحظوا لم ولكنهم الأسئلة، إليَّ ويوجهون يأمرونني، كانوا تلاحظه. لا نفسه الوقت وفي
أني لو المعهود، من أكثر معي يتحدثوا أن اللائق غير من يعتبرون السادة وكان وجودي.
مجنوناً الغالب في لاعتبروني ضحكتُ أو الحديث في لتُ تدخَّ الغداء على بالخدمة قيامي أثناء
إلى ترسلني كانت فعندما عليَّ، تعطف فيودوروفنا زينائيدا كانت ذلك ومع حوني. وسرَّ
وجهها كان القبيل، هذا من شيئاً أو الجديد المصباح أستعمل كيف لي تشرح أو ما، مكانٍ
مباشرةً. وجهي في فتنظران عيناها ا أمَّ وبشوشًا، وطيِّباً عادية، غير بصورة صافياً يبدو
الرسائل إليها أنقل كنتُ كيف بعِرفان تتذكر أنها مرة كل في إليَّ يخُيَّل كان ذلك على وعلاوةً
لديها الأثير تعتبرني كانت التي بوليا فإن الجرس تقرع كانت وعندما زنامينسكايا. في

تدعوك. صاحبتكُ اذهب، لاذع: بتهكُّم تقول لذلك، وتمقتني
في ثمة كان لو أنه ن تخمِّ أن دون أدنى كمخلوق تعاملني فيودوروفنا زينائيدا كانت
من أعاني الخادم، أنني، تعلم تكُن لم الشخص. ذلك وحدها هي فإنها مُهانٌ شخصٌ المنزل
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نهاية ستكون وكيف المستقبل في ينتظرها ا عمَّ مرةً عشرين اليوم في نفسي وأسأل أجلها،
الذي المساء ذلك فبعد يوم، بعد يومًا أسوأ إلى سيئ من بوضوح تسير الأمور كانت كله. ذلك
يبدو فيما الأحاديث يخاف الدموع، يخشى كان الذي أرلوف، أصبح الخدمة عن فيه تحدثاَ
كان بالبكاء، تهَُمُّ أو ل، التوسُّ أو النقاش في فيودوروفنا زينائيدا تشرع وعندما ويتحاشاها،
المبيت من يكُثر وأصبح البيت. يغادر حتى أو مكتبه، إلى لائقة ة بحُجَّ متذرِّعًا ينصرف
من يطلب الذي هو كان الخميس أيام وفي الغداء. عن تخلُّفه أكثر وتكرَّر المنزل، خارج
السابق في كما فظلَّت فيودوروفنا زينائيدا ا أمَّ مكان، أيِّ إلى معهم يأخذوه أن أصحابه
فقد أحلامًا. بقيتَ أحلامها أن بيَدَْ الخارج، إلى وبالسفر الجديدة، وبالشقة بمطبخها، تحلم
عودتهما حين إلى الشقة قضية تثُار ألاَّ أرلوف وطلب المطعم، من الغداء يحُضرون كانوا
طويلاً، شعره يصبح أن إلى يسافر أن يمكن لا إنه يقول فكان السفر عن ا أمَّ الخارج، من

طويل. شعر بدون العقيدة وخدمة الفنادق على التردُّد يجوز لا لأنه
يكُن لم أرلوف. غياب في المساء أوقات في علينا يتردَّد كوكوشكين أصبح كله ذلك وفوق
إنه فيه قال الذي الحديث ذلك أنسى أن أبدًا أستطع لم أنني إلا خاص، شيء أيُّ سلوكه في
فكان هو ا أمَّ أحمر، ونبيذاً شاياً نضُيِّفه كنَّا أرلوف. من فيودوروفنا زينائيدا انتزاع ينوي
الوجوه جميع من المدني الزواج أن يؤكد كان لطيفة، بأشياء التفوُّه في منه ورغبةً يهأهئ،
إلى الآن يأتوا أن الأمر واقع في ينبغي القويمين الناس جميع وأن الكنسي، الزواج من أسمى

احترامًا. أمامها ويركعوا فيودوروفنا زينائيدا

٨

أعلن السنة، رأس وعشية شرير. ما شيءٍ لحدوث غامض ع توقُّ في بملل، الميلاد أعياد مرَّت
عضو إلى خاصة بصلاحيات يرسلونه رؤساءه أن الصباح، قهوة تناول أثناء فجأة، أرلوف

المحافظات. إحدى على بالتفتيش يقوم الذي الشيوخ مجلس
ما أسافر، أن ينبغي للتخلف. ذريعةً أجد لا ولكني السفر، في أرغب لا بأسىً: وقال

حيلة. باليد
ستغيب وسألت: الفور. على فيودوروفنا زينائيدا عيناَ احمرَّت النبأ هذا سماع ولدى

طويلاً؟
أيام. خمسة حوالي –
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وربما نفسك، عن ي ستسرُِّ بسفرك. سعيدة أنا الحقيقة في قصير: تفكير بعد فقالت
لنا. ستحكي وعندئذٍ الطريق، في ما امرأةً أحببتَ

حريته، من أبدًا تحدُّ لا بأنها أرلوف إلى توُحيَ أن مناسبة فرصة كل في تحاول كانت
أحدًا، تخدع تكُن لم الساذجة السياسة هذه لكن له، يحلو كما يتصرف أن يستطيع وأنه

حُرٍّا. ليس بأنه أخرى مرةً أرلوف تذكر كانت بل
الجريدة). يقرأ وأخذ أرلوف (قال اليوم مساء سأسافر

إنه قائلاً بالعدول أقنعها ولكنه المحطة، إلى توديعه على فيودوروفنا زينائيدا وعزمَت
أقل. وحتى أيام، خمسة مجرَّد بل سنوات، خمس يغيب ولن أمريكا إلى مسافرًا ليس

شفتيها. في ثم جبينها في وقبَّلها واحدة بذراع عانقها الوداع؛ جرى الثامنة الساعة وفي
فيرعَكِ غيابي، في تسأمي ولا عاقلة، كوني أيضًا: في أثرت قلبية رقيقة بلهجة وقال

الخالق.
عنقه طوَّقَت ثم بقوة، ذاكرتها في الحبيبة ملامحه تطبع لكي بنهم وجهه في وتفرَّسَت

صدره. على رأسها ووضعت رشاقة، في بيديها
يتشاجرَا أن إلا يمكنهما لا والزوجة الزوج تفاهمنا. سوء لي اغفر بالفرنسية: وقالت
وبالتفصيل. كثيراً لي أبرق … تنسَني لا بجنون. أحبُّك وأنا البعض، بعضهما يحُبَّان كاناَ إذا
الباب قُفل صرَّ وعندما كلمة. يقول أن دون مرتبكًا وخرج أخرى، مرةً أرلوف وقبَّلها
واحدًا صوتاً أن لو أنه إليَّ وخُيِّل أعلى. إلى وتطلَّع لَّم السُّ منتصف في دًا متردِّ توقف خلفه

بتردُّد. يهبط ومضى معطفه فسوَّى مخيِّمًا، كان الصمت ولكن لعاد، أعلى من تردَّد
وجلستُ عربة، في أرلوف فجلس طويل، وقت منذ الباب أمام ينتظرونه الحوذية كان
التدفئة نيران دخان وتصاعد قارسًا، الصقيع كان الأخرى. العربة في حقيبتان ومعي أنا
أنفاسي، واحتبسََت ويدي، وجهي الباردُ الهواءُ لسع السير سرعة ومن الطرق، مفترقات عند
يجمعونها التافهة الأشياء حتى تحُبُّه! كم رائعة! امرأة من لها يا وفكرت؛ عيني فأغمضتُ
ولكن طيِّبة، سلعةً يعَُدُّ المكسور الزجاج وحتى خيرية، لأغراض ويبيعونها الأهالي من الآن
هدرًا يضيع القويمة، الذكية الشابَّة الرشيقة المرأة هذه كحُبِّ النادر، النفيس، الشيء هذا
يمكن كقوة سيئة عاطفة كل إلى ينظر القُدامى السوسيولوجيا علماء أحد كان تمامًا.
توُلَد الجميلة النبيلة العاطفة فحتى عندنا ا أمَّ الخير، فعل إلى المقدرة، رَت توفَّ إذا توجيهُها،

السبب؟ فما تبُتذَل، أنها أو تفُهَم، أن ودون شيء إلى ه توُجَّ أن دون كالعجز، تذبل، ثم
بجوار شارعسرجييفسكايا، نقففي أننا ورأيتُ عينيَّ ففتحتُ فجأة، العربتان فَت توقَّ
حوالي وبعد المدخل. في واختفى العربة من أرلوف ونزل بيكارسكي. يقطنه كان كبيٍر بيتٍ
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هل الصقيع: من غاضباً يناديني وصرخ قُبَّعة، بدون بيكارسكي خادم ظهر دقائق خمس
ينادونك! إنهم واصعد، الحوذية اصرف أطرش؟ أنتَ

أعني بيكارسكي، شقة في قبلاً كنتُ شيئاً، أفهم لا وأنا الثاني الطابق إلى صعدتُ
الشارع عتمة بعد وخاصةً مرة، كل في فكانت الصالة، إلى مُتطلعًا المدخل في وقفتُ أنني
البريق هذا وسط رأيتُ والآن الغالي. وأثاثها وبرونزها لوحاتها، أطَّر ببريقٍ تبهرني الرطبة،

أرلوف. رأيتُ بقليل وبعده وكوكوشكين، جروزين
رسائل وصلَت إذا السبت، أو الجمعة حتى سأبقى ستيبان، يا اسمع وقال: مني اقترب
اذهب بتحياتي. وأبعث سافرتُ إنني بالطبع، البيت، في لهم قُل هنا، إلى أحضرِها برقيات أو

الآن.
الجلوس غرفة في الكنبة على مُستلقيةً فيدوروفنا زينائيدا كانت المنزل إلى عدتُ عندما

الشمعدان. في مُثبَّتة واحدة شمعة سوى تشتعل ولم كمثرى، تقضم وهي
القطار؟ عن تتأخروا ألم فيودوروفنا: زينائيدا وسألتني

التحيات. أبُلغكِ أن أمُِرتُ سيدتي. يا كلاَّ –
القراءة، في أرغب ولم أعمله، ما لدي يكُن لم أيضًا. واستلقيتُ غرفتي إلى ذهبتُ
الخداع، هذا إلى الداعي أفهم لكي فكري أجُهد كنتُ بل السخط، أو الدهشة تتملَّكني لم
وهو أنه، المعقول أمن الصورة. بهذه عشيقاتهم يخدعون الذين هم وحدهم فالمراهقون
الحقيقة في ذلك؟ من أذكى شيئاً يبتكر أن يستطع لم والتفكير، الاطلاع الواسع الشخص
في لأنفق آخر، كبير شخص أيَّ أو وزيره يخدع أن أراد لو أنه وأعتقد ذكاءه. أقُدِّر كنتُ
شيء أول يبدو، ما على فيكفي، امرأة، يخدع ولكي هنا، ا أمَّ والمهارة، الجهد من الكثير ذلك
وسيكون كثيراً، يخسر فلن تنجح لم وإذا فحسناً، الخدعة نجحَت فإذا ذهنه، على يطرأ

عقله. يجهد أن دون والسرعة البساطة بنفس ثانيةً مرةً يكذب أن بإمكانه
الجديد بالعام يحتفلون وهم «هورا» وصاحوا المقاعد حركوا عندما الليل منتصف في
المجاورة غرفتها إلى واستدعَتني الجرس فيودوروفنا زينائيدا ت دقَّ فوقنا، الأعلى الطابق في
من ذابلةً تبدو وكانت ورق، قِطعَة على ما شيئاً تكتب الطاولة إلى جالسةً كانت للمكتب.

الرُّقاد. كثرة
أن منهم واطلب المحطة إلى بسرعة اذهب ابتسمَت) ثم لي (قالت برقية إرسالُ ينبغي

أثره. في يرسلوها
الورق: قِطعَة على قرأتُ الشارع إلى خرجتُ وعندما
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يؤسفني كامل، دهرٌ مرَّ ا. جدٍّ مشتاقة بسرعة، أبرِق سعيدًا، عامًا جديدًا، «عامًا
سعادتي.» يا مرِحًا كُن ذاته. وقلبي قُبلة ألف بالبرق أرسل أن أستطيع لا أنني

زينا

الإيصال. سلَّمتهُا التالي اليوم صباح وفي البرقية، هذه أرسلتُ

٩

إلى بقمصانه تبعث أن أمرها إذ خداعه سرَّ تدبُّر، دون بوليا، أطلَعَ أرلوف أن شيء أسوأ
غير وكراهيةٍ بتشفٍّ فيودوروفنا زينائيدا إلى تنظر أخذَت وبعدها سرجييفسكايا. شارع

المدخل. في أو غرفتها في مكتومة متعة ضحكات إطلاق عن تكُفَّ ولم لي، مفهومة
نفسها. من تفهم أن عليها الحدود! فلتعرف يكفي، ما عاشت بإعجاب: د ترُدِّ كانت
هذا في معدودة أيام إلا فيودوروفنا زينائيدا أمام يبَقَ لم أنه تها بحاسَّ أدركَت لقد
العطور، قوارير عيناها؛ عليه تقع ما كل تسرق أخذَت الفرصة تفلت ولكيلا المنزل،
زينائيدا دعَتني السنة لرأس التالي اليوم وفي والأحذية. والمناديل، العاجية، الشعر وبنس
تطوف أخذَت ذلك وبعد فُقد، الأسود فستانها أن همسًا وأخبرتَني غرفتها إلى فيودوروفنا
وقاحة هذه هكذا! إذَن، هكذا نفسها: تحُدِّث وهي غاضب، مذعور بوجه شاحبةً، بالغرفة

لها! مثيل لا
ترتعشان، يداها كانت إذ تستطع، فلم حساءً لنفسها تغرف أن أرادت الغداء وأثناء
تهدأ أن انتظار في بعجز والشطائر الحساء إلى تتطلع وأخذَت أيضًا، شفتاها وارتعشَت

بوليا. إلى ونظرَت نفسها تتمالك لم وفجأةً الرعشة،
فقط. ستيبان يكفي الانصراف. بوليا يا تستطيعين لها: وقالت

هنا. سأبقى بأس، لا بوليا: فأجابتها
فيودوروفنا زينائيدا (واستطردَت نهائيٍّا! … نهائيٍّا هنا من انصرفي لبقائك. داعي لا –

حالاً! انصرفي آخر. مكانٍ عن تبحثي أن يمكنك شديد): انفعال في تنهض وهي
به. يأمر ما سأفعل استأجرني. الذي هو السيد، أمر بدون أنصرف أن أستطيع لا –

السيدة! هنا أنا آمُرك! أيضًا أنا تمامًا: تتضرج وهي فيودوروفنا زينائيدا فقالت
استأجرني. الذي فهو السيد، سوى يصرفني أن يستطيع لا ولكنْ السيدة، كنتِ ربما –
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دقيقةً هنا تبَقي أن إياكِ بالسكين: الطبق وضربتَ فيودوروفنا زينائيدا فصاحت
تسمعين؟ هل ة! لِصَّ إنكِ واحدة!

بسرعة، الطعام غرفة من وخرجت المائدة على بالمنشفة فيودوروفنا زينائيدا وألقَت
وبرد ما، بكلماتٍ وتدُمدِم عالٍ بصوتٍ تنتحب وهي أيضًا بوليا وخرجت مُعذَّب، بائس بوجه
على الموضوعة الفاخرة، هذه المطعم، مأكولات لي بدَت ما ولسببٍ البري. والديك الحساء
الموضوعتان الشطيرتان وبدَت نفسها، بوليا مثل لصوصية، شحيحة، الآن لي بدَت المائدة،
إلى بنا سيعودون «اليوم تتحدثان: كانتاَ وكأنما وإجرامية، بؤسًا شيء أكثر الطبق على

مشهورة.» مُغنيةٍ أو ما لُموظفٍ للغداء ثانيةً يقُدِّموننا وغدًا المطعم،
سيدةً لأصبحتُ أردتُ لو ة! مُهمَّ سيدةً نفسها تزعم بوليا: غرفة من سمعي إلى وتناهى

نعم! أولاً، ستذهب التي منَّا مَن فلننتظر الحياء! أفقد لم ولكني كهذه،
وجهها وعلى الزاوية، في غرفتها، في جالسةً كانت الجرس. فيودوروفنا زينائيدا ت ودقَّ

لها. عقاباً الزاوية في وضعوها وكأنما تعبيرٌ
برقيات؟ تأتِ لم وسألتني:

سيدتي. يا كلاَّ –
المنزل، تغادر لا أثري): في قالت (ثم برقية وصلَت قد تكون فربما الحاجب، اسأل –

وحدي. البقاء أخاف
كان كم برقية. وصلَت هل لأسأله الحاجب إلى ساعة كل أهبط أن عليَّ كان ذلك وبعد
غداءها تأكل كانت بوليا رؤية فيودوروفنا زينائيدا تتجنَّب فلكي الواقع! في رهيباً وقتاً ذلك
وتسُوِّي القوس تشبه قصيرة كنبة على تنام كانت أيضًا وهناك غرفتها، في الشاي وتتناول
ا، ردٍّ تتلقَّ لم عندما ولكنها البرقيات، أرسل الذي أنا كنتُ الأولى الأيام وفي بنفسها. الفراش
أنتظر مثلها أيضًا أنا وأصبحتُ البرق، مكتب إلى بنفسها تذهب وأخذَت فيَّ، تثق تعد لم
من برقيةً إليها يرسلوا بأن يأمر كأنْ كذبة، أيَّ يدُبِّر أن آمُل كنت الجمر، من أحرِّ على برقيةً
فسوف أخرى، امرأة فتنتَه أو الورق، لعب في بشدة انهمك أنه لو لنفسي: وقلتُ ما، محطةٍ
زينائيدا إلى أدخل كنتُ ننتظر. كنَّا عبثاً لكنْ وكوكوشكين، جروزين بالطبع بنا يذُكِّره
كالعنزة؛ تبدو كانت لكنها كلها، الحقيقة لها أرويَ لكي اليوم في مراتٍ عِدَّة فيودوروفنا
سلبتَني لقد بكلمة. أتفوَّه أن دون أدراجي فأعود ترتعشان، وشفتاها مُهدلتان كتفاها
وراضية، مَرِحةً شيء، يحدث لم كأنما فكانت بوليا ا أمَّ شجاعتي، كل والحسرةُ الشفقةُ
أمام من تمرُّ وعندما بالآنية، وتقُرقع الخزانات في ب وتنُقِّ النوم، وغرفة السيد مكتب تنُظف
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منها، تختبئ السيدة أن يعجبها كان وتسعل، ما بشيءٍ تدُندِن فيودوروفنا زينائيدا الباب
الجرس، فتدقُّ صباحًا الثالثة أو الثانية في وتعود ما، مكانٍ إلى تذهب كانت المساء وفي
جرسٌ يتردَّد اللحظة نفس وفي بخصوصسعالي. لتوبيخها وأصغيَ لها أفتح أن عليَّ فكان
من برأسها مُطِلةً فيودوروفنا زينائيدا فتسألني للمكتب المجاورة الغرفة إلى فأركض آخر،

برقية. فيهما تكون أن عسى يدي إلى وتنظر الجرس؟» دقَّ الذي «مَن الباب:
المألوف، الصوتُ رَج الدَّ على وتردَّد السبت، يوم الأسفل في الجرس دقَّ عندما وأخيراً
يه، وكُمَّ وقبَّلَتصدره فعانقَته، لُملاقاته، وانطلقَت النحيب، في انخرطت أنها درجة إلى فرِحَت
كأنما الَمرِح، بوليا صوتُ وتردَّد الحقائب، الحاجبُ وحمل فهمُها. يصعُب أشياءَ تقول وهي

الإجازة! في الطلاب عاد
تعذَّبت، كم لماذا؟ تبرُِق؟ لم لماذا الفرحة: من تلهث وهي فيودوروفنا زينائيدا وقالت

إلهي! يا أوه، … بالكاد الفترة هذه أمضيتُ
موسكو، إلى الأول اليوم في الشيوخ مجلس عضو مع ذهبتُ البساطة؛ غاية في المسألة
الآن ا أمَّ لاً، مُفصَّ تقريرًا روحي يا لك سأقدِّم الغداء بعد أرلوف)، (قال برقياتك أتلقَّ فلم

الرحلة. أرهقتني … النوم إلى النوم، إلى النوم، فإلى
ووضعَته كثيراً. وشرب الورق يلعب كان أنه يبدو الليل، طول ينمَ لم أنه واضحًا كان
حتى أصابعنا أطراف على نمشي جميعًا ظلِلْنا وبعدها الفِراش، في فيودوروفنا زينائيدا
الُمصارحة. بدأت القهوة لتناول المكتب إلى انصرفَا عندما ولكنْ بسلام، ومضىالغداء المساء.
بالفرنسية، تتكلم وكانت خافت، بصوتٍ ما، شيءٍ عن بسرعةٍ فيودوروفنا زينائيدا تحدثتَ

صوته. وسمع لأرلوف عالية زفرة تناهت ثم الجدول، كخرير حديثهُا ق فتدفَّ
الخادمة عن الأغنية هذه غير جديدة أنباء لديك أليس إلهي، يا بالفرنسية: قال

الشريرة؟
وقحة. بعباراتٍ وخاطبتَني عزيزي، يا سرقَتني ولكنها –

الخادمات أبدًا أنا ألاحظ لا لماذا وقحة؟ بعباراتٍ تخاطبني ولا أنا تسرقني لا فلماذا –
لك تكون أن تريدين ولا نزواتك وراء تنساقين ببساطة عزيزتي يا أنتِ والبوابين؟ والخدم
والآن تبقى، أن أنتِ طلبتِ تسريحها عليكِ عرضتُ عندما حُبلى. أظنُّك إنني بل … شخصية
بالنزق. أيضًا النزق على وأردُّ أيضًا، عنيدٌ الأحوال هذه في لكني أطردها، أن مني تريدين
من لعلاجك الوحيدة الوسيلة هي هذه تبقى، أن فأريدها أنا ا أمَّ تذهب، أن تريدينها أنتِ

أعصابك.
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… ذلك عن حديثاً كفانا بذعُر) فيودوروفنا زينائيدا (قالت خلاص خلاص، طيب،
موسكو؟ في ماذا … موسكو عن فلتحدثني الغد. إلى فلنؤجله

١٠

بعد أرلوف ارتدى المعمدان، يوحنا عيد يناير، من السابع في ذلك وكان التالي، اليوم في
في يذهب أن عليه كان شفيعه. بعيد مُهنئاً أبيه إلى ليذهب والوسام الأسود الفراك الإفطار
ففيم فقط. والنصف الواحدة الساعة كانت ملابسه ارتداء من انتهى وعندما الثانية، الساعة
قرأها قد كان تهنئةٍ أشعار ويلُقي الجلوس غرفة في يسير أخذ هذا؟ الساعة نصف ينفق
إلى الذهاب على عزمَت وقد فيودوروفنا، زينائيدا وكانت طفولته. في ما وقتٍ في وأمه لأبيه
الحديث بدأ كيف أعرف ولا بابتسامة. إليه وتصغي أيضًا هنا تجلس المتجر، إلى أو الخياطة
يقول فيودوروفنا زينائيدا قُبالة واقفًا كان لأرلوف، القفاز أحضرتُ عندما ولكني بينهما،
فرد! لكل معروف هو ا عمَّ تتحدثي لا المقدسات، كل بحقِّ الله، بحقِّ ضارع: نزِقٍ بوجهٍ لها
رصينة تفكير بهيئة يتحدثن بأن الُمفكرات الذكيات سيداتنا لدى التعيسة الملكة هذه ما
حياتنا برنامج من تحذفين أنكِ لو آه التلاميذ. حتى بعيد زمن منذ ملَّه ا عمَّ وحماس

لك! ممتنٍّا أكون كم الجادة! القضايا هذه كل الزوجية
آراؤنا. لنا تكون أن على نجرؤ لا النساء نحن –

الكُتَّاب من تريدين بمَن ولتستشهدي ليبرالية، فلتكوني الحرية، كامل أعطيكِ أنا –
المجتمع فساد عن فقط؛ شيئيَن عن أمامي تتحدثي لا تنازلاً، لي قدِّمي ولكن والُمفكرين،
لكي دائمًا الراقي المجتمع يلعنون أنهم أخيراً تفهمي أن لكِ آن الزواج. مساوئ وعن الراقي
البرجوازيين، وصغار والقساوسة، التجار، فيه يعيش الذي المجتمع ذلك مقابله في يضعوا
بين صدق عن تُ خُيرِّ لو ولكن لي، بالنسبة كريهٌ الُمجتمعَين كلا والخدم. الفلاحين وشتَّى
لأن ذلك مُراءاة؛ أو مني كذباً ذلك كان ولَما تردُّد، دون الراقي المجتمع لاخترتُ وذاك، هذا
على المقابل، في ولكننا وخاوٍ، مبتذلٌ الراقي مجتمعنا إن معه. متفقة وذوقي ميولي كل
حتى بالأكتاف، نتدافع ولا الأشياء، بعض ونقرأ لائقة، بصورة بالفرنسية نتحدث الأقل،
السوقية العبارات فتجدين التجار وحضرات الخدم أولئك لدى ا أمَّ بعنف. تشاجرنا ولو

الألقاب. وعبادة العنان المطلقة الحانات وأخلاق ة الفجَّ
يطُعِمانك. والتاجر الفلاح –
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إنهم كذلك. إليهم بل فقط، إليَّ يسيُء لا هذا إن ذلك؟ على يترتب فماذا نعم، –
يكفي ما والشرف الذكاء من لديهم فليس إذَن أمامي، قُبَّعاتهم وينزعون يطُعمونني
الراقي المجتمع أقول: أن فقط أريد بل أحدًا، أمدح ولا أذم لا أنا آخر. بشكلٍ ليتصرفوا
متفقة وذوقي ميولي لكن معًا، ضدُّهما وعقلي بقلبي أنا سيَّان. كلاهما الأسفل والمجتمع
الزواج مساوئ يخصُّ فيما والآن حسناً، ساعته: إلى ينظر وهو أرلوف واستطرد الأول. مع
غير الزواج تجاه مطالب فقط توجَد بل مساوئ، أيُّ توجَد لا أنه تفهمي أن لكِ آن فقد
وجميع الشرعية، وغير الشرعية المعاشرات كل إن الزواج؟ من تريدينه الذي ما بعد. محدَّدة
أجل من تعشن النساء، وأنتنَُّ واحد. جوهر ذات والسيئة، الحسنة والمعاشرات، الروابط
معنىً لوجودكُنَّ يصبح لا وبدونه شيء، كل يعني لكُنَّ بالنسبة وهو وحده، الجوهر هذا
حشوتنَُّ أن منذ ولكن تأخذنه. وأنتنَُّ الجوهر، عدَا شيء أيِّ إلى بحاجة لستنَُّ نظركن. في
وتبدَّلن ويسارًا، يميناً تتخبَّطن فرُحتنَُّ الأخذ، من تخجلن أصبحتنَُّ بالروايات، رءوسكُنَّ
دمتنَُّ وما الزواج. مساوئ عن تتحدثن بدأتنَُّ التشوش هذا تبرُِّرن ولكي برعونة، الرجال
توُاصِلن دمتنَُّ وما هذا، شيطانكنَّ أعدائكُن، أكبر الجوهر، استبعاد ترُِدن ولا تستطعن لا
وزيفًا. هراءً سيكون لي ستقولينه ما كل هنا؟ الجدِّي الحديث معنى فما بخنوع، خدمته

أصدِّقك. ولن
يتشاجران. وجدتهما عدتُ وعندما العربة، حضرَت هل لأعرف الحاجب إلى ذهبتُ

الريح. اشتدَّت البحارة: يقول وكما
اليوم، تريد إنكَ شديد: بانفعال الجلوس غرفة تذرع وهي فيودوروفنا زينائيدا قالت
الله أمام طاهرة أنا تقوله. ا ممَّ بالقرف أشعر إنني بصَفَاقتك. تصعقني أن أرى، كما
أفخر، نعم بذلك. وأفخر إليك، وجئتُ زوجي هجرتُ لقد عليه. أندم ما أفعل ولم والناس،

بشرفي! لك أقسم
عظيم. طيب، –

وبك بي يسمو فهو في، بتصرُّ تفخر أن أيضًا فينبغي مستقيمًا، شريفًا، رجلاً كنتَ لو –
أو الجبن بسبب يجرءون لا ولكنهم مَسلكي سلكوا لو يودُّون الذين الأشخاص آلاف فوق
الشريفة العاطفة من وتسخر الحرية تخاف إنك مُستقيمًا. لستَ ولكنكَ التافهة. الحسابات
وليس لمعارفك، تقُدِّمني أن تخشى إنكَ الجهلة. هؤلاء أحد نظر في شريفًا تبدوَ أن خشية
ذلك أليس ماذا؟ … الشوارع في تسير عربة في جانبك إلى أكون أن من لك أقسى عقاب هناك
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فيودوروفنا زينائيدا (وصرخت لماذا؟ ك؟ عمِّ وابنة لأبيك الآن حتى تقدِّمني لم لماذا حقيقة؟
إلى وقدِّمني ل تفضَّ ي. حقِّ هو بما أطالبك أنا هذا! كل أخيراً سئمتُ لقد كلا، بقدمها) ت ودقَّ

أبيك!
صباحًا يوم كل الزوَّار يستقبل إنه بنفسك. نفسك له فقدِّمي إليه بحاجة كنتِ إذا –
بيأس: ذراعيها تلوي وهي فيودوروفنا زينائيدا فقالت والنصف. العاشرة حتى العاشرة من
وحدها القسوة هذه فعلى تعتقده، لا ما وتقول صادقًا تكُن لم لو حتى وضيع! أنت كم

وضيع! أنتَ كم أوه، أمقتك. أن تستحقُّ
فهو الأمر جوهر ا أمَّ الحقيقي. الجوهر إلى نتطرق ولا وهناك هنا وندور نلف إننا –
عقائد لديَّ وأن بطل، أنني تخيَّلتِ لقد علانية. بذلك تعترفي أن تريدين ولا أخطأتِ أنكِ
أيُّ لديَّ وليس ومُقامر، للغاية، عادي موظف أنني اتضح المحكِّ وفي عادية، غير وأفكارًا
منه أنتِ هربتِ الذي نفسه، العفن المجتمع بذلك الجديرة الذرية من إنني بالعقائد. ولع
نفسك، من بل مني، تغضبي لا عادلة، ولتكوني بذلك فلتعترفي وابتذاله. خوائه على ساخطةً

أنا. لا أخطأتِ، التي أنتِ لأنكِ
أخطأت! لقد أعترف، نعم –

أردتِ، إذا التالي، اسمعي والآن لله، الحمد الرئيسي، الشيء على اتفقنا لقد ا. جدٍّ عظيم –
لأنكِ إليَّ تهبطي أن تستطيعين لا أيضًا وأنتِ فاسد، جدُّ لأنني إليك، أرقى أن أستطيع لا أنا

… واحد شيء إلا يبقَ فلم إذَن سامية، جدُّ
فجأة. وشحبتَ أنفاسها احتبسَت وقد بسرعة فيودوروفنا زينائيدا سألَت ماذا؟ –

بالمنطق. نستعين أن إلا يبقَ لم –
تعُذِّبني؟ لماذا جيورجي، مشروخ: بصوت بالروسية فجأةً فيودوروفنا زينائيدا فقالت

آلامي! فلتفهم علام؟
هل لماذا، أدري ولا بسرعة، المكتب غرفة إلى الدموع، يخشى كان الذي أرلوف، مضى
الأحوال؟ هذه مثل في ذلك يفعل البعض أن تذكَّر إنه أم أكثر، إيلامها في منه رغبةً ذلك كان

بالمفتاح. خلفه الباب أوصد فقد
فستانها. حفيفُ يتبعها به لتلحق وانطلقَت هي وصرخَت

ما السخط) من ممزقة رفيعة بنبرة (وردَّدَت هذا؟ معنى ما الباب: تدقُّ وهي وسألت
انتهى! بيننا! ما كل انتهى أحتقرك! أكرهك، أنني فلتعلم إذَن؟ هكذا هذا؟ معنى
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فوق من صغيرٌ ما شيءٌ الجلوس غرفة في ووقع وضحكات. هستيري بكاء وتناهى
حوله ت وتلفَّ الآخر، الباب عبر المدخل إلى المكتب غرفة من أرلوف وتسلَّل وانكسر. المائدة

وخرج. بسرعة، وقُبَّعته معطفه وارتدى بجبن،
أقارب، أو أم أو أبٍ بلا أنها وتذكَّرَت تبكي. تزال لا وهي ساعة، ثم ساعة، نصف مرَّ
بائسة! جد حياتها لي فتبدَّت تسرقها، التي وبوليا يكرهها شخص بين هنا تعيش وأنها
ذات العاجزة، الضعيفة، المرأة هذه كانت هذا. فعل لماذا أدري لا وأنا الجلوس غرفة دخلت
الكنبة، على تمدَّدَت كالمريضة. تتعذب والرشاقة، للرقة مثالاً لي تراءت والتي الرائع، الشعر

ينتفض. كله وجسدها وجهها، دافنة
الطبيب؟ باستدعاء تأمرين ألا سيدتي، خافت: بصوتٍ وسألتها

بسيط. صداع فقد عندي دامعتين) بعينين إلي ونظرت (قالت بسيطة داعي، لا ، كلاَّ –
أشكرك.

بيكارسكي، إلى تارةً وترسلني رسالة، تِلوَ رسالةً تكتب أخذَت المساء وفي فخرجَت.
أرلوف على أعثر أن بشرط أشاء، حيث إلى وأخيراً جروزين، إلى وتارةً كوكوشكين، إلى وتارةً
إليَّ، وتتوسل توبِّخني، كانت بالرسالة، مرة كل في أعود وعندما الرسالة. أسُلِّمه بسرعة
الجلوس غرفة في جلسَت بل الليل تنمَ ولم ى. الحُمَّ هذيان في كأنها نقودًا يدي في وتدسُّ

نفسها. تحُدِّث
شكا لذلك التالي الخميس وفي فتصالحا. الغداء، قُرب أرلوف عاد التالي اليوم وفي
ليست بعصبية: وقال كثيراً ن ودخَّ تحُتمل. لا التي الصعبة حياته من لأصحابه أرلوف
ثم الغفران، لات وتوسُّ الجادة، والأحاديث والعويل، الدموع تفتيش. محكمة بل حياة،
وعذَّبتهُا. وتعذَّبتُ الخاص، مسكني لي يعد لم المحصلة وفي جديد، من والعويل الدموع
محتمل وهذا معقول؟ شهرين؟ أو آخر شهرًا هكذا أعيش أن علي سيكون أنه المعقول أمن

إليها. تحدث بيكارسكي: فقال فعلاً!
مُفكر، مُستقل، لشخص حقيقة أيَّ بجرأةٍ تقول أن بوسعك أستطع. فلم جربت، –

منطق. ولا شخصية ولا لديه إرادة لا مخلوق مع فأتعامل هذه حالتي في ا أمَّ
لأنْ استعداد على أصبح تبكي وعندما سلاحي، من تجرِّدني فهي الدموع، أطيق لا أنا

نفسي. أنا أبكيَ ولأنْ الخالد، بحُبِّي لها أقسم
لها استأجرتَ هلاَّ صدِّقني، وقال: مُفكرًا العريض جبينه وحكَّ بيكارسكي، يفهم لم

ا! جدٍّ بسيط هذا منفردة؟ شقةً
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إلا أسمع لا أنا الكلام؟ جدوى ما أرلوف)، د (وتنهَّ شقة إلى لا أنا إليَّ بحاجة إنها –
أجعل لم له! ذنب لا مَلومٌ ربٌّ ا حقٍّ هذا. وضعي من مَخرجًا أرى ولا تنتهي، لا أحاديثَ
وكنتُ البطل، دَور أتحاشى عمري طول كنتُ الدَّوس.9 ل أتحمَّ أن عليَّ ولكنْ قنطرةً نفسي
الأبطال عِداد في أصبحتُ بي، سخرية وكأنما وفجأة، تورجينيف. روايات أطيق لا دائمًا
ذلك، على الدامغة الأدلة وأقدِّم الإطلاق، على بطلاً لستُ إنني بشرفي لها أقسم الحقيقيين.
ملامحي. في بالفعل بطوليٍّا ما شيئاً هناك أن يبدو تصدقني؟ لا لماذا تصدقني. لا ولكنها

المحافظات. إحدى على للتفتيش فلتسافر إذَن ضاحكًا: كوكوشكين فقال
هذا. إلا يبقَ لم نعم، –

عضو إلى بالذهاب أخرى مرةً كُلِّف أنه أرلوف أعلن الحديث هذا من أسبوع بعد
بيكارسكي. إلى بحقائبه نفسه اليوم مساء في ورحل الشيوخ، مجلس

١١

حتى ينسدل طويل فِراء مِعطف في عمره، من الستِّين حوالي في شيخٌ العتبة على وقف
موجود؟ إيفانيتش جيورجي وسأل: القندس. فِراء من طاقية وفي الأرض،

أحياناً يأتون كانوا الذين جروزين دائني من الُمرابين أحد أنه ظننتُ البداية في
رأيت المعطف، وفتح المدخل إلى دلف عندما ولكن صغيرة، ديون لاستيفاء أرلوف إلى
الصورة في جيِّدًا درستهما واللتين مميزة، بصورة المزمومتيَن وشفتيَه الكثيفَين، حاجبيَه
رجل أرلوف، والد كان … وعرفتهُ الميري، سُترته على النجوم من ين وصفَّ الفوتوغرافية،

المشهور. الدولة
في جانباً ونظر بقوة، شفتيَه العجوزُ فزمَّ موجود، غير إيفانيتش جيورجي بأن أجبتهُ

الغائرة. الجافة وجهه صفحة لي مولِّياً تفكير
أوصلني. رسالة. له سأترك وقال:

المكتب. غرفة إلى ه توجَّ الثقيل، الطويل معطفه ينزع أن ودون المدخل في ه خُفَّ وترك
يفكر دقائق ثلاث حوالي ظلَّ الريشة يتناول أن وقبل المكتب، أمام المقعد في جلس وهناك
يكون عندما ابنه يفعل كما بالضبط للشمس، اتقاء كأنما بيده عينيَه حاجباً ما، شيءٍ في

(المعرب) الدَّوس. فليتحمل قنطرةً نفسه يجعل مَن المثل: إلى إشارة 9
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ألاحظه كنتُ امتثال بتعبير يكتسي التفكير، في مستغرقًا حزيناً، وجهه كان المزاج. مُعتلَّ
الُمتدينين. أو الشيوخ وجوه على فقط

هذا أن كالشمس واضحًا لي وبدَا قفاه، في النقرة وإلى صلعته إلى أتطلع خلفه وقفتُ
سواي أحدٌ كلها الشقة في يكُن لم إذ قبضتي؛ في الآن أصبح المريض الضعيف العجوز
الغرض، لتمويه ساعته عنه أنزع ثم البدنية، القوة من قليلاً أبذل أن يكفي كان وعدوِّي.
عندما إليه أطمح كنتُ ا ممَّ بكثير أكثر هو ما ق أحقِّ وبذلك الخلفي، الباب من أتسلل ثم
بدلاً ولكنْ هذه. من أفضل فرصةٌ ثانيةً لي تسنح أن المستبعد من وفكرت؛ خادمًا. التحقتُ
بسَكينة وأفكر الفِراء، إلى وتارةً صلعته إلى تارةً تامة مبالاة بلا أتطلع أخذتُ أتحرك، أن من
الظن، أغلب لطة، والسُّ بالمال الُمدلَّلين الأشخاص أن وفي الوحيد. بابنه الرجل هذا علاقات في

يموتوا. أن يريدون لا
زمان؟ من ابني عند تخدم هل كبيرة: بأحرف الورق على يخط وهو وسألني

المعالي. صاحب يا أشهر ثلاثة منذ –
أستعجل فأخذتُ الوقت، من مُتَّسعٌ أمامي يزال لا كان ونهض. الكتابة من وانتهى
وأخذتُ السابق. الحقد من قطرةً ولو قلبي من أعتصر أن محاولاً قبضتي، وأضمُّ نفسي
تشعل أن يصعُب ولكنْ قريب، جد وقتٍ منذ كنتهُ يكلُّ لا عنيدٍ دٍ متوقِّ عدوٍّ أيُّ أتذكر
أفكار سوى البارد النجوم وبريق الحزين العجوز الوجه فيَّ يثُِر لم رخو. حجرٍ على الكبريت

القريب. الموت وعن الأحياء كل فناء عن إليها حاجة لا ضحلة رخيصة
حدث لقد للشك؛ مجال يعد لم وخرج) طاقيته، مُرتدياً العجوز (قال أخي يا وداعًا
شعرتُ ولكني أتذكر، أخذتُ نفسي أختبر ولكي آخر. شخصًا وأصبحتُ نفسي، في تحوُّل
أول فكان ومعارفي رفاقي تذكرتُ مظلمًا. رطباً ركناً عفوًا ولجتُ كأنما بالرهبة، الفور على
وفيمَ الآن؟ أنا فمَن منهم، أحدًا ألقى عندما وأرتبك حجلاً سأحمرُّ كم هو، فيه فكرتُ ما

أعيش؟ غرض ولأيِّ أمضي؟ أين وإلى أفعل؟ وماذا أفكر؟
بسرعة حاجياتي أجمع أن ينبغي واحدًا؛ شيئاً إلا بوعي أدرك ولم شيئاً، أفهم لم
مُضحكًا. فأصبح الآن ا أمَّ معنى، له يزال لا كخادم عملي كان العجوز مجيء فقبل وأرحل.
أن أريد كنتُ كم ولكن يطُاق، لا حزنٌ وتملَّكني المفتوحة، الحقيبة في دموعي وتساقطت
كنتُ لإنسان. مُتاح هو ما كل نه وأضمِّ القصير عمري إلى أضمَّ أن ا مستعدٍّ كنتُ أعيش!
نوبة في أقف وأن ما، مكانٍ في كبير مصنع في بمطرقة أدقَّ وأن أقرأ، وأن أتحدث، أن أريد
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وإلى الحقول، وإلى نيفسكي10 شارع الُمضينحو إلى بمَيل وأحسستُ أحرث. وأن الحراسة،
لها لأفتح اندفعتُ فيودوروفنا زينائيدا عادت وعندما خيالي. إليه يمتدُّ ما كل وإلى البحر،

مرة! لآخر الِمعطف عنها نزعتُ خاصة ة وبرِقَّ الباب،
جاء تمامًا، أظلمَت عندما المساء، ففي شخصان؛ اليوم ذلك زارنا العجوز بخلاف
المطلوبة، الأوراق وأخذ الطاولة، فتح لأرلوف. الأوراق بعض يأخذ لكي فجأةً جروزين
زينائيدا إلى فذهب هو ا أمَّ طاقيته، بجوار المدخل في أضعها أن وأمرني أسطوانة، وطواها
قد كانت ذراعيها. دَت توسَّ وقد الجلوس، غرفة في الكنبة على مُستلقيةً كانت فيودوروفنا.
سيعود، متى يعرف أحدٌ يكُن ولم للتفتيش، أرلوف رحل أن منذ أيام ستة أو خمسة مرَّت
كانت التي بوليا، تلاحظ تعد لم أنها وبدَا منه. تنتظرها ولا برقياتٍ ترسل تعد لم لكنها
للغاية. والشاحب تعبيٍر أيِّ من الخالي وجهها على «فليكُن!» وقرأتُ لدينا. تعمل تزال لا
وبالعالم بنفسها، ونكايةً تعيسة. تكون أن العند، باب من أرلوف، مثل تريد، أصبحَت
ما كل إلا لنفسها ترجو لا وهي بطولها، أيامًا حَراكٍ بلا الكنبة على تستلقي كانت أجمع،
ومشاجراتها أرلوف عودة تتخيَّل يبدو فيما كانت سيئ. هو ما إلا تتوقع ولا سيئ، هو
الُمضنية الأفكار هذه كانت وربما سينفصلان، كيف ثم فخيانته، بروده، ثم معه، الأكيدة

فجأة؟ الحقيقة عرفَت لو تقول ماذا ترُى ولكنْ نفسها. في السرور تبعث
وقال طيبة! أنتِ كم إشبينة. يا أحبُّك إنني يدها: ويقُبِّل يحُيِّيها وهو جروزين وقال

الشرير! هذا رحل جورج، رحل فقد إذَن كاذباً:
ساعة. لديك أجلس أن حمامتي يا لي اسمحي قال: ثم ة برِقَّ يدها د ومسَّ مُتنهدًا وجلس
بيرشوف آلُ بيرشوف. آلِ إلى للذهاب مبكر والوقت المنزل، إلى الذهاب في أرغب لا

لطيفة! فتاةٌ كاتيا. ميلاد بعيد اليوم يحتفلون
وقال واضحة، رغبة وبلا ببطء، الشاي وشرب كونياك، ودورق شاي قدح له وقدَّمتُ

بعد. أتغدَّ لم أنا يؤكل؟ شيءٌ صاحبي يا لديكم يوجد ألا القدح: إليَّ يعيد وهو بخجل
غالٍ. غير عاديٍّا غداءً له وأحضرتُ المطعم إلى فذهبتُ شيء، لدينا يكُن لم

طفلتي عزيزتي. يا صحتكِ في فودكا: كأس يشرب وهو فيودوروفنا لزينائيدا وقال
وقال الخنازير! بداء أصُيبتَ المسكينة تحيَّاتها. إليكِ تبعث العماد، في ابنتك الصغيرة،

(المعرب) بطرسبرج. في رئيسي شارع 10
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هذا يدرك لا جورج أباً. تكون أن الُمبهج فمن إشبينة يا كان مهما الأولاد! آه، مُتنهدًا:
الشعور.

وكأنها صدره على بالمنشفة النحيل، الشاحب الرجل هذا وأخذ أخرى، كأسًا وشرب
فيودوروفنا زينائيدا إلى تارةً مُذنبتيَن بعينيَن يتطلع وهو حاجبيَه ويرفع بنهََم، يأكل مريلة،
شبع أن وبعد والجيلي. البري الديك أعُطِه لم لو سيبكي كان كأنما وبدَا كالطفل. إليَّ وتارةً
يرويه ما أن لاحظ عندما ولكنْ بيرشوف، آلِ عن ما شيئاً ضاحكًا يحكي وأخذ مرِحًا، أصبح
بعد كلاهما جلس الملل، أطبق وفجأةً صمت. تضحك، لا وأنها فيودوروفنا لزينائيدا مُمل
عليه الصعب من كان الصمت. ولزمَا وحده، المصباح ضوء على الجلوس، غرفة في الغداء
ساعة. نصف مرَّ وهكذا تجرؤ. لم ولكنها ما شيءٍ عن تسأله أن فأرادت هي ا أمَّ يكذب، أن

لأذهب. الوقتُ حان أنه أظن ساعته: إلى جروزين وتطلَّع
نتحدث. أن ينبغي … قليلاً ابقَ ، كلاَّ –

بصوتٍ وغنَّى يعزف، بدأ ثم المفاتيح، أحد ومسَّ الِمعزف، إلى هو وجلس ثانية، وصمتاَ
رأسه. وهزَّ فورًا، نهض كعادته ولكنه الآتي؟» غدي يا تخُبِّئ «ماذا خافت:

أشبين. يا ما شيئاً اعزف فيودوروفنا: زينائيدا منه وطلبتَ
زمان. من العزف تركتُ شيء، كل نسيتُ لقد كتفيه) وهزَّ (سألها أعزف؟ ماذا –

رائع، بتعبير لتشايكوفسكي مقطوعتيَن وعزف يتذكر، كأنما السقف، إلى وتطلَّع
أن ا حقٍّ معجزةً لي وبدَا غبي، وغير ذكي غير دائمًا، هو كما وجهه وكان وذكاء، بحرارة
مثل على قادرًا كان وتلوثاً، انحطاطًا الأجواء أكثر في أراه أن تعودتُ الذي الشخص هذا
زينائيدا جَت وتضرَّ النقاء. هذا مثل وعلى لي، بالنسبة المنال البعيد الروحي السمو هذا

بانفعال. الغرفة في وتجيء تذهب وأخذَت فيودوروفنا
سمعتهُم المقطوعات، إحدى فسأعزف أتذكَّر لو إشبينة، يا مهلاً جروزين: وقال

الفيولتشيل. على يعزفونها
ثم عزفها سانس. لسن البجع» «أغنية بثقة، ثم وبحث، بتردُّد البداية في وعزف،

كرَّرها.
لطيفة؟ أليست وقال:

كصديق، أشبينبصراحة، يا قُل وسألته: بجواره المنفعلة فيودوروفنا زينائيدا وتوقفَت
فيَّ؟ رأيك ما

خير كل إلا فيكِ أرى ولا أحبُّك إنني حاجبيه) يرفع وهو (قال لك؟ أقول ماذا –
عن عامة بصورة أتحدث أن أردتِ إذا ا أمَّ ويعبس): مرفقه عند ه كُمَّ يمسح وهو (واستطرد
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على يعود لا القلب أهواء وراء بانطلاق السير أن عزيزتي يا فلتعلمي ك، تهُِمُّ التي المسألة
سعيدًا، نفسه الوقت وفي حُرٍّا، بنفسه المرء يشعر ولكي دائمًا. بالسعادة الطيبين الناس
تها، تزمُّ في رحمة وبلا وخشنة قاسية الحياة أن نفسه على يخُفيَ أن ينبغي لا أنه فأعتقد
الحرية. إلى سعيه في رحمة وبلا خشناً مثلها يكون أن أيْ ه، تستحقُّ بما عليها يردَّ أن ويجب

أعتقده. ما هذا
أشبين، يا تعبتُ أنا ذلك! عن أبعدني ما وقالت: بأسىً فيودوروفنا زينائيدا فابتسمت

خلاصي. أجل من إصبعًا أحُرِّك لن أنني لدرجة تعبتُ
إشبينة. يا ير بالدَّ فلتلتحقي –

ثم أولاً، فيودوروفنا زينائيدا عيناَ اغرورقَت هذه كلماته بعد أنه إلا مازحًا، ذلك قال
الله فليهبكِ العزيزة، الإشبينة أيتها وداعًا … وصلنا فقد وهكذا وقال: بالدموع، هو، عيناه

الصحة.
قريب. ا عمَّ أخرى مرةً حتمًا سيزورها إنه وقال ة، برِقَّ دهما مسَّ ثم يديها كلتا وقبَّل
جيوبه في يبحث مضى الأطفال، قبوط يشبه الذي مِعطفه المدخل في يرتدي كان وبينما

شيئاً. يجد لم ولكنه بقشيشًا، لينفحني طويلاً
وخرج. عزيزي. يا وداعًا بأسىً: فقال

فيودوروفنا زينائيدا ظلَّت وراءه. الشخص هذا خلَّفه الذي المزاج ذلك أبدًا أنسى لن
أن وأردتُ حسن. وحده وهذا تسير، كانت بل تركض لم بانفعال، الغرفة في وتجيء تذهب
جروزين أودِّع كدتُ ما أنني إلا فورًا، أرحل ثم بصراحة إليها أتحدث لكي المزاج هذا أستغل

الجرس. دقَّ حتى
كوكوشكين. ذلك كان

الحالة هذه في للأسف! يا ؟ كلاَّ تقول عاد؟ هل موجود؟ إيفانيتش جيورجي هل سأل:
أقبِّل أن أريد فيودوروفنا؟ زينائيدا يا أتسمحين وصاح: وأمضي. السيدة يد لأقبِّل سأذهب
لا قصيرة، فترةً الجلوس غرفة في مكث المتأخر. الوقت هذا في مجيئي على عفوًا يدك.
أخذتُ أبدًا. يرحل ولن زمان من هناك جالس أنه إليَّ خُيِّل أنه بيَدَْ دقائق، عشر عن تزيد
«لماذا ساخطًا: وفكرتُ فيودوروفنا، زينائيدا أكره وبدأتُ والأسى، الغضب من شفتي أعضُّ
الِمعطف له قدَّمتُ وعندما معه؟» بالملل تشعر أنها واضحًا كان أنه رغم عنها تطرده لا

زوجة؟! بلا أعيش أن أستطيع كيف إليَّ، التودُّد من كنوع سألني،
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غراميات بوليا مع لكَ أن بدَّ لا عبثاً. وقتكَ تضُيع لا أنكَ أعتقد ولكني ضاحكًا: وقال
عفريت! يا …

جدٍّا الجائز ومن الحين، ذلك في قليلة بالناس معرفتي كانت فقد الحياتية خبرتي رغم
كوكوشكين أن لي وبدَا ة. الُمهمَّ الأمور أبدًا ألاحظ ولا التافهة، الأمور م أضخِّ ما كثيراً كنتُ أنني
الآخرين الخدم غرف في أثرثر سوف كخادم، بأنني، يأمُل أتراه عبثاً؛ ينافقني ولا يهأهئ لا
ساعة حتى فيودوروفنا زينائيدا مع ويبقى أرلوف، غياب في مساء، يزورنا بأنه والمطابخ
بسبَّابته. ويهدِّد استحياء في بصره يغضُّ معارفه مسامع ثرثرتي تبلغُ وعندما متأخرة؟
اليوم سيتظاهر الذي نفسه هو أليس ثم المعسول: الصغير وجهه إلى أتطلع وأنا وفكرتُ
بالفعل فيودوروفنا زينائيدا انتزع قد بأنه سيفُضفض الغالب وفي بل الورق، يلعب وهو
العجوز. جاء عندما النهار، في كثيراً افتقدتهُ الذي الحقد ذلك الآن تملَّكني أرلوف؟ من
لَّم السُّ بدرجات الجلدي نعله احتكاك إلى أصغي وأنا وشعرت كوكوشكين، خرج وأخيراً
نفسي. تمالكت ولكني له، كوداعٍ مُقذع سِباب عبارة أثره في أرسل بأن شديدة برغبة
التقطتُ أفعله، ما أدرك أن ودون المدخل، إلى عُدتُ لَّم السُّ على الخطوات وقْعُ خَفتَ وعندما
راكضًا الشارع إلى وخرجتُ تفكير، بلا هابطًا واندفعتُ جروزين نسيها التي الأوراق حزمة
الريح. وهبَّت يهبط، كان الندف كبير ثلجًا ولكن باردًا الجو يكُن لم طاقية. أو مِعطف بلا

السعادة! صاحب يا السعادة! صاحب يا بكوكوشكين: ألحق وأنا وصِحتُ
باستغراب. والتفت نور عمود بجوار ف فتوقَّ

صفعتهُ أقوله ما أجد لم وإذ السعادة! صاحب يا السعادة! صاحب يا لاهثاً: فقلتُ
فقد يدُهش، أن دون حتى بل شيئاً، يفهم أن ودون مرَّتيَن. وجهه على الأوراق بحزمة
اللحظة تلك وفي بيدَيه. وجهه وحمى العمود إلى بظهره استند شديدة، درجة إلى صعقتهُ
وواصل باستغراب، فقط نظر أنه إلا شخصًا، أضرب وأنا فرآني ما عسكريٌّ طبيبٌ بي مرَّ

سَيره.
المنزل. إلى ركضًا فعُدتُ بالخجل، وأحسستُ

١٢

ترة السُّ وارتديتُ فورًا، الفراك فنزعتُ الثلج، من مُبلَّل برأس لاهثاً، الخدم غرفة إلى دلفتُ
بسرعة جلستُ أرحل أن قبل ولكنْ الهرب! من بدَّ لا المدخل. إلى حقيبتي وحملتُ والِمعطف،

لأرلوف: أكتب وبدأت
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الُمزيَّف، الرجل أيها للذكرى لديك تستبقيهَا أن وأرجو المزيفة، هُويَّتي لكَ «أترك
وأن آخر، اسمًا مُنتحِلاً منزل إلى أتسلل أن البطرسبرجي! الموظف حضرة يا
شيء كل وأسمع أرى أن الخاصة، ساكنه حياةَ الخادم قناع وراء من أراقب
نعم، السرقة. يشبه كله ذلك إن ستقول … مُتطفلاً كذبه ذلك بعد أفضح لكي
عندما وإفطارك، غدائك ولائم من العشرات شهدتُ لقد بالنُّبل. آبهَُ لا الآن ولكني
ولكني وأسكت، وأرى أسمع أن عليَّ فكان أنا ا أمَّ تريد، ما وتفعل تقول كنتَ
تجرؤ حيَّة روح بجوارك تكُن لم إذا ذلك، وفوق هذا. أهُديكَ أن أريد لا الآن
الذي هو الأقلِّ على ستيبان الخادم فليكُن تنافقك، ولا بالحقيقة مكاشفتك على

الرائع.» وجهكَ لك يغسل

سواء؟ الأمر أليس ثم ها، أغيرِّ أن أشأ لم ولكني البداية، هذه تعجبني لم
الأرض، على الُملقى د المجعَّ والفراك والفراش الداكنة، بستائرها الكبيرة النوافذ بدَت
نوع من أيضًا السكون وكان وحزينة. صارمةً بدَت الأرضية، على الُمبلَّلة حذائي وآثار

خاص.
كان بشدة؛ حرارتي ارتفعَت فقد خُف أو طاقية بلا الشارع إلى خرجتُ لأني وربما
هناك كانت بينما الطاولة، إلى الثقيل رأسي ومال … مُضعضَعتيَن وساقايَ مُلتهباً وجهي

ظلُّها. يتبعها ذهنك في فكرة كل أن إليكَ يخُيَّل حين الأفكار؛ في ما ازدواجيةٌ
أكتب: ومضيتُ

أن وددتُ كما لكَ أكتب أن أستطيع ولا معنويٍّا، مقهور ضعيف، مريض، «إنني
أنني لي فيبدو الآن ا أمَّ وإذلالك، إهانتك في الرغبة راودَتني الأولى للوهلة أكتب.
ورسالتي أبدًا، ننهض لن وكلانا سقطنا، كلانا وأنا، فأنتَ ذلك. في الحقَّ أملك لا
على كالطَّرق ذلك مع تكون فسوف وفظيعة، وقوية بليغة كانت لو حتى هذه،
أن جهود أيِّ باستطاعة فليس فيه! مَن توُقظ فلن طرقت مهما تابوت، غطاء
حسناً، الكتابة؟ إذَن لِمَ مني، خيراً ذلك تعرف وأنتَ اللعين، البارد دمكَ تدُفئ
لا كان لو كما ما، لسببٍ مُضطرباً الكتابة فأواصل يتَّقدان، وقلبي رأسي إن
في الأفكار تختلط ى الحُمَّ ومن وتنقذني. تنقذك أن الرسالة هذه بوسع يزال
هه أوجِّ أن أريد الذي السؤال أن إلا معنىً، بلا الورق على القلم ويصرَُّ ذهني،

نار. من كأنما بوضوح يواجهني إليك
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شمشون مثل فأنا، المبكر، وسقوطي ضعفي سبب تفسير الصعب من ليس
أشعر لم ولكني الجبل، قمة إلى لأنقلها غزة بوابة ظهري على حملتُ الجبار،
أكبر البوابة هذه أن فأدركتُ الأبد، إلى تي وصحَّ شبابي انطفأ عندما إلا بالإعياء
مستمر، قاسٍ ألمٌ تملَّكني فقد ذلك وفوق نفسي. خدعتُ وأنني طاقتي من
أعرف ولا أعرف ولم الحرية، من والحرمان والمرض والبرد الجوع وعانيتُ
يخشاها ما وكثيراً أليمة، وذكرياتي مأوًى، عندي وليس الشخصية، السعادة
عن حياتك عاقت شيطانية قدَرية أسباب أيُّ أنت؟ سقطتَ لماذا ولكنْ ضميري.
بنزع حياتك، تبدأ أن قبل حتى سارعت، ولماذا الربيع؟ ألوان بكل الازدهار
لأنه الآخرين ويخُيف ينبح جبان حيوان إلى وتحوَّلتَ عنك، ومثاله الله صورة
أيامًا يجلس الذي الآسيوي كذلك تخشاها، الحياة، تخشى إنك خائف؟ نفسه هو
وترتدي كثيراً، تقرأ أنكَ صحيحٌ النارجيلة. ن ويدُخِّ الناعمة الحشايا على بطولها
كاعتناء خالص، آسيوي رقيق، اعتناء فبأيِّ ذلك ومع مُتقَنة، أوروبية فِراك حُلَّة
وكم والقلق، الألم من البدني، والجهد والبرد الجوع من نفسك تحمي الخانات،
والطبيعة الحياة أمام تمخضتَ جبان أي وعن بالرداء، بالالتفاف روحك بكرتَ
والراحة باللين نفسك تحيط كم سوي. صحيح إنسان كل ضدَّها يناضل التي
الانفرادية، الزنزانة في كما خانق مُطبِق ملل نعم، بملل! تحيا وكم والدفء،
في ساعات ثماني الورق فتلعب أيضًا، العدوِّ هذا من الهروب تحاول ولكنك

اليوم.
ثاقبٌ فكرٌ النشط الحر الحي فالفكر جيدًا! أفهمها كم أوه، وسخريتك؟
منذ أسرعت هدوءك، يزعج ولكيلا فارغ، كسول لعقل يحُتمَل لا وهو ومُتسلط،
إلى ساخرة بنظرة وتسلَّحتَ أطُُر. في وضعه إلى أترابك، من آلاف مثل الصغر،
أن على المفزوعة المكتومة الفكرة تجرؤ فلن تسُميهَ، أن شئتَ بما أو الحياة،
أنكَ تدَّعي التي بالأفكار تهزأ وعندما أمامها، وضعتهَ الذي السور عبر تقفز
ولكنه، القتال، ميدان من بجبن الهارب بالجندي أشبه تبدو فإنك كلها، تعرفها
الألم. تكتم الصفاقة إن والشجاعة. الحرب من يسخر خِزيه، على يغُطيَ كي
لأنه بقدمَيه الحبيبة ابنته صورة العجوز يطأ دوستويفسكي قصص إحدى وفي
، والحقِّ الخير أفكار من مبتذلة وضيعة بصورة فتسخر أنتَ ا أمَّ ها، حقِّ في مخطئ
سقوطك إلى ومخلصة صادقة إشارة ولكَ إليها. العودة على قادرًا تعد لم لأنكَ
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وليس ضعفك. تملُّق إلا يجيدون لا بأناس عمد عن نفسك تحيط ولذلك تفزعك،
الدرجة! هذه إلى الدروع تخشى أنك صدفة، ليس أبدًا صدفة،

ودمنا، لحمنا مع الفجور ورثنا لقد المرأة، من موقفك فعن وبالمناسبة،
الوحش. نفوسنا في نقهر أن ينبغي لأننا بشرًا ندُعى ولكننا الفجور، على وتربَّينا
إلا الُممكن من يكُن لم الأفكار، كل تعرف وأصبحتَ رجلاً، شببتَ عندما وأنتَ
منها، فزعت بل وراءها، تمضِ لم ولكنك تعرفها، كنتَ لقد الحقيقة، ترى أن
المرأة، بل الُمذنب، لستَ أنكَ جهرًا لنفسك تؤكد أخذتَ ضميرك، تخدع ولكي
وضحكك الباردة، البذيئة نكاتك أليست منها. موقفك مثل أيضًا وضيعة وأنها
المتطلبات وعن الجوهر، عن العديدة نظرياتك وكل الخيول، صهيل يشبه الذي
للمرأة، الفرنسي العامل يدفعها التي «سو» العَشرَة عن الزواج، تجاه الغامضة
أشبه كله ذلك أليس … وغيره وضعفها وزيفها المرأة بمنطق الدائم واستشهادك
وموقفك هي تصبح حتى وسيلة بأيِّ الوحل نحو أسفل إلى المرأة إحناء في بالرغبة

مُنفر.» تعيس، ضعيف، رجل إنكَ واحد؟ مستوًى على منها

سن مقطوعة تتذكر أن محاوِلةً البيانو على فيودوروفنا زينائيدا عزفَت الجلوس غرفة في
أن عليَّ أن تذكرتُ ولكني السرير، على فتمدَّدتُ أنا وذهبتُ جروزين. عزفها التي سانس

ساخن. ثقيل برأس المكتب إلى ثانيةً مرةً وعُدتُ بصعوبة، فنهضتُ أرحل،
أكتب: ومضيتُ

دين، مُتوقِّ نكون البداية، في بعدُ ونحن ولماذا، تعبنا؟ لماذا هو: السؤال «ولكن
والثلاثين الخامسة أو الثلاثين سنِّ إلى نصل إن وما مؤمنين، نبُلاء، جريئين،
رصاصةً الآخر ويطلق ل، بالسُّ أحدُنا ينطفئ ولماذا تمامًا؟ مُفلسين نصبح حتى
الرابع يكبت ولكي والورق، الفودكا في النسيان عن الثالث ويبحث رأسه، على
وقد نحاول، لا ولماذا الرائع؟ الطاهر شبابه صورة بصفاقةٍ يطأ والكآبة، الخوف

لماذا؟ غيره؟ عن نبحث لا شيئاً نفقد وإذ ننهض، أن مرة، سقطنا
الحياة فرحة يستعيد أن استطاع قد الصليب على مُعلَّقًا كان الذي اللصَّ إن
من أكثر الحياة من له يبقَ لم ربما أنه رغم للتحقيق، القابل الجريء والأمل
أموت لن الأرجح على وأنا طويلة، سنوات أمامك تزال فما أنتَ ا أمَّ واحدة. ساعة
كابوسًا حُلمًا، الحاضر من جعلَت معجزةً أن لو فماذا يبدو. كما قريباً هكذا
بحقيقتنا؟ مُعتزين أقوياء، أطهارًا، بنفوسجديدة، منه نستيقظ بنا وإذا رهيباً،
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أن بشدة أريد إنني الانفعال. من أتنفس أكاد ولا تكويني، العذبة الآمال إن
نحيا! سوف السماء. كقبة مَهيبة سامية، مقدسة، حياتنا تكون أن أريد أعيش،
بقوةٍ فلتتشبَّث … مرَّتيَن تعطي لا والحياة مرَّتيَن، اليوم في تشرق لا الشمس

ولتنقذها.» حياتك ببقايا

ولم اختلطت أنها إلا كثيرةً رأسي في الأفكار كانت ذلك. بعد واحدةً كلمةً أكتب لم
إلى وذهبتُ ورُتبتي، عائلتي واسم باسمي عتهُا وقَّ الرسالة أكمل أن ودون سطورًا، تنتظم
عليه فوضعتُ المكتب على عثرتُ حتى بيدي ستُ وتحسَّ مظلمة، الغرفة كانت المكتب. غرفة

ضجيجًا. فأثرَتُ الظلام في بالأثاث تعثرتُ أنني ويبدو الرسالة،
الجلوس. غرفة من قلِقٌ صوتٌ تردَّد هناك؟ مَن

ليلاً. الواحدة مُعلِنةً ةٍ برِقَّ المكتب على الساعة ت دقَّ اللحظة نفس وفي

١٣

سه، وأتحسَّ الجلوس غرفة باب أخربش وأنا الأقلِّ على دقيقة نصف أنفقتُ الظلام في
ت همَّ وقد الكنبة، على راقدةً فيودوروفنا زينائيدا كانت الغرفة. ودخلتُ ببطء فتحتهُ ثم
هي وشيَّعَتني بجوارها فمررتُ الكلام على أجرؤ ولم نحوي. تنظر وهي كوعها إلى مرتكزةً
باهتمام فيَّ فحدقَت ثانية، بجوارها فمررتُ عدتُ ثم برهة، الصالة في ووقفتُ بنظراتها.

يعود! لن بصعوبة: وقلتُ توقفت وأخيراً وبرهبة. بل واستغراب،
تفهم. أن دون إليَّ ونظرَت بسرعة واقفةً هبَّت

بطرسبرج. من يرحل لم لأنه يعود لن بشدة) قلبي ودقَّ ثانيةً مرةً (قلتُ يعود! لن
بيكارسكي. عند يقيم إنه

صدرها على ليديها عَقدها ومن المفاجئ شحوبها من ذلك أدركتُ … قَتني وصدَّ فهمَت
وأدركت القريب، ماضيها ذاكرتها في ومض خاطفة لحظة وفي وضراعة. بخوف فجأةً
من خادم، أنني تذكَّرَت نفسه الوقت في ولكنها كلها. الحقيقة يرحم لا بوضوح ورأت
حقير، معطف في ثمل، وربما ى، الحُمَّ من أحمر ووجه ث، مُشعَّ بشعر أفاق … مُنحَط جنس
أحد. يسألك لم بصرامة: لي فقالت كرامتها. ذلك فأهان الخاصة، حياتها في بغلظة يتدخل

هنا. من اغرُب
أنا خادمًا، لست أنا نحوها) يدي ومددتُ بحماسة (قلتُ أرجوكِ! صدِّقيني أوه، –
تنصرف، أو تقاطعني لا حتى بالغة، بسرعة لها وشرحتُ اسمى، وذكرتُ مثلك! شخصحُر
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مع لديها كان فقد الأول؛ من أكثر الثاني الاكتشاف هذا وأذهلها هنا. أعمل ولماذا أنا مَن
الآن، ا أمَّ ما، بحماقةٍ تفوَّه أو أخطأ، أو كذب قد الخادم بأن أمل اللحظة هذه قبل ذلك
الذي وجهها وتعبير البائستيَن عينيها نظرة ومن شكوك. أيُّ لديها تبقَ فلم اعترافي، وبعد
أصنع لم وأنني يطُاق، لا عذاباً تعاني أنها رأيتُ مرونته، وفقد شاخ لأنه فجأةً قبيحًا أصبح
والتفتيش الشيوخ، مجلس عضو باندفاع: واصلتُ ولكني الحديث، هذا في بشروعي خيراً
أقام بل مكان، أيِّ إلى يسافر لم الآن، هو كما أيضًا، يناير وفي لخداعك. مختلقة قصة
وكانوا عليهم، أثقلتِ لقد خداعك. في وشاركتُ يوم، كل عليه أتردَّد وكنت بيكارسكي، عند
هو إليه السمع تسترقي أن استطعتِ أنكِ لو … منكِ ويسخرون هنا، وجودكِ يكرهون
اهربي! هنا! من اهربي واحدة! دقيقةً هنا بقيتَ لَما وبحُبِّك بكِ يهزءون وهم وأصدقائه

فليكُن. وماذا؟ حسناً، شعرها) على بيدها مرتعشومرَّت بصوت (قالت وماذا؟ حسناً،
بصورة شاحباً كله وجهها وكان ترتعشان، وشفتاها بالدموع مليئتيَن عيناها كانت
ومُضحِكًا. محتقَرًا لها وبدَا سخطها، التافه الفظ أرلوف كذب أثار غضباً. وينفث مذهلة

هذه. ابتسامتها لي ترقْ فلم وابتسمَت
يظنُّ إنه فليكُن. جديد) من شعرها على بيدها ومرَّت ثانيةً (ردَّدَت وماذا؟ حسناً،
البيانو عن (وابتعدَت يختفي عبثاً أضحك. ولكنني … ولكنني الَمهانة، من سأموتُ أنني
والتسكع الاختفاء من بدلاً يصارحني أن الأسهل من كان … عبثاً كتفَيها) تهزُّ وهي وقالت

بعيد. زمن منذ بنفسي رأيت وقد عينان، عندي أنا الآخرين. شقق في
نهائيٍّا. لنتصارح عودته أنتظر فقط كنتُ

وبكَت الكنبة ذراع فوق رأسها وأمالت الطاولة، بجوار المقعد في جلستُ ذلك بعد
المكان وكان الشمعدان، في تشتعل واحدة شمعة سوى الجلوس غرفة في يكُن لم بحُرقة.
وقد وشعرها، وكتفيها، رأسها ارتعاش رأيتُ ولكني جلست، حيث المقاعد بجوار مُظلمًا
اللاهستيري، المنتظم، الهادئ نحيبها وفي ويديها. ووجهها عنقها يغطي تسريحته، انفرطت
باليأس الإحساس وذلك والغضب، والمذلَّة والكرامة الإهانة، تجلَّت العادي، النسائي النحيب
نفسي في نحيبها صدى وتردَّد عليه. التعوُّد أو إصلاحُه الممكن من يعد لم الذي والضياع،
الغرفة في وأجيء أذهب وأخذتُ الدنيا، في شيء وكل مرضي، فنسيتُ المعذبة، المضطربة
جريمة جنون، إنه يمكن! لا هكذا! الحياة يمكن لا ، كلاَّ الحياة؟ هذه ما بارتباك: وأدمدم

حياة! وليس
أثقل الذي الوقت في لي ويبتسم … معي يعيش للمهانة! يا البكاء: وسط هي وقالت

للمهانة! يا أوه، … مُضحِكة وأبدو عليه،
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وسألتني بالدموع، المبلل شعرها خلال من دامعتيَن بعينيَن إليَّ ونظرَت رأسها رفعَت
يضحكون؟ كانوا إليَّ: النظر عن يعوقها الذي الشعر هذا تسوِّي وهي

أنكِ عَوا ادَّ الذي تورجينيف ومن حُبِّك، ومن منك، يضحكون كانوا الناس هؤلاء –
مزحةً يؤلفون وسوف مُضحكًا، لهم ذلك لبدَا بأسًا، الآن متنا وأنا، أنت أننا؛ ولو به. مولعة
أن ينبغي صبر) بنفاد (قلتُ عنهم؟ نتحدث لنا ما تأبينك. حفل في ويروونها مُضحكةً

واحدة. دقيقةً هنا أبقى أن أستطيع لا أنا هنا. من نهرب
ننتظر؟ ماذا ترُى بقنوط: وسألتُ البيانو. قُرب فجلستُ أنا وابتعدتُ البكاء، إلى وعادت

الثالثة. في تدور الساعة
ضعت. لقد شيئاً. أنتظر لا أنا فقالت:

لا الممكن من يعد لم عملهُ. ينبغي فيما معًا نفكر أن الأفضل هذا؟ تقولين لماذا –
هنا؟ من ترحلي أن تنوين أين إلى … هنا البقاء لي بالنسبة ولا لك بالنسبة

له اشتكى أن بعد أرلوف القادم أيكون قلبي؛ وانقبض المدخل، في الجرس دقَّ فجأةً
ونفضَت دخلَت بوليا، تلك كانت الباب. لأفتح وذهبتُ سنتواجه؟ كيف مني؟ كوكوشكين
عُدتُ وعندما واحدة. كلمةً لي تقول أن دون غرفتها إلى ومضَت المدخل، في برنسها عن الثلج
وقابلَتني كالأموات، شاحبةً الغرفة، وسط في فيودوروفنا زينائيدا كانت الجلوس، غرفة إلى

واسعتين. عينيَن من بنظرة
القادم؟ مَن خافت: بصوت وسألَت

بوليا. فأجبت:
هنا. من الآن سأمضي وقالت: بإرهاق، عينيها وأغمضَت شعرها على بيدها فمرَّت

الآن؟ الساعة كم ستورونا. بطرسبرجساكيا إلى وأوصلني معروفًا اصنع
ربعًا. إلا الثالثة –

١٤

مُبلَّل ثلج وتساقط وخاوية. مُظلمةً الشوارع كانت بقليل بعدها المنزل، من خرجنا عندما
وأخذ الثلوج، ذوبان بدأ وقد مارس، أوائل في كان ذلك أن وأذكر رطبة. رياح الوجه ولفحت
وظلام والبرد، الخلفي، لَّم السُّ تأثير وتحت العجلات. يستخدمون أيام بضعة منذ الحوذية
زينائيدا خارت البوابة، لنا يفتح أن قبل استجوبنا والذي الثقيل المعطف ذي والبواب الليل،
أخذت غطاءه، وأسدلنا الحنطور في جلسنا وعندما معنوياتها. وانهارت تمامًا فيودوروفنا
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ولكني طيبتك، في أشكُّ لا أنا يرتعش: كله وبدنها امتنانها، عن لي مُعرِبةً بسرعة تتحدث
شعرت جروزين اليوم زارنا عندما … مدركة مدركة، إنني أوه إزعاجك. من بالخجل أشعر
أسبِّب إذ الضمير بتأنيب أشعر ذلك ومع فليكُن. وماذا؟ حسناً، شيئاً. ويخفي يكذب أنه

الإزعاج. هذا لك
شارع إلى يمضيَ أن الحوذي أمرتُ تمامًا، أبدِّدها ولكي بعضالشكوك، لديها بقيتَ لقد
ودققتُ الحنطور من نزلتُ بيكارسكي، منزل مدخل عند توقفنا وعندما سرجييفسكايا.
هل فيودوروفنا: زينائيدا تسمع حتى عالٍ، بصوتٍ سألته الحاجب خرج وحينما الجرس.

موجود؟ إيفانيتش جيورجي
ساعة. نصف منذ جاء الحاجب) (أجاب موجود –

تريد؟ وماذا الآن. نائم أنه بدَّ لا
يقيم وهل وسألت: الحنطور من فأطلَّت نفسها فيودوروفنا زينائيدا تتمالك ولم

طويل؟ وقت منذ هنا إيفانيتش جيورجي
الثالث. للأسبوع –

مكان؟ أيِّ إلى يسافر ولم –
بدهشة!) ورمقني الحاجب (أجاب يسافر لم –

وداعًا. وارسو من وصلَت قد أخته أن مبكرًا غدًا أبلغه له: فقلتُ
ونفَذت ندفًا، الثلج علينا فانهال واقٍ مشمعٌ الحنطور في يكُن ولم السير. واصلنا ثم
منذ بالحنطور نسير أننا إلي يخُيَّل وبدأ عظامنا. إلى النيفا، نهر على وخاصةً الريح،
زينائيدا أنفاس تهدُّج طويل أمد منذ أسمع وأنني طويل، أمد منذ ونعاني طويل، أمد
حياتي إلى النعاس، على أوشك كأنما هذيان، شبه في خاطفة، نظرةً ونظرتُ فيودوروفنا.
في مرَّتين شاهدتهُا التي باريس» «شحاذو ميلودراما تذكرتُ ما ولسببٍ الخرقاء، الغريبة
فرأيتُ هذا، الهذيان شبه أبدِّد لكي الغطاء، فرجة من نظرتُ عندما ما ولسببٍ طفولتي.
لقد واحدة؛ قوية صافية فكرة في الضبابية، الأفكار وكل الماضي، صور كل اتحدَت الفجر.
الزرقاء السماء كانت لو كما ثقة، تلك كانت رجعة. وبلا فيودوروفنا، وزينائيدا أنا هلكتُ
آخر. بشيء وأومن آخر، شيء في أفكر كنت لحظة بعد ولكني نبوءة، على تنطوي الباردة
أين إلى الآن؟ العمل ما والرطوبة: البرد من مبحوح بصوت فيودوروفنا زينائيدا وقالت
ثيابي أبدِّل أذهب! لو وددتُ كم أوه، ير. الدَّ إلى اذهبي لي: قال جروزين أفعل؟ وماذا أذهب،
في يقبلوني لن ولكنهم الأبد. إلى وأختفي شيء، كل شيء، كل … وأفكاري واسمي ووجهي

حبلى. أنا ير، الدَّ
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الخارج. إلى معًا سنسافر غدًا لها: فقلت
سفر. جواز باستخراج لي يسمح لن زوجي يمكن. لا –

جواز. بدون رك سأسفِّ –
الجرس. ودققتُ قاتم. بلون مطلي طابقَين، من خشبي منزل بجوار الحوذي ف توقَّ
الذي الوحيد متاعها — خفيفة صغيرةً سلةً مني فيودوروفنا زينائيدا تناولَت وعندما

11… Bijoux ال من أملكه ما هذا وقالت: باهتةً، ابتسامةً ابتسمت — معنا أخذناه
لنا يفتحوا ولم .Bijoux ال هذه حمل على تقوَ لم بحيث الضعف من كانت ولكنها
وهمس، وسعال وتردَّدَتخطوات النافذة في ضوء لاح الرابع أو الثالث الجرس وبعد طويلاً.
مسافة على وخلفها، مذعور. أحمر بوجه بدينة امرأة الباب في وظهرت المزلاج، صرَّ وأخيراً
شمعة. يدها وفي بيضاء بلوزة وفي أبيضقصير، بشعر نحيلة، صغيرة عجوز وقفَت قصيرة،

العجوز. تلك عنق على وارتمَت المدخل إلى فيودوروفنا زينائيدا وهرولَت
نينا! نينا! بنذالة! بقسوة، خُدِعتُ خُدِعت! لقد نينا، عالٍ: بصوتٍ وأعولت

من تتناهى «نينا!» وصرخة النحيب ظلَّ ولكنْ الباب، وأغُلق للمرأة، السلة سلمت
كان نيفسكي. شارع إلى مهل على يمَضيَ أن الحوذي وأمرتُ الحنطور في وجلستُ ورائه.

أيضًا. أنا مَبيتي أمر في أفكر أن عليَّ
هناك يعد لم بشدة. ت تغيرَّ فيودوروفنا. زينائيدا عند كنت المساء قُبيل التالي اليوم في
هل أدري ولستُ مختلفًا، تعبيره وكان الهزال، الشديد الشاحب وجهها على للدموع أثر
الآن أصبحَت علاقتنا ولأن البذخ، عن تكون ما أبعد أخرى، ظروف في الآن رأيتهُا لأني
بمثل الآن لي تبدو تعد فلم بصماتها، عليها تركت قد الكبيرة الفاجعة لأن ربما أو مختلفة؟
ولاحظتُ أصغر! أصبح جسمها أن لو وكما دائمًا. بها لي بدَت التي والأناقة الرشاقة تلك
ولم أمرها، من عجلة على كانت لو كما ة، وحِدَّ زائدةً عصبيةً ووجهها ومشيتها حركاتها في
نهارًا. اشتريتهُا غاليةً حُلَّةً أرتدي الآن وكنتُ ابتسامتها. في حتى السابقة، النعومة فيها تعد
قَلِقةً نظرةً سدَّدَت ثم يدي، في القُبَّعة وإلى الحُلَّة هذه إلى شيء كل قبل نظرتها فصوَّبتَ

تدرسه. وكأنما وجهي إلى صةً مُتفحِّ
أنت الفضول، بهذا أتأملك إذ عفوًا بمعجزة. أشبه لي يبدو زال ما تبدُّلك إن وقالت:

عادي. غير شخص ا حقٍّ

الأصل). في (بالفرنسية الحلي 11
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مما أكثر واستفاضة بتفصيل رويت أرلوف، عند عملت ولماذا أنا، من ثانية لها فرويتُ
بالنسبة انتهى شيء كل أكمل: تدعني أن دون وقالت شديد، بانتباه إليَّ وأصغَت بالأمس.

الرد. ذا هو وها رسالة. وكتبت نفسي أتمالك لم أتدري، هناك. لي
ألا ولكنْ التبرير، إلى ألجأ «لن أرلوف: بخطِّ مكتوباً كان لي مدَّتها التي الورقة على
مَن بسرعة تنسيَ أن وأرجو السعادة لكِ أتمنى أنا. لا أخطأتِ التي أنتِ أنكِ على توافقينني

أ). (ج. يحترمك»
أمتعتك. لك أرسل ملحوظة:

وبينها الجلوس، غرفة في هنا موضوعةً أرلوف أرسلها التي والسلال الصناديق كانت
البائسة. حقيبتي أيضًا

الرسالة مني وتناولَت وصمتنا. تكمل) ولم فيودوروفنا زينائيدا (قالت … وإذَن
المتغطرس، التعبير ذلك وجهها اكتسب الأثناء تلك في دقيقتيَن، حوالي عينيها أمام وبسطتها
عينيها من وطفرَت لها. مكاشفتي بداية في بالأمس فيه لاح الذي والقاسي المتكبر الهازئ

غاضبة. أبيَّة دموعًا بل مريرة، أو وَجِلةً دموعًا تكُن لم الدموع،
قراري: هو هذا وجهها) أرى لكيلا النافذة وتمضيإلى تنهضبحِدَّة وهي (قالت اسمع

الخارج. إلى معك سأسافر غدًا
اليوم. ولو أسافر أن مستعدٌّ أنا رائع. –

روايته قرأته؟ هل نحوي) التفتتَ وقد فجأةً (سألتني بلزاك؟ قرأتَ هل جندني. –
المدينة: هذه ويتوعد باريس إلى تلٍّ قمة من ينظر وهو بالبطل تنتهي 12،Père Goriot

جديدة. حياةً يبدأ ذلك وبعد حسابنا!» سنصفي «الآن
«الآن لها: سأقول بطرسبرج على القطار عربة من نظرة آخر ألُقي عندما كذلك، وأنا

حسابنا!» سنصفي
كله. بدنهُا انتفض ما ولسببٍ هذه، لمزحتها ابتسمَت ذلك قالت وإذ

١٥

هنا توجَّ عندما المساء في ببرد أصُبتُ أنني يبدو الرئتين. آلام تنتابني بدأت البندقية في
فلم الفِراش ملازمة إلى يوم أول من واضطررتُ .Hôtel Bauer إلى المحطة من بزورق

الأصل). في (بالفرنسية جورجو الأب 12
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غرفتها من إليَّ تأتي فيودوروفنا زينائيدا كانت مرضي فترة وطيلة أسبوعَين. مُدَّة أبرحه
والروسية الفرنسية الكتب من مسموع بصوت لي تقرأ ثم القهوة، معي لتتناول صباح كل
زمن منذ ممتعة غير أو لي معروفةً الكتب هذه وكانت فيينا. في الكثير منها اشترينا التي
الواقع في جميعًا محتواها كان بحيث بجواري، يتردَّد كان طيباً رقيقًا صوتاً ولكن بعيد،
في وتعود للنزهة تخرج وكانت وحيدًا. لستُ أنني واحد؛ شيء في لي بالنسبة ص يتلخَّ
الربيع، شمس أدفأتها وقد مَرِحة القش، من خفيفة قُبَّعة وفي الفاتح الرمادي فستانها
تقرأ أو البندقية عن ما شيئاً لي وتروي وجهي، من مُقتربةً وتنحني سريري بجوار فتجلس

بالراحة. أشعر فكنتُ الكتب، هذه
أجد ولستُ الحياة، من أنهل فكنتُ النهار في ا أمَّ والملل، والألم بالبرد أحسُّ كنتُ الليل في
وباب المفتوحة النوافذ في الضاربة الحارة الساطعة الشمس كانت ذلك. من أفضل تعبيراً
والدوي الأجراس، ورنين المجاديف، وطرطشة أسفل، من المتناهية والصيحات الشرفة،
بي يصنع ذلك كل كان التامة؛ الحرية بالحرية، والإحساس النهار، منتصف لمدفع الراعد
الله. إلا يعلم لا حيث إلى حملَتني عريضةً قويةً أجنحةً جنبي على فأحسستُ المعجزات.
حياتي، بجوار الآن تسير أخرى حياةً أن فكرة من أحياناً تراودني سعادة وأيُّ سحر، وأيُّ
ضعيف، لكنه غني، جميل فني لمخلوق عنه غِنى لا رفيق صديق، حارس، خادم، وأنني
شفاءك ينتظرون أشخاصًا هناك أن تعرف عندما مُحبَّباً المرضيصبح حتى وحيد! مُهان،
غرفتي دخلت ثم الباب، خلف طبيبي مع تتهامس سمعتهُا مرةٍ وذات العيد. ينتظرون كما
غير براحة نفسي في وأحسستُ متأثرًا كنتُ ولكني سوء، نذير ذلك وكان دامعة، بعيون

عادية.
البحر من القادم الخفيف والنسيم الشمس الشرفة. إلى بالخروج لي سُمح قد وها
منذ لديَّ المألوفة الجندول قوارب إلى أسفل وأنظر المريض. جسدي ويداعبان يهدهدان
هذه بترف وتشعر تحيا كأنما وعظمة، برفق نسائية، برشاقة تسبح والتي بعيد، وقت
وغناءٌ وتريٌّ عزفٌ يتردَّد ما مكانٍ وفي البحر. رائحة وتفوح الجذابة. الأصيلة الحضارة
الُمبلَّل الثلج فيها هطل التي البطرسبرجية الليلة بتلك الشبه أبعد ما للروعة! يا بصوتيَن.
الأفق، وعند البحر، شاطئ فسيبدو القناة عبر مباشرةً نظرت لو بغلظة! الوجه يلسع وأخذ
إلى روحي وتنجذب العيون. تؤلم درجة إلى بشدة الماء في الشمس تسطع الواسع، المدى في
شيء ولا أعيش، أن أعيش! أن أريد شبابي. وهبتهُ الذي الطيب الحبيب البحر إلى هناك،

أكثر!
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الشمس في الجلوس أحبُّ كنتُ أشاء، حيث إلى وأذهب أتحرك أصبحتُ أسبوعَين بعد
الصغير المنزل ذلك إلى ساعاتٍ والنظر أفهمه، أن دون الجندول ملامح غناء إلى والإصغاء
كالدانتلا، خفيف المنظر، بريُّ حزين، ساذج منزل … تسكنه كانت ديدمونة إن يقُال الذي
أقف وكنت واحدة. بيدٍ مكانه من زحزحته الممكن من كأن معها يبدو درجة إلى خفيف
الدوجات، قصر في أنا الحزين. الأسد عن بصري أحوِّل أن دون كانوفا13 قبر على طويلاً
المسكين.14 فالييرو مارينو الأسود بالطلاء فيه دهنوا الذي الركن ذلك دائمًا يشدُّني فكان
بعيد ذلك كان إذا ولكن مسرحيٍّا، أو شاعرًا، أو فناناً، تكون أن الجميل من أنه في وفكرتُ
القريرة السكينة هذه فوق لديَّ كان لو نعم، الغيبيات! في الأقلِّ على فلأنغمس عني المنال

إيمان. أيِّ من قطعة لو … الروح تملأ التي والراحة
جندولنا وأذكر بالجندول. ونتنزه النبيذ، ونشرب البحرية القواقع نأكل كنا المساء في
وهناك وهنا الضعيف. المياه خريرُ يتناهى تحته ومن مكانه، في يتمايل وهو الأسود،
ما أشخاصٌ يجلس عنَّا بعيدٍ وغير الشاطئ. وأضواءُ النجوم انعكاساتُ وتومض ترتعش
الظلام في وتتردَّد المياه. صفحة في تنعكس التي الملوَّنة بالمصابيح مُزيَّن جندول في يغنُّون
جالسة فيودوروفنا وزينائيدا ونساء، رجال وأصوات وماندولينو وكمانات جيتارات أنغام
وتفكر بشدة، ذراعَيها وعقدَت شفتيَها ت زمَّ وقد تقريباً، صارم جاد، بوجه بجواريشاحبة،
الجامدة والنظرة والجلسة، الوجه، هذا تسمعني. ولا جفن لها يطرف أن دون ما شيءٍ في
بينما كالثلج، والباردة المرعبة، تعُقل، لا درجة إلى الكئيبة والذكريات تعبير، أيِّ من الخالية
المنفعلة النشطة، الصيحة ذات والأغنية والموسيقى والأضواء الجندول زوارق بها تحيط
ذراعيها، عاقدةً هكذا، تجلس عندما الحياة! لتناقضات يا … Jam – mo! … Jam – mo
قديم، طراز من ما، روايةٍ في نشارك وإياها أنني إليَّ يخُيَّل كان بالحزن، مُجللةً مُتصلبةً،
المتروكة، البائسة هي … وهي أنا القبيل. هذا من شيء أو «المهجورة» أو «البائسة» بعنوان:
لشيء، يصلح يعد لم الذي الفاشل، الخائب شئتم: وإذا الحالم، المخلص الوفي الصديق وأنا
إلى الآن بحاجة مَن ولكن بنفسه. يضُحيَ لأنْ أيضًا وربما ويحلم، يسعل لأنْ إلا اللهم

به؟ ي أضحِّ الذي ما ا حقٍّ ثم داعٍ؟ ولأيِّ تضحياتي،

(المعرب) شهير. كلاسيكي إيطالي ات نحَّ (١٧٥٧–١٨٢٢م) كانوفا 13

في ديمقراطية جمهورية لإقامة التآمر بتهُمة أعُدِم البندقية، دوج (١٢٧٨–١٣٥٥م)؛ فالييرو مارينو 14

(المعرب) البندقية.
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مسَّ نخشى نكُن لم ونتحدث. غرفتها في الشاي نتناول ما دائمًا كنا المساء نزهة بعد
عندما بالمتعة حتى أشعر كنتُ لقد العكس، على … بعد تندمل لم التي القديمة الجراح
بها علم على كنتُ التي علاقاتهما بصراحة أتناول أو أرلوف، عند حياتي عن لها أحكي
كان ويكذب ويمنُّ يتدلَّل كان عندما أمقتكُ، كنتُ أحياناً أقول: كنت عليَّ. لتخفى تكُن ولم
وتركعين يدَيه تقُبِّلين تمامًا، واضحة الأمور كل بينما تفهمين ولا شيئاً ترين لا أنكِ يدهشني

… وتنافقينه أمامه
أحبُّه. كنتُ أمامه، وأركع يدَيه أقُبِّل كنتُ عندما تتضرج: وهي فتقول

البلاط! ضابط الهول أبو الهول! أبي من له يا كشفه؟ صعباً كان أنه المعقول أمن –
الأرستقراطية التربية إلى وأفتقر فظ، أنني أشعر وأنا قلتُ لله. حاشا شيء، على ألومك لا إنني
النقص نفسيهذا ألاحظفي ولم غريبة. روح مع تتعامل عندما عنها غِنى لا التي اللباقة وتلك
بنبرة ولكن ردَّدتُ تفطني؟ أن تستطيعي لم كيف ولكن عليها. أتعرَّف أن قبل مضى، فيما

ثقة. وأقلَّ أخفت
تنتمي إنكَ حق. على وأنتَ ، ماضيَّ تحتقر إنك تقول أن تريد شديد: بانفعال فقالت
ومتطلباتك العادية، بالمقاييس تقييمُهم يمكن لا الذين الناس من الخاص الطراز ذلك إلى
أفهمك، إنني ذلك. أفهم وأنا تغفر، أن تستطيع لا وأنتَ المطلقة، بالصرامة تتميز الخلقية
إنني نظرتك. عن مختلفة الأمور إلى نظرتي أن يعني لا فذلك أعارضك أحياناً كنتُ وإذا
القديمة. وأفكاري فساتيني استهلاك من بعدُ أتمكَّن لم ببساطة الماضيلأنني بهراء أتفوَّه
حتى ذلك كل يبدو الآن هذا؟ حبٍّ أيُّ … وحبي وأرلوف ماضيَّ وأمقت أحتقر نفسي أنا
لا الغراميات هذه كل الأسفل) في القناة إلى ومُحدقةً النافذة من مُقتربةً (قالت مُضحكًا
النضال. في واحد؛ شيء في يكمن الحياة مَغزى العقل. وتشتيت الضمير تكدير إلى إلا تؤدِّي
هذا في المغزى. يكمن هذا في منسحقًا! يصير حتى الغادر الحيَّة رأس على بكعبك تدوس أن

مَغزى. ثمة فليس وإلا وحده،
ولكني بالفعل، المدهشة مغامراتي لها ووصفتُ ، ماضيَّ من طويلةً قصصًا لها ورويتُ
شديد، بانتباه مرة كل في إليَّ تصغي وكانت عليَّ، طرأ الذي التحول ذلك عن بكلمة أتفوَّه لم
هذه مثل خوض من تتمكَّن لم إنها عليَّ، تأسى كأنما الشيِّقة المواضع في يديها وتفرك
وجهها في وأرى نفسها، على وتنطوي فجأةً تشرد ولكنها والأفراح، والمخاوف المغامرات

إليَّ. تصغي تعد لم أنها
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المدفأة؟ أشعل هل وأسألها: القناة على الُمطلَّة النوافذ أغلق عندما
أحسُّ فقط بالبرد، أشعر لا أنا منها. دعك ، كلاَّ ذابلة: ابتسامةً تبتسم وهي فتقول
فظيع. بشكل ذكاءً ازددتُ الأخيرة الفترة في أنني إليَّ يخُيَّل أتدري، كله. جسمي في بضعف
وفي السابقة، حياتي في الماضي، في مثلاً، أفكر، عندما أصيلة. عادية، غير أفكار الآن لديَّ
وقحة، فظة، امرأة والدي. زوجة صورة في واحد؛ عنديفيشيء ذلك كل يتَّحد الناسعمومًا،
وقد إرادة، بلا ضعيفًا، رجلاً أبي كان مورفين. مُدمنة ذلك وفوق فاجرة، زائفة، قلب، بلا
الثانية، زوجته المرأة، هذه أحبَّ بينما ل، السُّ إلى وأوصلها نقودها، في طمعًا أمي تزوج

بجنون. بعنف،
واحدة. صورة في شيء كل يتَّحد قلت، كما وهكذا، الكلام! جدوى ما حسناً، عانيت! كم

الآن! قابلتها لو أودُّ كنتُ كم أبي؟ زوجة ماتت فلماذا بالأسى؛ لأشعر وإني
لماذا؟ –

ليلتك. طابت جميلة) بطريقة رأسها وتهزُّ تضحك وهي (قالت أدري! لا هكذا –
الوقت. حان … أعمالنا في نشرع حتى تشُفى إن وما للشفاء، تماثل

تعيش تزال لا بوليا هل رأيك؛ ما لي: تقول نتودع أن بعد الباب بمقبض أمسك وعندما
لديه؟

الغالب. في –
كاملاً. شهرًا عشنا وهكذا غرفتي. إلى وأنصرف

الغيوم في صامتيَن نحُدِّق غرفتي، في النافذة بجوار واقفَين وكنَّا مكفهر، يوم وذات
وعندما وأخرى، لحظة بين المطر هطول وتنتظر المزرقة، القناة وفي البحر من الزاحفة
بالملل. فجأةً كلانا أحسسنا كالشاش، الشاطئ يحجب الكثيف الضيِّق المطر شريط أصبح

فلورنسا. إلى رحلنا اليوم نفس وفي

١٦

المقعد، في جالسةً وجدتهُا غرفتها، دخلت عندما صباح، فذات نيس. في خريفًا ذلك جرى
وشهيق، بحرقة تبكي وهي بيديها وجهها غطت وقد هزيلة، محنيَّة، ساق، على ساقًا واضعةً
الانطباع ذلك نفسي من ر تبخَّ وفجأةً رُكبتيَها. على ف الُمصفَّ غير الطويل شعرها وسقط
قلبي. الألم وعصر عنه، ثها أحدِّ أن أودُّ وكنتُ لتوِّي رأيتهُ الذي البحر عن الرائع الساحر
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ماذا ولكن أخرج. أن لي وأشاحت وجهها عن يدَيها إحدى فنزعَت سألتهُا، بك؟ ماذا
يدها. قبَّلتُ تعارفنا فترة طوال مرة ولأول ردَّدتُ، بك؟

أرتدِ لم أنني ترى ألا … اخرج … شيء لا شيء، لا آه، شيء! لا كلا، كلا، بسرعة: فقالت
ثيابي؟

لازمني الذي الصافي والمزاج السكينة تلك الشفقةُ مَت سمَّ لقد شديد. ارتباك في خرجتُ
تبكيَ ألاَّ إليها ل وأتوسَّ قدمَيها على أرتميَ أن في جارفةٌ رغبةٌ وتملَّكتني طويلة. فترةً
فرأيت جهمة، كنبوءة أذني في المنتظم البحر صخب وزمجر ببلواها، إليَّ تفضي بل وحدها،
سألتُ تبكيه؟ الذي ما تبكيه؟ الذي ما جديدة. وخسائرَ وأحزاناً جديدةً دموعًا المستقبل في
وضعها تخفي أن تحاول وكانت حُبلى، أنها وتذكرت الُمعذِّبة. ونظرتها وجهها نفسيمتذكرًا
ثنايا بها سُترةً أو فضفاضةً بلوزةً المنزل في ترتدي كانت أيضًا؛ نفسها وعن الناس عن
جسدها على الكورسيه تحُكِم ما مكانٍ إلى تخرج وعندما الصدر، عند انتفاخها في مُبالَغ
وذات أبدًا، حملها عن معي تتحدث ولم التنزه. أثناء مرَّتيَن داهمها الإغماء أن لدرجة بشدة،
بكلمة. تنبس ولم كلها جَت تضرَّ طبيباً، استشارت لو بأس لا أنه إلى ألمحتُ عندما مرة،

الشعر. فةً مُصفِّ ثيابها، مرتديةً وجدتهُا بعدُ فيما غرفتها دخلتُ عندما
ونتحدث. البحر إلى نذهب بنا هيَّا ثانيةً) بالبكاء تهُمُّ رأيتها عندما (قُلتُ كفى! كفى، –
أبقى أن بالرغبة فيها أشعر حالة في الآن ولكني عفوًا، أتحدث. أن أستطيع لا –
الباب فلتدقَّ تدخل أن أخرى مرة في أردتَ إذا إيفانوفتش، فلاديمير يا أرجوك ثم وحدي.

مًا. مُقدَّ
البطرسبرجي المزاج إليَّ وعاد فخرجتُ نسائية، غير خاصة، بصورة هذه مًا» «مُقدَّ رنَّت
من وحيدٌ أنني وشعرتُ اللهب، في الشجر كأوراق وانكمشَت أحلامي كل وانطوت اللعين،
لهذه بالنسبة العنكبوت خيوط مثل إليها بالنسبة إنني بيننا. قَرابةٌ هناك وليس جديد،
الحديقة، في وتجوَّلتُ بها. وتذهب الريح عنها تنزعها وسوف صدفة بها تعلَّقَت النخلة،
المتضوِّعات المتأنقات، النساء تأملتُ وهنا الكازينو. ودخلت موسيقى، تعزف كانت حيث
إلى خرجتُ ثم رائع!» هذا وحيد، «أنتَ تقول: أن تريد وكأنما إليَّ منهنَّ كلٌّ ونظرَت بشدة،
الأيسر، الشاطئ وعلى الأفق، عن بعيدًا واحدٌ شراعٌ يلحُ لم البحر. إلى طويلاً وتطلعتُ الشرفة
فوق الشمس ة أشعَّ وتراقصَت والمنازل، والأبراج والحدائق الجبال تراءت الليلي، الظلام في

مشوش. اضطرابٌ بدَا مُبالياً، لا غريباً، بدَا شيء كل ولكن كله، ذلك
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١٧

لم معًا. نتغدى نعد لم ولكننا القهوة، لتشرب صباح، كل السابق في كما إليَّ، تأتي ظلَّت
الأشياء وشتَّى والشاي بالقهوة إلا تتغدى تكُن فلم الأكل، في برغبة — قالت كما — تشعر

والكرملة. كالبرتقال التافهة
لماذا. أدري لستُ نتحادث. نعد لم الأمسيات وفي

وحتى بل بإهمال، وأحياناً اهتمام، بلا تعاملني أصبحَت تبكي فاجأتها أن فبعد
مُدهشًا مُخيفًا، قبلُ من لها يبدو كان ما وكل سيدي». «يا ب ما لسببٍ وتدعوني بسخرية،
تسمعني أن وبعد ساكناً، فيها يحُرِّك الآن يعد لم والإعجاب، الحسد فيها ويثير وبطوليٍّا،

أيام! من لها يا سيدي، يا أيام من لها يا نعم، وتقول: قليلاً تتمطى عادةً كانت
وأدقُّ مُجيب، ولا وتهيُّب، بوَجَل بابها أدقُّ كنتُ كاملة. أيامًا ألقاها ألاَّ يحدث كان بل
بجواري تمرُّ الخادم ذي هي وها السمع. وأصيخ الباب بجوار وأقف … …صمت ثانية مرةً
ما، إنجليزٌ … وأتجول الفندق طرقة في أتجول ثم 15.Madame est partie ببرود: وتقول
الطويل البساط في طويلاً أحدِّق وعندما الفراك، يرتدون وخدم ممتلئة، بصدور وسيداتٌ
غريباً، دَورًا المرأة هذه حياة في ألعب أنني ذهني إلى يرَِد الطرقة، بطول يمتدُّ الذي المخطط
على وأرتمي غرفتي، إلى فأركض الدَّور، هذا أغيرِّ أن قطُّ مقدوري في وليس مُزيفًا، ربما
أن أريد أنني إلا بوضوح أدرك ولا شيء، إلى ل أتوصَّ أن أستطيع ولا أفكر، وأفكر، السرير،
وازداد قلبي، إلى أقرب هي أصبحَت وقسوةً وجفافًا قبحًا وجهُها ازداد كلما وأنه أعيش،
اللامُبالية، الخفيفة النبرة هذه ولتكُن سيدي»، «يا أنا فلأكُن وإيلامًا. ةً حِدَّ بقَرابتنا شعوري

الوحدة. أخاف الآن فأنا كنزي، يا تتركيني لا لكنْ شيء، أيُّ فليكُن
في وأخيراً، المساء. حلول ألاحظ ولا أتغدى، ولا بقلق، وأصيخ الطرقة، إلى ثانيةً أعود ثم
زينائيدا تظهر لَّم السُّ قُرب الزاوية وفي المألوف، الخطوات وقع أسمع عشرة الحادية حوالي

فيودوروفنا.
ليلتكُ. طابت … الشارع إلى تخرج أن الأفضل تتمشى؟ بجواري: تمرُّ وهي وتسألني

اليوم؟ نلتقي ألن ولكنْ –

الأصل). في (بالفرنسية انصرفت السيدة 15
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غرفتها: إلى خلفها أدلف وأنا وأسأل تشاء. كما وعمومًا متأخر. الوقت أن يبدو –
كنت؟ أين يني، خبرِّ

يا انظر وتقول: ذهبية قِطَع عشر حوالي جيبها من وتخُرج كارلو. مونت في أين؟ –
الروليت. في كسبتها، سيدي،

القمار. تمارسي لن ولكنكِ –
ثانية. سأذهب غدًا لا؟ ولمَ –

القمار طاولة بجوار تقف بشدة، مُحزمةً حُبلى، المشوَّه، المريض بوجهها رتهُا وتصوَّ
العسل، على كالذباب الذهب على يتهافتن اللائي الخرفات، والعجائز الغانيات من حشد في

ما. لسببٍ عني خُفيةً كارلو مونت إلى ذهبتَ أنها وتذكرتُ
ثانية. هناك إلى تذهبي لن أصدِّقك. لا أنا مرة: ذات لها قلتُ

كثيراً. أخسر أن أستطيع لا أنا تقلق. لا –
بريق أن هناك تلعبين وأنتِ ببالك يخطر ألم الخسارة. في القضية ليست بأسىً: فقلتُ
يخطر ألم الجو؛ هذا وكل اللعب ومُديري والصبايا العجائز النسوة، هؤلاء وكل الذهب،

الدامي؟ وبالعَرَق العامل بكدِّ حقير خسيس استهزاء هو ذلك كل أن ببالك
البلاغة هذه … الدامي والعرق العامل كد هنا؟ أفعل فماذا ألعب لم إذا فسألتني:
أضع أن لي اسمح أواصل. أن لي فلتسمح بدأت، أنكَ طالما والآن أخرى. مرة إلى لها أجِّ

سأفعله؟ الذي وما هنا أفعل أن عليَّ ماذا ة: بحِدَّ السؤال
السؤال. هذا على فورًا الإجابة يمكن لا كتفي) وهززتُ (قلتُ تفعلين؟ ماذا –

إيفانيتش. فلاديمير يا بصدق تجيبني أن أرجو غاضباً: وجهُها وأصبح فقالت
وهي واستطردَت عامة. عباراتٍ أسمع لكي لا السؤال، هذا أسألك أن تجرأتُ فطالما

هنا؟ أفعله أن عليَّ الذي ما أسألك: إنني مصاحب: إيقاع في المائدة على براحتها تدقُّ
عمومًا! بل نيس، في هنا، وليس

بعنف. يدقُّ قلبي وكان البحر، إلى النافذة من ونظرتُ الصمت لزمتُ
الحديث كان فقد الأنفاس، مضطربة خافت، بصوت (قالت إيفانيتش فلاديمير –
عن كففتَ كنتَ وإذا بالقضية، تثق لا نفسك أنتَ كنتَ إذا إيفانيتش، فلاديمير لها) مُجهِدًا
ولماذا وعدتنَي؟ لماذا بطرسبرج؟ من سحبتنَي لماذا … إذَن فلماذا إليها، العودة في التفكير
لكَ يحُمِّ أحد ولا آخر، شخصًا أصبحتَ معتقداتكُ، لَت تبدَّ لقد جنونية؟ أحلامًا فيَّ أيقظتَ
فلاديمير يا بالله ولكنْ … ولكنْ لسلطاننا، دائمًا تخضع لا فالمعتقدات ذلك، في الذنب
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كنتُ عندما مني) تقترب وهي خافتٍ بصوتٍ (واستطردَت صادقًا؟ تكون لا لماذا إيفانيتش
أسُُس على حياتي بناء وأعيد بخُططي، وأعُجَب وأهذي الشهور هذه طوال عالٍ بصوتٍ أحلم
كأنكَ تتصرف وكنتَ بقصصك شجعتنَي أو صمتَّ بل الحقيقة، لي تقُل لم لماذا جديدة؛

تمامًا؟ معي تتعاطف
لذلك؟ الداعي ما لماذا؟

نعم، بإفلاسه. المرء يعترف أن الصعب من إليها: أتطلع أن دون ولكنْ مستديرًا فقلتُ
صعب صادقًا، المرء يكون أن الصعب من معنوياتي. وانهارت تعبتُ وقد أومن، لا إنني

عانيت. ما يعاني أحدًا يجعل ألاَّ الله من أرجو . صمتُّ ولذلك ا، جدٍّ
. فصمتُّ حالاً، البكاء في سأشرع أنني إليَّ خُيِّل

وتعرف الكثير، وخُضتَ عانيتَ أنتَ إيفانيتش، فلاديمير : يديَّ بكلتا تمسك وهي فقالت
ير السَّ على قادرًا تعد لم إذا علِّمني. أفعل؟ أن عليَّ ماذا ولتخُبرني: بجدية فلتفكر مني. أكثر
أليس يفكر، موجود، حي، إنسان إنني أذهب. أين إلى الأقلِّ على لي فلتشرُ الآخرين وقيادة
ألومك، لا أنا علي. شاقٌّ هذا … أحمقَ دَورًا ألعب أن … زائف وضع نفسيفي أجد أن كذلك؟

أرجوك. فقط بل أتهمك، ولا
بالشاي. وجاءوا

ماذا الشاي) كوب لي تقُدِّم وهي فيودوروفنا زينائيدا (سألتني إذَن؟ فماذا حسناً،
لي؟ تقول

زينائيدا يا غيري أناس فهناك النافذة، من ترينه ما الضياع كل ليس فأجبتها:
فيودوروفنا.

منك. أطلبه ما فقط هذا إليهم، لي فلتشرُ إذَن بحيوية: فقالت
من أكثر في الفكرة يخدم أن المرء بوسع أقول: أن أيضًا وأريد قائلاً: فاستطردتُ
الأفكار عالم إن آخر. شيء عن البحث الممكن فمن بشيء، إيمانه فقد أو أخطأ ما فإذا مجال،

ينضب. لا واسع
ما … نكُفَّ أن إذَن الأفضل من بسخرية) وجهي في تحُدِّق وهي (قالت الأفكار! عالم

جَت. وتضرَّ الكلام؟! جدوى
متقززًا) ثائرًا تعبيراً وجهُها واكتسب بالمنشفة جانباً ألقَت ثم (ردَّدَت الأفكار! عالم
أصبح أن عليَّ واحدة؛ ضرورية حتمية خطوة إلى تقود أرى، كما رائعة، أفكارك كل إن
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الناس أشرف من رجل عشيقة أكون أن دون بالأفكار أهيم فأن المطلوب. هو هذا عشيقتك.
النقطة. هذه من البدء ينبغي الأفكار. أفهم لا أنني يعني عقائدية؛ وأكثرهم

تلقائيٍّا. والباقي العشيقة، من أعني
فيودوروفنا. زينائيدا يا منزعجة أنتِ فقلتُ:

صادقة. أنا بصعوبة) تتنفس وهي (صاحت صادقة! أنا ، كلاَّ –
كلامك. سماع من أتعذَّب إنني مخطئة. ولكنكِ صادقة، كنتِ ربما –

لبقة، غير لكَ فلأبدُ سيدي. يا ذلك يقول غيرك أحدًا دع مخطئة! أنا قائلة: فضحكت
نعم؟ تحبُّني، تحبُّني؟ ألستَ بأس، لا ولكنْ قاسية،

. كتفيَّ فهززتُ
تهذي، سمعتكُ مريضًا كنتَ عندما كتفَيك! تهزُّ نعم، بسخرية: تقول فاستطردَت
عن النبيلة والأحاديث الزفرات، وهذه دومًا، المغرمتان العينان فهاتان ذلك على وعلاوةً
ما أخفيتَ لماذا صادق؟ غير الآن حتى كنتَ لماذا هو الُمهم ولكن … الروحية والصلة القرب
في أفكار أي البداية من تقول أن بك الأجدر كان موجود؟ غير هو ا عمَّ وتحدَّثتَ موجود هو
آنذاك نتحرك لا إذنَ أمري. من بيِّنةٍ على لكنتُ إذَن بطرسبرج، من شدِّي إلى دفعَتك الواقع
وأشاحت الكلام؟! جدوى ما إيه، السمجة؟ الكوميديا هذه في الآن كنا ولما أنوي، كنتُ كما

وجلسَت. بيدها نحوي
. لديَّ شريفة غير نوايا وجود في بارتيابك توحي بلهجة تتحدثين إنك مُغضَباً: فقلت
وجود عدم في بل لديك، نوايا وجود في أرتاب لا أنا الكلام؟! جدوى ما كفاك! حسناً، –
الأفكار الآن والحب. الأفكار سوى شيء لديك يكُن لم بها. لعرفتُ لديك كانت فلو نوايا، أيِّ
وهي (وقالت الروايات وفي الحياة في الأشياء طبيعة هكذا عشيقة. أنا المستقبل وفي والحب،
معه، متفقًا عنه رغمًا نفسه يجد المرء ولكن سببتهَ، قد ذا أنتَ ها الطاولة): على ها بكفِّ تدقُّ

الأفكار. هذه كل احتقار في العذر فله
وكذاب. جبان إنه يخشاها. بل الأفكار، يحتقر لا إنه أنا: فصحتُ

مَن ولكنْ صراحتي، على اعذرني وأنت؟ وخدعني، وكذاب جبان هو كفاك! حسناً، –
هنا، وتركتنَي خدعتنَي وأنتَ بطرسبرج، في للمقادير عُرضةً وتركني خدعني لقد أنت؟

… أنت ا أمَّ بالأفكار، خداعه ينسج لم الأقلِّ على ولكنه
منها واقتربتُ ذراعي ألوي وأنا مرتاعًا (قلتُ هذا؟ تقولين لماذا بالله أستحلفكِ –
اسمعيني الدرجة، بهذه اليأسُ ينبغي لا ابتذال، هذا ، كلاَّ فيودوروفنا، زينائيدا كلاَّ بسرعة)
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لي وبدَا غامضة، بصورة فجأةً ذهني في ومضَت بفكرة أمسكتُ وقد (استطردتُ أرجوكِ.
درجة إلى الكثير الكثير، حياتي في عانيتُ لقد أرجوك. اسمعيني كلينا) تنُقذ أن يمكن أنها
رسالة أن الُمعذَّبة وبروحي بعقلي، جيدًا أدركتُ والآن أتذكره، عندما رأسي معها يدور
للأقرباء. المتفاني الحب وهو ألا واحدًا، شيئاً تكون أن ا وإمَّ شيء لا تكون أن ا إمَّ الإنسان

إيماني! هو ذلك رسالتنا! هي وهذه إليه، نسعى أن ينبغي ما هو هذا
بنبرة فجأةً رنَّ صوتي ولكن التسامح، وعن الرحمة عن أتحدث أن ذلك بعد أردتُ

الحرج. فتملَّكني صادقة، غير
أريد والسكينة، السلام أريد أحيا! أن أحيا، أن أحيا! أن أريد إنني بإخلاص: وقلتُ
الحياة! إلى الجارف الظمأ هذا إليك نقلتُ لو وددتُ كم أوه، منك. القرب البحر، هذا الدفء،
تعبير فقط، صوتك منك، القرب مجرَّد يكفيني ولكن الحب، عن قليل منذ تحدثتُ لقد

… وجهك
إذنَ أمقتها، وأنا الحياة تحبُّ أنتَ الكلام: من تمنعني لكي بسرعة وقالت جَت تضرَّ

مختلفان. فطريقانا
السرير. على واستلقَت النوم غرفة إلى وذهبتَ تمسسه، لم ولكنها شاياً، لنفسها وصبَّت
كل انتهى لي بالنسبة الحديث. هذا نترك أن الأفضل من أن أعتقد هناك: من لي وقالت

بعد؟! الكلام جدوى ما … لشيء بحاجة ولستُ شيء،
شيء! كل ينتهِ لم ، كلاَّ –

يكفي. … مللت أدري! أنا … كفاك حسناً، –
ساعة في بعدُ وفيما الطرقة. إلى خرجت ثم ركن، إلى ركن من وتمشيتُ قليلاً، وقفتُ
أسمع أنني بوضوح إليَّ خُيِّل السمع، وأصختُ بابها من اقتربتُ عندما الليل، من متأخرة

بكاء.
من السيدة أن الحُلَّة، لي يقُدِّم وهو مبتسمًا، الخادم أخبرني التالي اليوم صباح في
وأنا فيودوروفنا زينائيدا إلى وهُرعت كان كيفما ثيابي فارتديتُ تلد، سوف ١٣ رقم الغرفة
تدُعى خاركوف مدينة من كهلة روسية وسيدة وقابلة طبيب غرفتها في كان رعباً. د أتجمَّ
أنيٌن د تردَّ حتى الداخل إلى خطوتُ إن وما الأثير. محلول رائحة وفاحت ميخايلوفنا. داريا
فتذكرت روسيا، من الريح إلى حملته وكأنما فيها، ترقد التي الغرفة من ضارعٌ خافتٌ
المشمع من الخالي الحنطور ثم المنهمرة، الثلج وندَُف والنيفا، وبوليا، وسخريته، أرلوف
«نينا! اليائسة: والصيحة الباردة، الصباحية السماء صفحة في قرأتهُا التي والنبوءة الوافي،

نينا!»
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إليها. اذهب السيدة: وقالت
مغمضة ترقد كانت الطفل. والد وكأني شعورٌ يراودني فيودوروفنا زينائيدا إلى دخلتُ
أحدُهما تعبيريَن؛ وجهها على وأذكر بالدانتيلا. بيضاء طاقية في شاحبة، نحيلة، العينين،
حركة تسمع لم البيضاء. الطاقية عليه أضفَته عاجز طفولي والثاني ذابل، بارد، مُبالٍ، لا

وأنتظر. إليها أنظر ووقفتُ إليَّ. تلتفت لم ولكنها سمعتُ ربما أو دخولي،
تحاول كأنما السقف في تحُدِّق وأخذَت عينيها، ففتحَت الألم، من التوى وجهها ولكن

التقزز. وجهها على ولاح بها، ألمَّ ماذا تفهم أن
للقرف! يا وهمسَت:

فيودوروفنا. زينائيدا ضعيف: بصوتٍ فناديتهُا
خرجت. ثم قليلاً ووقفتُ عينيها، أغمضَت ثم ووهن مُبالاة بلا إليَّ فنظرَت

ثم خطيرة. حالة في الوالدة ولكن طفلة، وُلدت قد أنه ميخايلوفنا داريا أخبرتَني ليلاً
ارتسم وجهها وعلى ثانيةً ميخايلوفنا داريا وجاءتني وصخب، هرولة الطرقة في تردَّدت
ما أوه ا! سُمٍّ تناولت أنها يظنُّ الدكتور فظيع! هذا أوه، تقول: وهي ذراعَيها ولوت اليأس،

هنا! الروس مسلك أسوأ
فيودوروفنا. زينائيدا يتَ توُفِّ النهار، منتصف في التالي، اليوم وفي

١٨

دون هنا أعيش أن بوسعي وأصبح بطرسبرج إلى فعُدتُ الأحوال، وتغيرت عامان، مرَّ
الأبوية، المشاعر في تمامًا واستغرقتُ اسًا، حسَّ أبدوَ أو أكونَ أن أخشى أعد لم استخفاء.
كنتُ فيودوروفنا. زينائيدا ابنة سونيا فيَّ أثارتها التي الأوثان، عبادة مشاعر بالأصحِّ أو
يخُيَّل عندما وأصرخ كاملة، لياليَ عنها عيني أحوِّل ولا دها، وأرقِّ مها وأحمِّ بيدي، أطعمها
بمرور التافهة العادية الحياة إلى ظمئي أصبح الآن. الُمربِّية يدي من ستسقط أنها إليَّ
وجدتُ وكأنما سونيا، من بالقرب توقفَت العريضة آمالي ولكن وعصبية، ةً حِدَّ أكثر الزمن
لحياتي، استمرارًا فيها ورأيت بجنون، الطفلة هذه أحببتُ إليه. بحاجة كنتُ ما أخيراً فيها
الجسد هذا أخيراً عني أنضو عندما بأنني أومن، وأكاد أشعر كنتُ بل إليَّ، يخُيَّل يكُن ولم
الخصلات هذه وفي الزرقاوين، العينين هاتين في أحيا فسوف الملتحي، المعروق الطويل
بهذا دان تمُسِّ اللتين تين، البضَّ الورديتين الصغيرتين الذراعين هاتين وفي الحريرية، الذهبية

عنقي. وتطوقان وجهي الحبِّ
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كان الميلاد شهادة وفي أرلوف، أبوها كان فقد سونيا، مصير على بالخوف أشعر كنتُ
أيْ به؛ ويهتمُّ بوجودها يعلم كان الذي الوحيد الشخص ا أمَّ كراسنوفسكايا، عائلتها اسم

بجدية. مستقبلها في التفكير الضروري من كان الانتهاء، وشك على أغنيته فكانت أنا،
بدينٌ عجوزٌ الباب لي وفتح أرلوف، إلى هتُ توجَّ بطرسبرج إلى لوصولي التالي اليوم في
غرفة تنظف كانت التي بوليا تعرفني ولم ألماني. أنه يبدو شارب، ودون أحمرَين بسالفَين

الفور. على عرفني أرلوف ولكن الجلوس،
هذه ما ضاحكًا) بفضول صني يتفحَّ وهو (قال القانون! على الخارج السيد آه،

دف؟ الصُّ
في كما الطاولة، وعلى السخرية. ونفس الكريه، المدلَّل الوجه نفس إطلاقًا؛ يتغير لم
قبل يقرأ كان أنه يبدو العاج. من سكِّيٌن صفحاته بين وُضع جديد كتاب الماضي، الزمن
وحدهم، التربية الممتازو الأشخاص بها يتميز وبلباقة سيجارًا. لي وقدَّم وأجلسني، وصولي.
الهزيل: وجسمي وجهي فيه أثاره الذي الكريه الإحساس يكتم وهو عابرة بملاحظة قال
لحيتي. أطلقتُ أنني من بالرغم حتى عليَّ، التعرُّف السهل من وإنه بتاتاً، أتغيرَّ لم إنني
الذي الحتمي الثقيل السؤال من يتخلَّصبسرعة ولكي باريس. وعن الطقس، عن وتحدثنا

فيودوروفنا؟ زينائيدا ماتت هل سألني: ويرهقني، يرهقه كان
ماتت. نعم، فأجبتهُ:
الولادة؟ بسبب –

المريح، من سيكون ولكنْ آخر، سببٍ في يرتاب الدكتور كان الولادة. بسبب نعم، –
الولادة. بسبب ماتت أنها نعتقد أن ولي، لكَ

الوئام. مَلاكُ مُحلِّقًا وعبر وصَمَت. للأصول مُراعاةً د وتنهَّ
أنني لاحظ وقد بحيوية (قال تذُكر تغيرات هناك ليس كنت، فمثلما أنا ا أمَّ هكذا.
تذكر هل هناك. زلتُ ما وأنا يستريح، متقاعد، تعلم، كما أبي، المكتب) غرفة ص أتفحَّ
حسناً، … بالدفتيريا الماضي العام في توُفيِّ جروزين كان. كما أيضًا هو بيكارسكي؟
بخجل) بصره غضَّ وقد أرلوف (استطرد وبالمناسبة يتذكرك. ما وكثيراً حي، وكوكوشكين
وأنه تقتله، أن وأردتَ هاجمتهَ أنكَ مكان كل في يروي أخذ بحقيقتك كوكوشكين علم عندما

بالكاد. نجا
بشيء. أعلِّق ولم
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ألا ولكنْ مازحًا) أرلوف (قال منك لطيفٌ هذا أسيادهم، ينسون لا القُدامى الخدم –
بإعدادها. سآمر قهوة؟ أو خمرًا تريد

إيفانيتش. جيورجي يا ا جدٍّ مُهِمٍّ أمرٍ في جئتكَُ لقد أشكرك. ، كلاَّ –
تأمر؟ بمَ أخدمك. أن ني يسرُّ ولكن الهامة، الأمور هُواة من لستُ –

زينائيدا المرحومة ابنة حاليٍّا هنا معي توُجَد أنه المسألة بانفعال: أقول فشرعتُ
صوتاً غدًا أو اليوم سأصبح ترى، كما ولكني بتربيتها، أقوم كنتُ الآن حتى فيودوروفنا،

مكفولة. أنها أعلم وأنا أموت أن وبوُدِّي أجوف.
«الأمرُ نفورَه يثُِر لم خاطفة. نظرةً بصرامةٍ إليَّ ونظر وعبس، قليلاً أرلوف ج تضرَّ

الموت. عن الأجوف، الصوت عن كلماتي أثارته ما بقدْر الهام»
أشكرك. ذلك. في التفكيرُ ينبغي نعم، الشمس: يتَّقي كأنما عينيَه يحجب وهو وقال

صبية؟ إنها تقول
بديعة! صبية صبية. نعم –

أنا بجدية. التفكيرُ ينبغي مفهوم، … إنسان بل جَروًا، ليس بالطبع هذا هكذا. –
أمام ف توقَّ ثم أظافره، يقضم وهو وتمشىَّ ونهض، ا. جدٍّ لكَ ومُمتن و… أشارك أن مُستعد

لوحة.
بيكارسكي اليوم سأزور ظهره)، لي مُديرًا مكتوم بصوت (قال ذلك في التفكيرُ ينبغي
وسيوافق طويلاً، يماطل لن كراسنوفسكي أن أظنُّ كراسنوفسكي. إلى يذهب أن منه وأطلب

الصبية. هذه أخذ على
مُقترباً أيضًا أنا ونهضتُ (قلتُ، هنا؟ كراسنوفسكي دخل ما أعرف لا أنا عفوًا، ولكنْ
كما عائلته اسم تحمل ولكنها أرلوف: فقال المكتب) غرفة من المقابل الركن في لوحة من

آمُل!
لم ولكني أعرف، لا أنا الطفلة، هذه يأخذ أن القانون حسب مُلزمًا كان ربما نعم، –

القوانين. عن نتحدث لكي إيفانيتش جيورجي يا إليكَ آتِ
لكنْ بهراء، أتفوَّه أنني يبدو بسرعة) أرلوف (وافقني حق! على أنتَ نعم، نعم، –
حال أيِّ على بثالثة، أو بأخرى أو بطريقة للطرفَين. مُرضياً حلاٍّ نجد سوف تقلق، لا
عنوانك لي اترك تكرَّمتَ لو شيء. كل بيكارسكي سيُرتِّب اسة. الحسَّ المسألة لهذه حلاٍّ سنجد

تسكن؟ أين إليه. سنتوصل الذي بالحلِّ فورًا وسأخُطِرك
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أكون بأن خالقي، يا قَدَرٍ من له فيا مبتسمًا: قال ثم د، وتنهَّ عنواني، أرلوف ل سجَّ
مكثتَ هل وأنت، «فهيم». رجل إنه شيء، كل سيُرتِّب بيكارسكي ولكن صغيرة!16 لابنة والدًا

باريس؟ في طويلاً
شهرين. حوالي –

لكي فقال الطفلة، عن الحديث إلى أعود أن يبدو، ما على يخشى، أرلوف كان وصَمَتنا.
رسالتك. تذكر تعد لم الغالب في أنتَ آخر: موضوع إلى انتباهي يصرف

الرسالة. هذه أحترم بأنني وأصارحكَ آنذاك، مزاجكَ أفهم إنني عليها. فأحافظ أنا ا أمَّ
ومُعبرِّ لطيف هذا الخيل، صهيل يشبه الذي الضحك الآسيوي، الرجل اللعين، البارد الدم
رغم الأرجح، على الحقيقة من قريبة الأساسية والفكرة بسخرية) مبتسمًا أرلوف (استطرد
نفسها، الفكرة في ليس المجادلة أقصد متلعثمًا): قال (ثم نهاية بلا المجادلة الممكن من أنه
فاسدة، طبيعية، غير حياتي إن نعم، التعبير. جاز إذا حماستك، في المسألة، من موقفك في بل
تمامًا. حقٍّ على أنتَ هذا في … جديد من الحياة أبدأ أن عن يعوقني والجبن لشيء، تصلحُ لا
هنا وأنتَ الحكمة، من ليس فهذا اليأس، حدَّ الأمر بك ويبلغُ وتقلق بذلك تنفعل كونك ا أمَّ

أبدًا. ا مُحقٍّ لستَ
يهلك، نفسه يرى عندما اليأسُ ويتملَّكه ينفعل أن إلا يمكنه لا الحي الشخص –

الآخرون. حوله من ويهلك
إلى موضوعيةً نظرةً فقط أريد بل باللامبالاة، أبدًا أعظ لا إنني هذا! تقول وأنتَ –
ننظر أن ينبغي الخطأ. في الوقوع أخطار قلَّت موضوعيةً أكثر النظرة كانت وكلما الحياة.
وأخيراً وانحططنا، ضعفنا، لقد العلل. كل عِلَّة عن ظاهرة كل في نبحث وأن الجذور، إلى
إلا شيئاً نجيد ولا وشكَّائين، الأعصاب مُضطربي أشخاص من كله يتألف وجيلنا سقطنا،
تافهون ا جدٍّ فنحن أنا، أو أنتَ ليس ذلك في الُمذنب ولكن والإعياء، التعب عن نتحدث أن
كبيرة، أسباب أظن، كما هنا، الأسباب أن بدَّ لا بأكمله. جيل مصير بإرادتنا يتعلق لكي
مُضطربو نحن الكبير. الخاص 17،Raison d’être البيولوجية النظر وجهة من لها عامة،
ستأتي التي للأجيال ومفيدًا ضروريٍّا ذلك كان ربما ولكنْ مُرتدُّون، خاملون، الأعصاب،

جربيويدوف ألكسندر الروسي للشاعر «… يشقى العقل «وذو الشعرية: الكوميديا من مُحرَّف بيت 16

(المعرب) كبيرة! لابنة والدًا أكون بأن خالقي يا قَدَرٍ من له فيا وأصله: (١٧٩٥–١٨١٩م)،
الأصل). في (بالفرنسية مغزاها 17
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أخرى وبعبارة السموات. في الأب مشيئة بدون الرأس من واحدة شعرة تسقط لا بعدنا.
وإذا وضرورتهُ. أسُُسه له شيء كل غاية؛ بلا الإنساني المحيط في أو الطبيعة في شيء فلا

يائسة؟ رسائل ونكتب هكذا نقلق لأنْ الداعي فما كذلك الأمر كان
للأجيال وأوضح أسهل ستكون الأمور بأن أومن إنني كذلك. ليكُن تفكير: بعد فقلتُ
الأجيال عن النظر بغضِّ أعيش أن أريد ولكني أيديهم، متناول في خبرتنا وستكون القادمة،
بوعي، بقوة، أحياها أن وأريد واحدة، مرةً لنا تعُطَى الحياة أجلها. من فقط وليس القادمة
يكون لا حتى التاريخ، أصنع أن أريد نبيلاً، ، مستقلاٍّ بارزًا، دَورًا ألعب أن أريد بجمال.
من أسوأ شيئاً أو تافهًا، كان لقد منَّا: واحد كل عن تقول أن القادمة الأجيال هذه حقِّ من
ولماذا الضرورة؟ بهذه شأني ما ولكنْ حولنا، يجري ما وضرورة بحكمة أومن أنا … ذلك

تضيع؟ أن لذاتي ينبغي
قُبَّعتي. فتناولتُ انتهى) حديثنا أن إلى يشير أرلوفونهضكأنما د (تنهَّ حيلة! باليد ما
يوُدِّعني وهو أرلوف (قال حلَلْنا! القضايا من كم فانظر فقط، ساعة نصف جلسنا
لديك يكون لا بيكارسكي، سأقابل مباشرةً اليوم … بالموضوع أهتمُّ سوف إذَن المدخل) إلى

شك.
أنني من بالمتعة يشعر كان أنه ويبدو مِعطفي، ارتداء من أفرغ حتى منتظرًا وقف

حالاً. سأنصرف
رسالتي. لي ردَّ إيفانيتش، جيورجي له: قلتُ

حاضر. –
وخرجت. فشكرتهُ بالرسالة، دقيقة بعد وعاد المكتب إلى ذهب

لدى إن يقول كتب المسألة، حلِّ في بالتوفيق هنَّأني رسالة؛ منه يتُ تلقَّ التالي اليوم في
الأطفال حتى فيه تقَبلَ أطفال، بروضة أشبه بنسيوناً، تدير معروفة، سيدةً بيكارسكي
بأس لا معها الاتفاق قبل ولكنْ تمامًا، عليها الاعتمادُ يمكن سيدة وهي ا، جدٍّ الصغار
إلى فورًا ه أتوجَّ بأن ونصحني ذلك. تتطلب فالشكليات كراسنوفسكي، مع التحدث من
الاحترام أصدق «تقبَّل موجودة: كانت إذا الميلاد شهادة بالمناسبة معي آخُذ بيكارسكي،

«… المطيع خادمكم من والولاء
تطرف أن دون بانتباه، إليَّ تنظر الطاولة على جالسةً سونيا كانت بينما الرسالة قرأتُ

يتقرَّر. مصيرها أن تعرف كانت وكأنما عيناها،
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