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الوحدات

الداخل. إلى وانسحبتُ الباب أغلقتُ ثلجي، هواءٌ لطمني حتى الزجاجي الباب أفتح كِدتُ ما
في التمشيِّ ان؛ عمَّ إلى والنزول الجبل، فوق الفندق لمغادرة نفسي أعددتُ قد كنت

أسفل. في ملامحها تغيب التي والأبنية الدكاكين ومشاهدة المنحدرة الشوارع
البرودة بتكثُّف ضبابيةً المرئيات بدََت الزجاجي، الباب وراء من المدينة إلى النظر أعدْتُ
فسيحة، قممٌ الجبال الداخل. في مقبولٌ — المكيِّفات من ربما — الجوُّ بينما الزجاج، على
البردَ من بغِلالةٍ تكتسي إليها، ية المؤدِّ الشوارعَ تبين فلا تكوَّمتْ؛ الصغيرة. البيوت تتسلَّقها

والبنايات. والميادين الطُّرق في تغيب حتى الغِلالة تشفُّ الثلجي،
تداخُل عكَسَ قف، السَّ وسط من تدلَّتْ الهائلة النجفةُ الليل. أثناء في الفندق لزمتُ
الخافتة الأضواء والجُدران. الأرض على وتقاطعتْ تشابكتْ، وظلالاً أضواءً ن الملوَّ زجاجها
بحوافَّ وزُيِّنت الَمطليِّ، بالخشب كُسيت الجدران الواسع، البهو أركان في تسبح المرئية، غيرُ
ومُعلَّقات ونقُوشالخزف ية الجصِّ والزخارف بالرسومات زُينت مواضع ة وثمَّ الذهب، بلونِ
البيضاء، الخيوط من تشابكُاتٌ تتخلَّله الأسود، الرُّخام من الأرضيَّة والنَّسجيَّات. جاد السَّ
خافتةٌ موسيقى وتتناهى … والصدف الأبَنوُس من صغيرة طاولاتٌ البهو أرجاء في تتباعَدُ

أتبيَّنه. لا موضعٍ من
الزجاجية النافذة وراء من — ل أتأمَّ ان؛ عمَّ جبل على المطلَّة حُجرتي إلى صعدتُ ثم

الظُّلمة. مساحاتِ في الأضواء تناثرَُ — المغلَقة

… الباصات ساحة



الأجراس قارع موت

الجبل، أعلى من قسوة أقلُّ البرد صباحًا، العاشرة إلى التاسعة من الموعد لي حدَّد
القطني؛ السويتر ياقة على أصابعه ضمَّ أتبيَّنه! لم ا عمَّ يفتِّش كأنَّه صني، يتفحَّ وهو لمحتهُ
مسكيناً بدا كِتمانه. يحاول حُزناً وراءها تخُفي غِلالةٌ الظاهر مرَحَه أنَّ نتُ خمَّ البرد. يتَّقي
والشعيرات القلِقَتيَن، وعينيَه المهوَّش، النحيل الطويل ووجهه وشَعره الضئيلة، بقامته

ذقنه. في النابتة الخشِنة
أو خشبيةٍ صناديقَ في الفاكهةَ إليها ينقلون ال العمَّ أبوابها. تفتح المبرِّدة الشاحنات
والفِصال، والشراء البيع وعبارات والصيحات بالنداءات يختلط المحرِّكات وهديرُ كرتونية،

المطر. سقوط بقُرب تشيِ بغيومٍ ملبَّدة والسماء الإذاعات، وتلاغُط
الخليج. دول إلى والفاكهة الخُضرَ تنقل الشاحنات هذه قال:

واحدةً أستقلَّ أن في فكَّرتُ وفَرْكهما: يدَيه، في بالنفخ دْ البرَّ على التغلُّب يحاول وهو ثم
الحدود. خارج إلى

موقفك. اكتشافِ بغير تظفر لن دهشة: في قلتُ
… د تنهَّ

ريت! يا –
طائرة. أول على مصرُ ستعُيدك –
لمونة. يا دوَّخيني رأسي: وهززت

— البيوت تتخلَّل التي الشوارع في — المشهد بدا وهبطتُ. وصعدتُ، الشوارع، تعرَّجَت
الشوارع أسماء عيناي الْتقطتْ الفندق. نافذةِ خلْفَ وقفتي في رأيتهُ الذي عن مختلفًا
مستشفى … بارطو شارع … السلط شارع … طلال الملك شارع … مأدبا شارع والأبنية:

الهلال. مستشفى … البادية شرطة … لوريلا
الإسلامية. المقبرة سُور هذا شواهد: ورائه من تبين لسُورٍ لي تأمُّ لاحَظَ

المدى. اتساع على تكويناتٍ في الثلجي البردَ تناثر أسفل. إلى المتَّجهة الشوارع في سرِناَ
يخُفيه. كأنَّه وجهه على راحته جانبَ ووضع تة، المتلفِّ نظراته أهملتُ

بتصميمها الواجهة اجتذبتني شارعَين؛ ناصيةَ يحتلُّ الطوابق. د المتعدِّ المبنى إلى أشرتُ
الستائر. الُمسدَلة المغلقة، ونوافذها وألوانها

فندق؟ –
المخابرات. مبنى إنَّه حوله: — بتلقائية — تُ يتلفَّ وهو
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الوحدات

إلى السفر يريد مَن إنَّ لي قِيلَ المضمومة: أصابعه في ينفُخ وراح فمه، من يده وقرَّب
أولاً. عليه يمرَّ أن بدَّ لا الخارج؛

صامتاً، ظللتُ لي. بدا ما ذلك مسدودة. الطُّرق بأنَّ يشي لا فاته، وتصرُّ صوته في الهدوء
كلامه. يواصل لكي إليه أومأتُ وإنْ

القاهرة. إلى العودة أستطيع ولا ان، عمَّ في الإقامة يمكنني لا أنَّه المشكلة –
قُتلتُ إن … فلسطين إلى الحدودَ بها أقتحم سيارةً أركب أن مرَّةً فكرتُ انفعال: وأخَذَه

وطني. … وطن في فسأقُتل
الأردن. إلى السفر فكرةَ أيَّدتُ أنِّي تألُّمي في زاد

ه، يخصُّ مشروعًا ليبدأ به يعود عائدًا ق يحقِّ فر؛ بالسَّ نصحتُ الموافقة، في دَ تردَّ حين
ويستقر.

العودة. أستطيع لن … الوثيقة ة مدَّ انتهاء قبل أعُد لم إذا أنِّي أعرف أكُن لم –
أردنية؟ سفَرٍ وثيقة على تحصل لا لماذا –

رفضوا. … حاولتُ –
لماذا؟ –

رفضوا. صوته: الانفعال خنقََ
موعدها؟ في الإقامة جدَّدتَ أنَّك لو –

موعد انتهى حتى الرفضمعلَّقًا ظلَّ سفري. هنا الشركة رفضَت تثاقُل: في عينيَه رفع
انتهى. قد شيءٍ كلُّ كان مجدَّدة؛ مصرية إقامةٍ وثيقةَ الشركة طلبت لمَّا التجديد.

دراستي واصلتُ نفسها. المدرسة ودخلنا الشارع، في لعبنا فقَدْ بعامَين؛ يكبرُني لأنه
على صداقتنا ظلَّتْ الخلفي. الشارع في سيارات ميكانيكي عند عَملَ بينما الجامعة، في
مباريات نشاهد المقهى، في أو البيت، في نجلس الشوارع، في نتسكَّع أراه؛ أن ني يهمُّ حالها،
على لمحتهُا عندما إلا الإقامة وثيقة مشكلةِ إلى أفطن لم السينما. على نتردَّد القدم، كرة

السرير. طرَف على الكوتشينة نلعب ونحن الكومودينو،
تختلف؟ بطاقتي –

إقامة. وثيقة إنها … بطاقة ليست هذه –
لماذا؟! –

إقامة. وثيقة أحمل وأنا بطاقة، تحمل أنت … فلسطيني لأني –
ولادتي؟ قبل من مصر في أنت متسائلة: بنظرةٍ حدجتهُ
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مصر. إلى هاجرنا منذ إقامة وثيقة يحمل وأبي … أبي أتبع لكنني –
زمان؟ –
زمان. –

المصرية؟ الجنسية على تحصل لا ولماذا –
كثيرة. أسئلتكُ بيده: أشاح

رأسه يعلو أن مجرَّد يلاحق؛ فلا حياته، تستقرَّ أن هو الآن، يشغله ما إنَّ لي قال
من يعاني إنه وقال قضبان. ذات نافذةٌ كانت لو حتى نافذة، لها جُدران به وتحيط سقفًا،

بها. يلتقي التي النظرات في تشكُّكه ويعطي صوت، لأقلِّ ت التلفُّ
عليك! القبضَ يلُقُون غدًا … مختفياً؟ العمرَ ستظلُّ أنَّك تظنُّ هل قلت:

يهمُّ. لا –
السجن؟ تخاف ألاَ –
للإقامة. مكانٌ هو –

لونك. سيُرحِّ … الأبد إلى فيه تظلَّ لن –
أين؟ إلى شفتاه: اختلجتْ

طائرة. أول إلى بك يدفعوا أن بدَّ لا لكنَّهم … أعرف لا –
بلد! أي إلى دخولٍ تأشيرةُ معي فليس عالميٍّا؛ مواطناً إذن سأصبح ة: مستخِفَّ لهجةٍ في

بها. تتعامل التي البساطة تغيظني –
والخوف. الإحباط قتلني … ره تتصوَّ ما هذا وجهه: ملامحَ يق الضِّ لوى

تحيا أن تستطيع هل … لكن سوريا. أو لبنان إلى بك أسافر أن استطعتُ ربما قلت:
شخصيتك! تثُبِت أوراقٍ ولا سفَرٍ جواز بلا

الكلب. هذا … الطَّير هذا … الورقة هذه تحتنا: من البيوت إلى بتأثُّرٍ أشار
سفر. جواز ولا أوراقٍ بلا الحدود تعبرُ أن تستطيع الحشرات، حتى قبضته: وهزَّ

فاجأتهْ عملٍ. وأصحابَ وأصدقاءَ أهلاً الطرقات؛ ألِفَ كابوس، أو كحُلم، شيءٍ كلُّ بدا
المغلقة، الحُجرة في المدني الزِّي ذي الضابط أسئلةِ عن أجاب صرامتها. أربكتهْ التي حَن السِّ
من صغيرتيَن نافذتيَن من إلا مغلقة، لوري عربة إلى الصارمة حَن السِّ أصحاب اقتاده ثم

والعَرَق. بالأنفاس مزدحِمة الحديد،
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الوحدات

وصناديق. وأجْوِلَة صغيرة عرباتٌ وتناثرتْ فيها، اصطفَّ للخُضرَ، كبيرة سوقٍ إلى صعدنا
والدُّخان والبخور العطارة وروائحُ والشتائم، والمساومات والصيحات النداءات تعالَت

… اتجاهه في ساقَيه إحدى رفَعَ ثم نور، عمودَ م تشمَّ كلبٌ وثمة اللحم، وشِواء المحترِق
الوحدات؟ مخيَّم إلى نصل متى المتسائلة: لنظرته قلتُ

فيه. نسير نحن –
الخِيام؟ وأين –

تحُيط التي الأحياء مثل سكني حيٌّ إنَّه تسمية. مجرَّد المخيَّم أنفه: من ضحكةً أطلَقَ
والقويسمة. الأوسط، والشرق والأشرفية، والدبابية الحضاري، التطوير به:

الضيِّقة بالحارات تختلط الواسعة الشوارع فيه. أسرُةٍ على ضيفًا ينزل إنَّه لي قال
المآذن الخُضرة، من مساحات أو مسدود، حائط أو بيت، بجدارِ تنتهي التي ة والأزقَّ
تمتدُّ واحد، طابقٍ من بيضاء حجرية بيوت وتقاربها تلاصقها، المرتفعة والبنايات والقِباب
تستند منسجمة، أشكال في المتجاورة الرخامية القواعد ذات الشرفات الواسعة. المساحة في
على صُفَّ الجبس، أو الرُّخام من وحيوان لبشرََ وتماثيل مقرنصات شكل على دعاماتٍ إلى
الأبواب الزجاج. مساحات أو الخشبية، لَف الضُّ من النوافذ الزينة. نباتاتِ أصُُص بعضها
وأغصان ورودٍ صور في المنقوش النحاس بصفائح واجهاتهُا غُطيتْ السوداء، الحديدية
قرآنية وآياتٍ بضائع عن وإعلانات ونداءات بشعارات ملوَّنة الجدران وأوراق. متعرِّجة
التي الدكاكين ظلَّلَت التَّندْات وجيفارا. الناصر وعبد لعرَفَات وصور مشطوبة، وعبارات
القمصان يبيعون الطريق؛ وجوانب الأرصفة يفترشون الباعة الأبواب. أمام بضائعها كوَّمت
الجينز والبنطلونات البِدَل يرتدون المارَّة الأطفال. ولعَُب والمناشف والشباشب والجوارب

والعِقال. والحطة والسويترات
البداية، في فعلتهُ ما هذا الطُّرق: مُفترق في السيارات بين يتقافز زهورٍ بائع إلى أشار

الضوئية. الإشارات عند يقفون الجنود أنَّ عرفتُ ثم
فلسطيني. أنِّي أعرف أكُن لم الآن، أعُانيه الذي قبل فلى: السُّ شفته يعَضُّ وهو وأطرق

بالي. في ذلك يكُن لم يدَيه: تعبيرات إلى ولجأ
أهلي. ليسوا لكنَّهم … طيِّبون ناسٌ إنَّهم بتأثُّر: صوتهُ ووشى

فلسطيني؟ أنت –
القاهرة أغادر لم الإقامة؛ وثيقةُ تقوله ما هذا صدره: إلى السويتر ياقة يحكم وهو

المرة! هذه إلا ولدتُ منذ
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المخيم. نهاية في الحديد السكة خطَّ بلغنا حتى ير السَّ واصلنا
وأنفٌ بحُمرة، مُشرَبٌ أبيضُ وجهٌ وملامحه؛ شكله في الآخرين عن مختلفًا الرجل بدا
زرقاوان وعينان وجهه، بقيَّة عن جبهته يفصلان كأنَّهما بارزان وحاجبان مدبَّب، مستقيم
تتقاطع زرقاءُ عروق ة وثمَّ أبيض، معدني إطارٍ ذات طبيَّة نظَّارة فوقهما يرتدي واسعتان

البشرة. تحت
الغوث. وكالة موظَّف هذا –

الغوث؟! –
والوكالة. الُمخيَّم سكَّان بين وسيطٌ وهو … للاجئين غوث وكالة … اسمها هو هذا –
والمساعدات التموين من أوفر كمياتٍ يضمن يصُادقه مَن مبتورة: ضحكةً وانتزع

الاجتماعية.
تصُادِقه؟ لا ولماذا مُداعِباً: قلت

هنا. العمرَ أظلَّ لن –
تطول. لن هنا إقامتي أنَّ أعرف مهزومة: ابتسامةٌ شفتيَه على تْ ورفَّ

إلى أو القاهرة، إلى المخيَّم أترك أنْ بدَّ لا مُتطََايرة: شَعر خصلةَ بيده يهدِّئ وهو ثم
أعرف. لا حيث

الدكاكين، واجهات على الأشرفية اسم تكرار من عرفتُ المدينة. قلب إلى المخيم من هبطنا
الحي. اسم هو هذا أنَّ المستشفى، واجهة وعلى

الكلماتُ، وتقاطعَت ذهني، في الأفكارُ تزاحمَت ف؟ أتصرَّ كيف أدرِ فلم الحيرة؛ غلبتنْي
أستطِع لم بالتبلُّد، شعورٌ دَاخَلَني ثم مشاعري، عن تعبرِّ التي الكلمات أجِد لم وارتبكتُ؛

الأرض. إلى بالنظر وتشاغلتُ شيء، أيِّ في التفكيرَ معه
إليك. أعود ثم … الأمر سأتدبَّر –

تتركني؟ هل ذهول: عليه بدا
المكان نفس في غدٍ بعد نلتقي … تاً مؤقَّ نظراته: أوُاجه فلا بعيدًا؛ بوجهي أشَحْتُ

الموعد. ونفس
رأيتكُ! وأنِّي جئتَ، أنَّك أصدِّق لم تذلُّل: نبرةِ في قال

. حلٌّ ومعي ثانيةً ستراني –
المحدَّد. المعنى عنها غاب ثابتة، بنظرةٍ يتابعني وهو له رؤيتي آخر كان

12
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اختلط بدأ. الاقتحام أن ن خمَّ الكنيسة. الرئيسيلمجمع الباب ناحية من الانفجار دويُّ ترامى
الكنيسة. داخل من والتحذيرات والصرخات الرصاص وطلقات الدبابات جنازير هديرُ
الحبال، على تقلَّصت البرُج. من الأول الطابق داخل وقفته في — بتلقائية — يداه امتدَّت
آخر إلى الصوت يطُلق أن يريد سريعة، بآليةٍ يدَيه حركةُ توالت الأجراس. قرعُ علا تهزُّها.

البحر. آفاق من حتى أبعد مداه،
القيامة بين ل التنقُّ اعتاد القيامة. كنيسة سطح على وقفته بالحدس— — ترك قد كان
التي والَمفَاوِز الصوامع حتى السماوية. بالكلمات أضاءت التي الأماكن وكلِّ والَمهْد، والمغارة
الكورسية والأناشيد التراتيل إلى نفَْسَه يسُلم عليها، التردُّد اعتاد الصخر، باطن في نحتتْ

الَمصدر. الغائبة السحرية، والترانيم القديمة
لة المتأمِّ الوقفة عن بعيدًا لحم، بيت إلى الانطلاق فيه ألِفَ الذي الموعد هو هذا يكُن لم
السبعة، والتلال داود، النبي وقلعة السلطان، وبركة خرة، الصَّ وقبَّة الأقصى، المسجد للقدس؛
المتعرِّجة، والطرق والميادين، والأسواق، بالقلاع، الشبيهة والبنايات العالية، والبنايات
فيه يبدأ الذي والأفق صغيرة، كغابات المتداخلة والأشجار الصنوبر، وأشجار والمتقاطعة،
لم وإن ره، يتصوَّ به، يشعر كالرائحة، شيء المياه. بامتدادات الأرض الْتقاء البحر، شاطئ

يرَه.
أشجار تترامى أسفل، وفي السماء. زُرقة تظُِلُّه — نفسه في يعهدها لم بقوةٍ — تحرَّك

والشعير. القمح وحقول الجهات، كلِّ من رة المدوَّ والتِّلال والزيتون، الكرمة
وجنودٌ الطُّرق، نواصي في دباباتٌ — الكنيسة مجمع على المطلِّ الجبل أسفلَ — راعه
في جثثٍ وتناثرُ النوافذ، من تطلُّ بنادقَ وفُوهاتُ الُمغلَقة، والمحالَّ البيوت أبوابَ يقتحمون

متباعدة. مواضعَ



الأجراس قارع موت

القريب. الجامع في الِمئذنةَ ة قمَّ على يسقط كاد نزوله. موضعَ — باللهفة — أخطأ
الكنيسة لبرج الُملاصِق السطح على نزل الكنيسة. مجمع ناحيةَ نفسه دفَعَ تحته ما إلى فطِنَ

الثلاثة. الطوابق ذي
الأرغن من تصاعُدَها اعتاد التي الألحان عن تختلف أصواتٌ — أسفل من — تناهتْ
بالنقوش المزدانة والجدران العالية الأسقف في صداها يتردَّد المرتِّلين. وأداء والصنوج

القِدِّيسين. ولوحات
يتدافعون والأطفال، والنساء الرِّجال من العشرات على أطلَّ الحَجَري. ور السُّ من اقترب

ويتصايحون. يطَرُقونه، الكنيسة. لساحة الحديدي الباب نحو
بالدخول. لهم الإذن يعني بما لوقا الأب أوْمَأ

مسلَّحون. رجالٌ بينهم من المحذِّرة: للهمسة رأسه هزَّ
بالدخول. له تأذنوا أن قبل يترَكُْه سلاحًا يحملْ مَن باترة: لهجةٍ في وقال

سجودَ تمثِّل الفسيفساء من صورةٌ الرئيسي؛ الباب مواجهة في الكنيسة. داخل إلى نزل
المسيح. السيد قدمي تحت يسَجُدون المجوس، زيَّ يرتدون رجالٍ

الطويلة والردهات المفتوحة والحجرات القاعات في المتناثِرة المجموعات وسطَ اندسَّ
الروم الفرنسيسكان، الثلاث: الطوائفُ ره. يتصوَّ يكُن لم بما الكنيسة امتلأت المتقاطعة.
برهبانِ الزُّوار ى يلتقَّ الكنيسة. على تتردد — وحدها — هي الأرثوذكس، الأرمن الأرثوذكس،
ما والبركة. النصيحة ويطلبون للاعتراف، ويجلسون القدَّاس، يؤُدُّون الثلاث. الطوائف
في العدد هذا مثل ر يتصوَّ يكُن لم متوتِّر. بهدوءِ الملامح كسا الخوف، وربما الذهول، يشُبه
يستقرُّون وينصرفون. الأحد، اسَ قدَّ الناس يؤدِّي يغادرها. فلا إليها يدخل الكنيسة، مجمع
والشمامسة الصدور. على الأيدي ويشبكون ءُوس، الرُّ يخفضون الخشبية، الأرائك على
المقدَّس الكتاب من القراءة تمُازِج البخور. مجامر ويهزُّون الترانيم، يرتِّلون غار الصِّ
وفي الشمعدانات فوق والشموع ن. الملوَّ والزجاج والظلال والأضواء والصنوج والأرغن
امتلأت ثلاثمائة من أكثر الطيِّبة. الرائحة ذي البخور ع وتضوُّ والاعتراف. والصلوات الأيدي
لا مَن فيها تناثرََ والمطابخ الردهات حتى وحجراتها. الكنيسة قاعات — ع توقُّ بلا — بهم
وفي والأديرة. الكنائس في البشرََ سِحَن اعتاد قبل. من الكنيسة في بهم الْتقى ولا يعرفهم،
ودير أوغسطين، القديس ودير الحليب، مغارة وكنيسة كاترينا القديسة كنيسة المدينة؛
والشوارع والميادين والأسواق ثيوذوسيوس، القديس ودير سابا، مار ودير القديسجيروم،
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الوجوه إلى يتعرَّف وكان المفتوحة. الخشبية والنوافذ القليلة الطوابق ذات والبيوت الضيقة
الأوُلى. الزيارة لحظاتِ في ل وتتأمَّ تتطلَّع التي

أخفت رجال، ثلاثة مغلقة. حجراتٍ أربعَ تتوسط صغيرة، قاعةٍ إلى رَج الدَّ في نزل
ميِّتاً. أم مصاباً الأرض على المستلقي كان إذا ما المحنيَّة رءوسهم

الُمشفِقة: وابتسامته الكهَنوُتي، ولباسه الفارعة، بقامته الدرج، بداية في لوقا الأب وقَفَ
متعب؟ هو هل

ساقه. في رصاصةٌ أصابتهْ متألِّمة: بتعبيراتٍ ناحيتهَ الثلاثة الرجال أحد اتَّجه
الظروف. ن تتحسَّ حتى بضمادةٍ؛ وها لفُّ الأب: قال

الحمامات. داخلِ في الصيدلية رَج: الدَّ أعلى إلى يشير وهو ثم
البسيطَ الإيوانَ يعبرُ وهو الانحناء إلى الداخل يضطر الضيِّق. الصغير، المدخل من دخَلَ
عشر أحد صفٍّ كلُّ اللون. الوردية الحجرية الأعمدة من صفوف أربعة الكنيسة. صدرِ إلى
جِداران الجانبية الأعمدة ي صفَّ وفوق بارز، صليبٌ له النُّقوش، كورنثيُّ والتاج عمودًا،
الأرضمفروشةٌ الضوء. من بمساحات الداخل تضيُء نوافذ، عشرُ جدار كلَّ تعلو خشبيَّان،
نهر في المسيحَ يعمد المعمدان وليوحنا المسيح، لميلاد صورٌ الجدران على ة وثمَّ بالموزاييك.

الأخير. وللعشاء الأردن،
التي السيدة ع. والتوقُّ بالخوف تنُطق المرتبكة؛ والكلمات فات والتصرُّ الملامح كانت

ينُقذوننا؟ هل نفسها: في ما أظهرتْ — وحدها — الطفل تحمل
شيء. على تستقرَّان تكادان لا العسليتان، الواسعتان وعيناها التزويق. من خلا وجهها

البيضاء. بالدانتيلا حواشيها طُرِّزت الأسود، الكتان من عباءةً ترتدي
الكنيسة، خارجَ يجري ما على التعرُّف تحاولوا لا الُمشفِقة: ابتسامته في لوقا الأب قال

النوافذ. من ولو
يتحرَّك. شيءٍ كلِّ على الرَّصاص يطُلقون إنهم –

الكنيسة؟ داخل نظلُّ هل رأسه: حول من الكوفيَّة الرجل نزع
الطعام؟ نفَدَ إذا نفعل ماذا : الكرسيِّ ظَهْر على الكوفيَّة يضَعُ وهو ثم

الظروف. تسَْتبَِق لا عينيَه: تعبيراتِ الرجل يرى فلا الُمقابِلة، الناحية إلى الأب الْتفتَ
أهلنُا. يتركها لن السيدة: قالت

يتركونا. لن الواقفين: الرجال إلى الخوف بنظرةِ واتَّجهتْ
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الهائل الصليب إلى شاردة بنظرةٍ يتَّجه وهو وجهه، في الطولية الندبةِ ذو الشابُّ قال
أحياءً. يجِدُوا فلن الاقتحام؛ حاولوا أنَّهم لو الصلوات: قاعة مواجهةِ في

الله؟ بيتَ يقتحمون … مستحيل الاقتحام السيدة: عينيَ في الفزعُ نطق
ينُقذوننا؟ هل نشيج: يخُالطه صوتٍ في ثم

تقصدين؟ مَن : الشابُّ قال
ينُقذوننا؟ هل … أهلنا للطفل: احتضانها من تزيد وهي

مضوا ترُضعه؛ أن تريد أنَّها الرجال أدرك حيرة. في السيدة تتَ تلفَّ الطفل. صرُاخ علا
الباب. وأغلقوا الحُجرة، خارج إلى

الجدران معظم كثيرة. بقناديلَ العتمة أضُيئت المهد، مغارة إلى الرُّخامية الدرجات نزل
المسيح، فيه ولد الذي الموضع ة وثمَّ الطبيعية. الصخور من والسقف بالرخام، مكسوَّة
يهَبُ المغارة. مدخل في الاسترخاءَ اعتاد درجات. ثلاث ينزل خر، الصَّ في تجويفٌ يقُابله
قُدومَ يتخيَّل الأسرار. ع وتضوُّ المضيئة، والكلمات العلويَّة، والأنغام السماء، لأصواتِ سمعَه
أجله: من قَدِما ما فنسيا المخاض؛ جاءها لحم. بيت إلى ار النجَّ ويوسف العذراء السيدة
لتلِدَ القريبة؛ المغارة إلى لجآ أغسطس. القيصرُ به أمَرَ الذي الإحصاء في اسمَيهما تسجيل

الآخرين. عن فِديةً نفَْسه بذَلَ مَن
القِديسة كنيسةِ من تتعالى الميلاد. عيد احتفالاتِ يشهد الذي نفسه الطريق في مضى

ثانية. وتعود المغارة، إلى الكنيسة من الثابتة الدورة والتراتيل. الترانيم أصواتُ كاترينا
إلى يستند قف والسَّ الأبيض، الرُّخام من الأرض العمودية. جُرن من أصواتٌ تناهتْ

الوردي. الحَجَر من منحوتةٌ نةٌ، مثمَّ والأضلاع ضخمة، أعمدةٍ ستَّة
الجنود. وصَلَ عندما الأرفُف على البضاعة أصفُّ كنتُ ضحكةً: العجوز انتزع

ولحيةٌ الأنف، أعلى من متصلان كثيفان حاجبان يميِّزه والستين. الخامسة حوالي في
بالبكاء. يهمُّ كأنَّه ملتمعتان وعيناه مشعثة، طويلة

مائدة الصغيرة. الطعام قاعة في الكراسي على المتناثرين أعين في كلماته وقْع ل أتأمَّ
يقابلها ن، الملوَّ الزجاج من مغلقة نافذة الأيمن الجدار على كرسيٍّا. عشر اثنا حولها خشبية
من هائل صليبٌ — الباب قبالة — الجدار ويتوسط وليدها، تحمل للعذراء كبيرة صورةٌ

الخشب.
ساحور. بيت إلى الطريق أول في دكَّانتي الصمت: ليبدِّد ربما الرجل، أضاف

الكلام. لَكُم أبيع فقط المرَّة هذه الشاحبة: ضحكته واستعاد
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ضرَبَ للمشاركة. محاولة لا الحزين. شرودها في والأعيُن صمتها، على الأفواه ظلَّت
الأولاد؟ يفعل ماذا كالمتذكِّر: ه كفِّ بباطن جبهتهَ

المفتوح. الدكَّان عن بغيابي سيفاجَئوُن نشيجٌ: صوته وخالَطَ
إذا وتدمعان ضحك، إذا عيناه تدمع البكاء. إلى الضحك من ل التنقُّ على قدرته لاحَظَ

يبكي. أو يضحك العجوزُ كان إن التخميَن يحُسن لم عليه. الأمر اختلط البكاء. غلبه
أن الجنود لهم يتُيح لن نحُاسي: بلونٍ الُمصطبِغة السمراء، البشرة ذو الرجل قال

البيت. يتركوا
مع يتَّسق لا الصغير أنفه العشرين. يبلغ لم ع. الصرَّ هزمه الذي للشابِّ بدعواتٍ غمغَمَ
وهو بالشابِّ أحاطوا القريبون، إليه سبقََه وجهه. واستدارة شفتيَه، وغِلظة عينيَه، اتساع
تعاقبت انتفض. ثم فمه. واعوجَّ عليهما، البياض وغلَبَ عيناه، زاغتْ الأرض. على يتلوَّى
ون الُملتفُّ بدا فمه. جانبيَ من كالرَّغاوَى اللُّعاب وطفح وتشنَّج، ب، تخشَّ وصرخ. الرجفات،
؛ الشابِّ رأسَ دَ مسَّ يفطِنوا. أن دون يده مدَّ الحيلة. فاقدي — وسيدة رجال ثلاثة — حوله

فهدأ.
الخوف؟ هو هل لوقا: الأب قال

الآن! يحدُث بما لمرضه صلة لا النفي: دلالةَ رأسه البدين الرجل هزَّ
المستشفى؟ إلى نقله يمكن هل الكنيسة: خادم قال
قريب. الحسين مستشفى صوته: الانفعال وخنق

بخروج طالبوا وإن بالدخول، لأحدٍ يأذنوا لن … الأبواب على الجنود جورج: الأب قال
الجميع.

وهو أوسطُهم همس الأفرول. يشبه ما يرتدون ثلاثة، لشبَّان الرءوس تقارُب لاحظ
ثانية؟ السلاح نأخذ هل محدَّدة: غير جهةٍ إلى يشُير

لماذا؟ الطبيَّة: النَّظَّارة ذو الشابُّ قال
الكنيسة. دخول الجنود حاول ربما –

كنيسة. هذه … يحاولوا لن –
نحترم أن علينا … الأسلحة تسليم الرُّهبان اشترط المهوش: عر الشَّ ذو الشابُّ قال

إرادتهم.
الكنيسة. عن ندُافع أن فكرتُ الوسط: في الشابُّ قال
فون! يتصرَّ الآباء دع الطبيَّة: النَّظَّارة ذو الشابُّ قال
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في يحدِّق السطح، جوانب بين ل تنقَّ دبابات. أصواتُ تبعه الانفجار. دوي على تنبَّه
والدكاكين البيوت السادر. مت الصَّ من اقترابهُا ق عَمَّ الكنيسة. إلى الُمفضية الشوارع تفرُّعات
من الكنيسة حول المنطقة وخلَت الحياة، من خلَت الأسطح حتى أبوابها. أغلقتْ والنوافذ
من الخوف اجتذبهم الأبواب. خلْفَ والواقفين النوافذ، من والُمطلِّين والجالسين، المارَّة

المغلقة. النوافذ ة أخَِصَّ ووراء الأسطح، فوق المتناثرين القنَّاصة
إلى — بجسده — انسلَّ الرصاص. وصوت الدبابات وهدير والصراخ الصياح اختلط
توالى البرج. أعلى بالأجراس المتصلة الحبال إلى — وقفته في — يده امتدَّت الكنيسة. برج
فامتدَّ الحبال، هزِّ من زاد بعيدة. فضاءاتٍ في صداها واتَّسع الأجراس، عَلَت للحبال. هزُّه
والجماعات الكنيسة، حول الدبابات التخمين. حاول يفعله. فيما قوَّته وضَعَ الأجراس. قرعُ
نواقيس ترِدُ الأحد. قدَّاس وغياب والشمامسة، والقساوسة، والرُّهبان، القنَّاصة، من الهاربة
من — سابقة مرَّاتٍ في حدَثَ كما — الأذان يرتفع والقرى. الُمدن إلى امتداد في الكنائس
الاستغاثة؛ صيحات أسماعهم في تسُحب، أو تختفي مَن يتنبَّه البيوت. وأسطُح الجوامع

فون. فيتصرَّ
الذين القنَّاصة إلى ولا البرج، جانب في المفتوح الجدار إلى — انفعاله في — يفطن لم

رصاصهم. إليه فصوبوا الأجراس، يحرِّك مَن رأوا

٧ / ٤ / ٢٠٠٢م
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الكسوف

ين الُملتفِّ الأدباء أسئلة عن تجُيب الأدبية، تجربتك تروي سيأخُذك. الكلام أنَّ ر تتصوَّ لم
وشاطئ أبيك ومكتبة الأوليَّة البوصيري مدرسة تستدعي الطويلة. المستطيلة المائدة حول
وأهازيج العصاري وصيد والأذكار والموالد العباس أبو وصحن المساجد وميدان الأنفوشي
وعشق حقي، يحيى ونصائح الخليلي، خان في محفوظ نجيب إلى تعرُّفك وأول حر، السَّ

المصري. المكان في الرحلات
اعتذاركما ع نتوقَّ كنَّا مكتبه: وراء العربمن الكتاب رئيساتحاد عَرسان عُقلَة علي هلَّل

الجولان. إلى المتعِبة الرحلة بعد
ذ تنفِّ هل لها. نفسك أعددتَ ولا رها، تتصوَّ لم سخيفة، مفاجأةً الشمس كسوفُ بدا

دمشق؟ في الوحيد اليوم طيلةَ الفندقَ فتلزم التعليمات
دارى الفندق. خارج — النهار طيلةَ — للحياة تهيَّأتما مساءً. الثامنة في النَّدوة موعد
الظُّهر من الشمس كسوف … الفندق تلزما أن نصيحتي مشفِقة: ابتسامةً هيف أبو الله عبد

العصر. إلى
الجامعة. في والتدريس بالنقد انشغاله يخالف قد بما وبساطة، تلقائيةٌ إليه اجتذبك
يعُطي الإنصات. يحُسن طفولية. بابتسامةٍ مُضيِء ووجهه والطِّيبة، المكر عينيَه في يتمازج
ينتهي أن بعد إلا الكلام في يبدأ لا فقط، ينُصت إشارة. أو بكلمةٍ يقاطع أن دون انتباهه

كلامه. من محدِّثه
إجازة. في الناس بالتأثُّر: تشي نبرةٍ في أضاف

المستشفيات. عدا ما باح الصَّ فترةَ مُغلَقةٌ الأماكن كلُّ ضاحي: أبو قال
العائلة. لقَبُ الصعيديُّ المطار. خارجَ الاتحاد بسيارة استقبلََنا الصعيدي ضاحي أبو

الصعيد؟ من أنت هل –
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التهجير. في غادروها ثم فلسطين، إلى رحلوا أجدادي –
رشاقة. من جسده حركات تخلُ لم وإن ممتلئة، طويلة قامةٌ الخمسين. حوالي في
قبل. من به الْتقيتَ بأنَّك إحساسًا يهََبك مألوفةٌ. ملامحه بيضاء. شعيراتٌ الرأسَ تتخلَّل
أسنانه؛ تْ اسودَّ كثيفَين. حاجبيَن تحت من تنظُران لامعتان بنُِّيتان وعينان مستدير، وجهٌ
الفم. على الُمتهدِّل شاربه طرفيَ على بأصابعه الَمسْح دائم الشاي. شرُب من يكُثر أنَّه فخمنت
ربما وجهه. وتعبيرات يدِيه إشاراتِ إلى ويلجأ والإيماء، والكناية التورية عباراتِ إلى يميل

واضحةً. الكلماتُ تصِلَك أن دون المعنى فهمتَ
نخرُج هل العصر… حتى الظُّهر من الشمس كسوفُ مُتسائلة: طويلة بنظرةٍ حدجتهَ

الصباح؟ في
سيدي. تؤمر صدره: على ضاحي أبو ضرب

الأموي. الجامع إلى تصحبنا ليتك قلت:
الحميدية. سُوق في ونتسوَّق عصاه: يحرِّك وهو الشاروني يوسف أضاف

والنوافذ الأبواب الصمت. من متقاطِعةٌ مساحاتٌ الخالية. الشوارع في السيارة مضَت
حتى قليلون. والمارَّة الطريق، جانبيَ على واقفة والسيارات مُسدَلة، والستائر مغلقة،

الأذن. يصكُّ السيارة محرِّك فهدير الصمت، في ذابت الأصوات
المدينة، شوارع إلى المتفرِّعة الصغيرة الساحة الأموي. الجامع باب أمام الوقفة طالت
الرمادية تحُيط هائل، كنفقٍ يبدو الحميدية؛ سوق حتى والمارَّة. والواقفين الباعة من تخلو

داخله. في بالمرئيات
أبدًا. أبوابه يغُلِق لم الجامع ضاحي: أبو قال

قليل. بعد الأبواب تفتح ربما يقول: ا عمَّ التعبير في يدَيه إلى يلجأ وهو ثم
الكسوف. موعدَ فتذكرتمُا الجامع؛ حوائط على الشمس أشعة تحرَّكت

أمامنا. الحميدية سوق –
الحميدية. لسوق الموسكي م بالأغنية: وترنَّمت

ولو! ورفَعَها: رأسه، أحنى صدره. على راحته ضاحي أبو وضَعَ
عن الشاروني تخلىَّ وق. السُّ داخل إلى بالسيارة للدخول استعداده ضاحي أبو أعلَنَ

بالتعب. اعتذاره
مساحاتٍ تفترش الشاحبة والأضواء بالأقمشة، غُطيتْ اليد وعربات مغلقة، المحالُّ
بضاعته دسَّ جواربَ وبائع الماضية، الليلة مخلَّفات يكوِّمون والكنَّاسون متناثرة، صغيرةً

مصدره. يبين لا المكان، في ع يتضوَّ بخورٌ ة وثمَّ الحائط، إلى وجهه وأولى رأسه، تحت
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… واحدًا يومًا الإقامة أطلتمُ أنَّكم لو ضاحي: أبو قال –
مع الناس فيه يسهر مقهًى هناك السوق: من متفرِّع شارعٍ إلى يشُير وهو ثم

المصريين. بلهجةِ بيبرس الظاهر حكاية ليلة كلَّ يروي الحكواتي،
ليلة؟ كلَّ نفسها الحكايةَ بالدَّهشة: حاجبيَه الشاروني زوى

السابقة. الليالي حكاية عن التفاصيل بعض في يختلف ليلةٍ، في يرويه ما –
ذكرياتِ —في أحياناً — منابعه يجِدُ أكتبه ما قلت: وتشابكت. واختلطت، الأسئلة، عَلَت
شيء، أيَّ د أتعمَّ لا أنا قلت: بالإسكندرية. بحري حيِّ في إقامتي أيام بالذات والصبا، الطفولة
الذهن في وليس الكتابة أبدأ أنا وقلت: نفَْسه. الإبداعي العملُ يكتبُ أن لون يفضِّ ن ممَّ ولعليِّ
الفنَّ إنَّ وقلت: الكتابة. أثناء التخلُّق في شيءٍ كلُّ يبدأ ثم هُلامية، تكون قد فكرةٍ سوى
ن ممَّ إني وقلت: نفسه. الواقع من واقعيةً أقلَّ يظل — الواقع تصوير في يخُلِص مهمَا —

أعماله. مجموعِ في عنها يعبرِّ حياة فلسفةُ للمبدع تكون أن يقدِّرون
الفندق. سأودعها … كتبي في القضايا هذه تناولتُ أني أذكُر هيف: أبو الله عبد قال
تتمنَّى كنتَ ما إلى الخروج عليك ويصعب الفندق. في بك يحيط قاتل مللٌ … الملل!

عليه. التعرُّف
معنىً. الظُّهر عزِّ في النجوم لتعبير أصبح الشاروني: يوسف قال

على المطلَّة الزجاجية الأبواب عن الستائر إزاحةِ من بتحذيرٍ الاستقبال موظَّف همَسَ
صارمة. التعليماتُ الشارع:

بمشاهدة اكتفيتمُا الشمس. ة أشعَّ منه ب تتسرَّ قد منفذ أيَّ سدُّوا الستائر. أسدلوا
بالأرقام؛ لاً ومحمَّ صعباً بدا ما الكسوف. تنتظر التي المناطق بين تنتقل القنوات التليفزيون.
الغرب من دورته في القمر يقَعُ عندما يحدث الكسوف والتعليقات: الشروح تعدُّد في عرفتهَ
استقامة على الثلاثة الأجرام وتكون والشمس، الأرض بين يقع الأرض، حول الشرق إلى
الشمس تلتقي كلياً. الكسوف فيكون تمامًا القمر ظلِّ مسقط في ا إمَّ الأرض تصبح واحدة.
النهار ل يتحوَّ الشمس، ضوءَ القمر ظلُّ يحجب واحدة. قطعةٌ كأنهما يتطابقان والقمر،
الشيخ تحدَّث جزئيٍّا. الكسوف فيكون القمرية الظِّل منطقةِ في الأرضُ تقَعَ أن ا وإمَّ ليل، إلى
قصيرة، خطبةٌ وتسبقها جماعة، في تصلي أن ل فضَّ الكسوف. صلاة عن الديني برنامجه في
الجمعة، صلاة مثل بركعتيَن حنيفة أبو الإمام حدَّدها خطبة. ولا جماعةٍ بلا أداؤها ويكون
الحديث: العالَم نقَلَ والتصدق. الاستغفار من الإكثار ويسُتحبُّ والجَهر، السرُّ فيها ويجوز

وهلِّلوا.» وتصدَّقوا وا وكبرِّ تعالى الله فادعوا الكسوف؛ ذلك رأيتمُ «إذا

21



الأجراس قارع موت

قُرص إلى النَّظر وعدم الكسوف، أثناء في للشمس التعرُّض من تحذِّر البيانات توالت
وحذر الجِلدية، الأمراض وأطباء العيون وأطبَّاء العلماء، وشرح المذيعين، تعليقات الشمس.
الزواحف خرَجَت ربما الكسوف، فترة في البرَِّ رحلات من البلاد مواطني الإمارات تليفزيون
الواقفين آلاف في التحذيرات غابت ليل. إلى النهار انقلابِ نتيجةَ جُحورها من ة السامَّ
أو بأعينُِهم يحدِّقون قُرب عن الحدَثَ ترقُب التي عات والتجمُّ الخَلاء، وفي الشواطيء على
تأثيرات ومتابعة الأشجار ظلِّ تحت الوقوفَ واختارتجماعاتٌ للمُناسَبة. اشتروَها بنظَّارات
مبيعاتٍ عن أعُلن والخوف. والقلق ب والترقُّ الفضول تعبيراتُ تباينتْ أوراقها. على الكسوف
والميداليات الصيني وأطباق والقبَّعات الخاصة والنظرات التلسكوب وأجهزة للخرائط
أفضل، المشاهدة يريدون لَمن رها يؤجِّ أرضه في مواقعَ أمريكي مُزارِع وأعدَّ والتيشيرتات،
عالِم وقال الثالثة، بالألفية للاحتفال طيِّبة فرصةٌ هو يحدُث ما إنَّ صحفي: معلِّق وقال
وقال سينتهي، — يوم ذات — العالَم أنَّ إلى وينتبهوا أنفُسهم يرُاجعوا أن الناس على دِين:
اشترى … الكسوف لمشاهدة صة مخصَّ النظَّارات هذه الُمتسائلة: نظرتك لاحَظَ كأنَّه المذيع
والإنجليزية الأمريكية الطائرات أنَّ العراق تليفزيون وأعلن الآلاف، عشرات منها الناس

بغداد. أحياءَ — الكسوف فترة في — بقنابلها قذفتْ
الواحدة من الشمس قُرص إلى النَّظر فيه حرَّم للمفتي؛ بياناً القاهرة تليفزيون نقل
في — الشمس ة أشعَّ خطورة من رة المقعَّ النَّظَّارة ذو العالِم حذَّر الظُّهر. بعد الرابعة حتى
الشمس إلى ينظر مَن يؤذي لا الكسوف إنَّ وقال: والجِلد، العين على — الكسوف لحظاتِ
النظر، قِصرَ يعانون مَن ا أمَّ الحَوَل. يعانِي الشخص أنَّ أو مغلقة، العينيَن إحدى كانت إذا
ونصَحَ التركيز. قوةَ لهم يتُيح البصر ضعف كثيراً. يتأثروا فلن الطبيَّة، النظارة وينزعون
وقال تتعرضللاحتراق. فلا مكشوفةً؛ الجسد من أجزاء ترك بعدم الأمراضالجلدية طبيبُ
عيونهم: على الناس يضعه لَما مشابِهة نظَّارة يده في يقلِّب وهو الشمسية الفيزياء أستاذ
مركزَ ر وتدمِّ الشبكيَّة تخترق القائمة الشمسية النظَّارات حتى بنفسجية. فوق ة أشعَّ هذه
الشمس ة أشعَّ لحجب الحرارة؛ درجات تنخفض أنْ الجوية الأرصاد خبراء ح ورجَّ الإبصار

الأرض. عن
بشرح — نطُالبه أن السخف ومن — مطالَب غيرُ الفنَّان قلت: وغرَّبت. الأسئلة قت شرَّ
يفرض لكنَّه إقحامه، د يتعمَّ لا كاتبه. شخصيةِ من ملمحٌ إبداعي عمل كلِّ في وقلت: أعماله.
ا ممَّ الكثير في نفسي أجِدُ إنِّي وقلتُ: الإبداعي. المشهد على — بأخُرى أو بصورةٍ — نفسه
فهي جذور؛ بلا لشجرة حياةَ لا لأنَّه بجذوره؛ موصولاً يكون أن الفنَّان على وقلت: كتبت.
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أحصل وإنما وحدها، المتعة على الإبداع من أحصل لا أنا وقُلت: سلَفًا بالموت عليها محكومٌ
ي يضحِّ أن ف المثقَّ على وقلت: الإنسانية. بالحياة أعمق معرفةٍ على — نفسه الوقت في —
تضحيةً نفسه يبذل التي الجماعة من سلبيٍّا يكون المقابل ولعلَّ المقابِل، ينتظر أن دون

لها.
اسألوا الأدبية. التجربة عن الأسئلة من أكثرتمُ الأسئلة: توالي عَرسان عُقلَة علي قاطَعَ

القنيطرة. إلى الزيارة انطباع عن
النحافة. إلى أقرب طويلة قامة الأربعين. حوالي في والماء. الطعام من حميد حسن يتأكَّد
قصيرة ولحيةٌ ة، حادَّ ونظراتٌ مسحوب، وجهٌ له رأسه. مقدمة في يزحف خفيف صلَعٌ بدا
يعتزُّ الابتسام. عنها يغيب وملامحه قليلة، فكلماته الجديَّة؛ يحرصعلى مهذَّبة. مقصوصة،
الورقية، المناديل حتى محفوظ. نجيب مسابقة من الرواية في الأولى الجائزة على بحصوله
إذا ضاحي؛ أبو وبين بينه الحقيبة وضع الحقيبة. داخلَ تكون أن حميد حسن حرص

السيارة. إيقاف إلى نضُطر لن فيها، ما إلى احتجنا
الخطر؟ انتهى هل بسخرية: الشاروني لهجةُ وشتْ

ولا البيوت تغُلق لم الخرطوم. في بعيدة: سنواتٍ منذ عاشه، خوفٍ عن روايته أعاد
… الشوارع إلى الناسُ ونزل ، المحالُّ

الكسوف. أضرار عن التحذيرات هذه أصدِّق لا الفراغ: في عصاه حرَّك
العادية. برامجه إلى عاد التلفزيون حميد: حسن قال

مساحةً، أضيقَ شوارع إلى مالت ثم الطويل، العريض الشارع في السيارة انطلقت
تذكِّرك فإنَّها بالطوب؛ بنُيت وإن الواطئة، البيوت الرمليَّة. والأرض الأسفلت فيها يتداخل

المصرية. المدن في الطريق على يطلُّ بما
عنه قرأتَ أو إليه، استمعتَ كنتَ ما المشاهد توالي في تستعيد العينيَن؛ في التركيز
بقِطَع الرمال اختلاط من تتصاعد البريَّة، الأعشاب قة. المشقَّ الُمسَفلَتة، الأرض الصحف. في
النوافذ مواضعَ أحالتْ الدانات المهجورة. البيوت واجهاتِ تثقب الرصاص، طلقات الحجارة.
تهاوتْ وجدران، أسقُف القتال. في تهدُّمها منذ حالها على بيوتٌ الفراغ. من واسعةً دوائرَ
الأسمنت. ومساحات بالحجارة الحديدية الأسياخ اختلاط خرسانية. كُتل بعضها. على
كتبُ بقايا وفوقه. الرُّكام داخلَ تناثرتْ أطباء؛ وعيادات وشركات دكاكين بأسماء لافتاتٌ
مآذن ب. الضرَّ من طارتْ أو نزُعتْ وأبواب مصاريعُ مُتهرِّئة. ممزَّقة وأوراق وكراريس

والكنائس. المساجد بناياتِ على مالتْ وأبراجٌ،
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شائكة، أسلاكٌ الدولية. الطوارئ قوَّات شِعار عليه كُشكٍ من اقترابه في السائقُ أبطأ
وراديو السوري. العَلَم يعلوه كشكٍ، أمام جنود وثلاثةِ ضابطٍ من إلا خالية ومساحةٌ
المحيطة الهضبة فوق ومعدَّات لشادية، أغنيةٌ منه تعلو الغسيل منشر على علِّق ترانزستور

بالوادي.
إليه. النَّظر أطال باسمه. الشابُّ الضابطُ ناداه لَما سعادةً الشاروني يوسف أظهَرَ

تعرفني؟ ظاهر: ودٍّ في كتفه على يده وضَعَ
الخمسة». اق «العشَّ لك قرأتُ بالتأثُّر: الضابط صوتُ علا

ة ثمَّ زرقاء. بحوافَّ أبيض سوت» «ترننج يرتدي متوسطة. قامتهُ الثلاثين. من يقترب
عرَقًا. يمسح كأنَّه جبهته؛ على المسح دائمُ وجهه. في نبتتْ خشِنة شُعيرات

به يحُيط وما القنيطرة، هو الوادي الهضبة. معنى عن الضابط لشرحِ السمعَ أصختمُا
فوق الحياة صورةَ نتَ خمَّ وإن المكان، يعلو الصمت الجولان. هضبة هو مرتفِعة أراضٍ من
الشراعية، فن السُّ كصواري أعمدةٌ يتخلَّلها والهوائيات المتشابِكة، الهائلة ات المعدَّ من الجبل

التلسكوبات. يشُبه وما ت، وتنصُّ رادار أجهزةُ أنَّه يبدو وما
الموصل. شوارع في يحدُث ما يروا أن ات المعدَّ بهذه يمكنهم الضابط: قال

الغرب. لتقدُّم واجهةٌ إسرائيل خطواتها: في تتعثر خنفساء بحذائك تسحَقُ وأنت
ينشرُ جنديٍّ على نادى صغيرة. بكاميرا الخشبية الحُجرة داخل من الضابط عاد
وقفتِك َ تحيرُّ لاحظ الشاروني. جانب إلى ره يصوِّ أن أمره شجرتيَن. بين حبلٍ على ملابسَ

الكادر. داخل الوقوف إلى فدعاك الُمنفرِدة؛
الكسوف؟ رأيتمُ هل قلتَ:

الجبل. فوق الكسوف هذا ملاحظةُ شغلتنْي ربما بحُزن: صوتهُ تلوَّن
الهضبة. فوق المثبتة الهائلة ات المعدَّ إلى وأشار

الهادئة البسمة الصغيرة؛ والتفاصيل الملامح اختزان تحاول المكان، ل تأمُّ أعدتَ
ات والمعدَّ الإسرائيلية، والأعلام الشائكة، الأسلاك بوجوههم. وجنوده الضابط ألصَقَها كأنَّما
النعمان، وشقائق البريَّة، والأعشاب والأشجار الاقتراب. ممنوع تحذيرات: الهضبة. فوق
ة وثمَّ المحترِقة، والدبابات الحجارة، وقطع يرعاها، مَن تدري لا التي الخُضرة ومساحات
من يترامى كلبٍ ونباح المدى، في تنطلق وطيور السماء، في تتناثر البيضاء حب السُّ من مزق

تتبينه. لا مصدرٍ
الزيارة؟ تطيلون لا لماذا السيارة: نحو المتَّجهة خطواتكما لحق
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العرب. الكتَّاب اتحاد في ندوةٌ تنتظرنا –
عليها كُتبُ وحوامل للاستعلامات كاونتر المدخل في الاتحاد. يشغلها الستَّة الطوابق

الجدران. على ولوحات مطبوعات،
للاتحاد؟ كلها هل –

الطوابق. بقيَّة ر ونؤجِّ طابقَين، نملك نحن –
الطُّرقة الحائط. على وبالزخارف والزهور الورد بأصُصِ جانبيَه في مزيَّن لَّم السُّ
وراء بالجالسين تشغي المفتوحة الحجرات راحلين. أدباء صورُ جدرانها على الطويلة
أرفُف في متلاصقةٌ الكتب المستطيلة. المائدة وراء تجلسان والنداءات. والمناقشات المكاتب
لا ووجوهٌ صُوَرها، شاهدتَ أو تعرفها، وجوهٌ الواسعة. الحجرة جدران تغطِّي التي المكتبة
ينتزعك الرأي. تبُدي أو ترويه الخاطر إلى يفِدُ ما تفُلته. فلا الخيط، طرَف تلتقط تعرفها.
التليفزيون في شاهدتهَ بما المبعثرَة، ور الصُّ تختلط القنيطرة. إلى الزيارة انطباع عن السؤال
وينفصل بها يلتحم ما إليها. أفضتْ بوقائع واتصالها ترابطها تفقد الكسوف. وقائع من
كلماتٌ ة ثمَّ الأدبية. التجربة إلى انتسابه يسهل وما وآراء، ومعلومات حكاياتٍ من عنها

غامضةً. بدَتْ وإن وملامحها، حروفها تتشكَّل أعماقك، في تتخلَّق
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١

تدخين حلقاتِ في تلمع النار جمرات كانت المساء، في الحوش إلى محسن أخي رافقتُ لمَّا
أشباحٌ كأنَّها الترابية؛ الطرقات وفي المتهدِّمة، الأحواش في القبور شواهد حولنا من الجوزة.

ساكنة.
— عرابي المعلم موضعَ نتُ خمَّ وإن الظُّلمة، غطَّته الحوش، باب على أخي وراء وقفتُ

وصوتها. الجوزة، الْتماع من — الحوش جدارِ إلى استناده في
المقبرة. تفتح أن أبي يريد محسن: قال
الُمطفَأ. الكلوُب فتيلةَ عرابي المعلم أشعل

الله؟ قدَّر لا لماذا، –
أبي. طلَبهَ ما هذا … أعرف لا –

كثيرون! موتاها عائلتكم التأثُّر: يبُدي وهو
ه. كفِّ بظاهر شفتيَه ومسح

أشهُر. ستة من أقلَّ في ميت ثالث –
المجاديل. ظهرتْ حتى بالكوريك؛ اب الترُّ رفع الشاهد. ناحيةَ مضى

اختفى النوامة. إلى الُمفضية الحفرة في يغوص والرَّجل والخوف، الفضول غالبتُ
تتناهى كانت التي الرُّجل كلماتُ حتى شيئاً. أرَ فلم قاسية؛ ظلمةٌ الداخل في حلَّتْ بنزوله،

وخوف. ع، وتوقُّ صمتٌ — منها بدلاً — حلَّ الفتحة، من
وإن أسفل، في الرملية الأرض كشف قد النوامة، أعلى الفتحة من المنبعث الضوء كان
الموت، في لي تأمُّ يشرد شيء. كلَّ الظُّلمة أخفَت حتى القريبة؛ المواضع في الظِّلال تكاثفت
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القبر، داخل يتحرَّك وهل أبي؟ يموت هل الدنيا، أفعال عن والحساب والَملَكين القبر وإغلاق
… الإسلام ديني … دينك؟ ما صدقتَ. … الله ربي … ربك؟ مَن هذا: يا … ساكناً؟ يظلُّ أو

الله. رسول محمد نبيُّك؟ فمَن صدقت.
مثلنا؟ بشرٌَ الملكان هل لأبي: قلتُ

ولد. يا تكفُر لا غضب: في أمي زغدتنْي
إنْ يقصد لعلَّه ذاكرته: يطلبُ كمَن إصبعه، بطرَف رأسه مقدمة يهرش وهو أبي قال

البشرََ. هيئة على للميِّت يظهران كانا
المشيِّعين. بينسيقان الأولاد اندسَّ الحوش. إلى السميع عبد ي عمِّ جنازةَ رافقتُ قد كنتُ
باب على وقفوا أو الأجسام، بين الاندساس واصلوا لكنهم … بعيدًا الْعبوا بَي: الترُّ شخَطَ
حسابه: في الملَكَان يبدأ حين للميِّت الشيخ ونصائحُ القرآن، وآيات أدعيةٌ تعالتْ الحوش.

فيها. ريب لا آتيةٌ الساعة وأنَّ ، حقٌّ والنار الجنة وأنَّ ، حقٌّ الموت أنَّ الله عبد يا وستعلم
الانصراف. في ويبدَءُون المجاديل إغلاق على الميِّت أهلُ يطمئن

۲

أمضىوراءَ وأنا — أتشاغل وصخبه. باتِّساعه كرموز ميدانَ أخُلِّف المقابر. على التردُّد ألِفتُ
المقابر. أسوار جوار إلى إسماعيل دار مستشفى من ت بالُمطِلاَّ — ابي الترُّ الطريق في مُحسِن
ظهرتْ حتى الجدران؛ قت وتشقَّ نوافذها، ونزُعت أبوابها، تهدَّمت الجانبيَن على الأحواش
الأقدام وهرولة الصوات وتلاغط الأحواش، بين تتناثر مقابر ة وثمَّ البيضاء. الحجارة قوالب
أخي يلقي الجاز. وبوابير القرآن وتلاوة الرحمة وأقراص والحُصر والأسبتة النعوش، وراء
قدومنا بتوالي رؤيتها ألِفْناَ سِحَن أمامها. الواقفين أو الأحواش داخل الجالسين على السلام
الذي والصوت سحنته، لتغير نخضع يحدِّده. الذي الموعد في فنأتي أبي يصرُّ العامود. إلى
التيصرخ الكلمات معنى تعيد وهي ملابسنا استبدال في أمي تساعدنا حشرجة. إلى يتحول
من وضِيقه الموت، عن أبي كلام بين العلاقة شغلتهْا وإنْ قاله، ما كلَّ تقول لا أبي. بها
يفتح أن عرابي المعلم من تطلبوا أن يكفي الحجرة. داخل نراه لا موضعٍ في العنكبوت

وينظفها. النوامة
بخير. والدكم التأثير: وتغُالِب
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۳

إلى تسلَّل الواسعة. الصالة في معه أمي وقفة طالت أبي؛ حجرة الأشيب المحامي غادر لمَّا
استدعى بما تخميناً المندهِشة نظراتنا وعكست حديثهما، في تكرَّرتْ «الوصيَّة»، كلمة آذاننا

أجْلِه. من المحامي أبي
الوصيَّة؟! عن فماذا … العنكبوت عرَفْناَ بالسؤال: مُحسِن همَسَ

زوايا في التحديق من خائبة نظراتنا تعود إليه. ويشير نراه، لا شيء عن يتحدَّث كان
الرطوبة نشْعُ صنعََها التي التكوينات في العنكبوت السمك رأى أنَّه ن أخمِّ والجدران. السقف

الطِّلاء. وتساقُط
الموت. فكرة يحيا رأسها: أمي هزمتْ

ضميره. إرضاء يريد إنه للمحامي قال وأردفتْ:
علينا. يوزِّعه حتى شيئاً يملك لا هو محسن: هتف

الساحل. في يحرسه كان ما بالتساوي علينا ع وزَّ ربما مكتومة: ضحكةً أنفه من وأطلق
منطقة في الرصيف، وعلى الشاطئ، كورنيش على المتقافِزة الأسماك إلى أشار حين
بدتْ رأى. ما رأوا الشاطئ على الواقفين أنَّ ن خمَّ المجهول؛ الجندي قبر أمام حراسته
والطراحة السنَّارة صيد يحمله ا عمَّ مختلفةً القنفذية أجسادها حول الخيوط تشابكُ في

الجدران. وأعلى والأسقف والزوايا الأركان في يراها التي العنكبوت كأنها والجرَّافة.
خمسةَ حُجرته لزم الاستيداع. إلى الإحالة بخطابِ البيت إلى عاد حتى رأى، ما على أصرَّ
لم فيما أمي كلَّمَ دروسنا. عن سألََنا الصالة. في — بعدها — إلينا جلَسَ يغادرها. لا أيام
اللبان، شارع أول في الوردة مقهى إلى عصر— ذات — تمشىَّ البيت. أمور من يشغله يكُن
شيئاً لكنَّ حياته، مألوفِ إلى وعاد نفسه، استردَّ كأنَّه بدا العشاء. بعد ما إلى جلسته وطالتْ
الأسئلة. عن بالإجابة ويكتفي الصمت، يطُيل وكان فاته. وتصرُّ ملامحه وسَمَ مرئي غيرَ ما

الحُجرة. زوايا في ستطُالِعه أنَّها ر يتصوَّ يكُن لم البحر. عنكبوتِ عن بالحديث فاجَأنَا

٤

بالعنكبوت، المقصود أنه رتُ تصوَّ ما على جرَتْ الفستان. طرَف — بلعُابها — أمي بلَّلتْ
يشُير ما فيها تجِدَ أن في أمي أخفقتْ مواضع، إلى وإشاراته تحذيراته على ظلَّ أبي لكنَّ

إليه.

29



الأجراس قارع موت

نعرفها. التي أمي تعُد لم
المستدير، وجهها استطال الحيلة. وفقدان الحزنَ عكسَت ملامحها لكنَّ صامتةً، بدَتْ
حول عر الشَّ فانسدَلَ رأسها؛ من الإيشارب فكَّتْ طه. تمشِّ بأنْ تعُنَ فلَمْ شَعرها؛ وتهوَّش
ترقُب داخلها. في أبي يجلس التي الحجرة باب على تقف كانت الكتفَين. وعلى الوجه،
أن على — الليل يأتي عندما — حرصتْ وإنْ ف، تتصرَّ أن تستطيع ولا فاته، وتصرُّ حركاته
البيت، زوايا في والفسوخ والجاوي اللبان بخور وتطُلِق وتحَُوقِل، تبُسَمِل الشقة، في تدور

الحاسدة. النظرات أذى وتبُعِد الشريرة، الأرواح تطرد
مسدودة. الطُّرق كلُّ بدتْ نفعل؟! ماذا ندَرِ فلَمْ الحيرة، غلبتنْا

٥

المقبرة! افتحوا –
جيدًا. ينمَْ لم أنَّه نتُ خمَّ مُتعَبتيَن. عيناه كانت أبي. من العِبارة استعدتُ

المقبرة! افتحوا –
لماذا؟ –

سأموت. أنِّي أشعُر الهواء: في ويذَرُوها صدره، في العَرَق لزُوجة يفرك وهو
صحتك. على طمأنك الطبيب –

الطبيب. وليس الموت، باقتراب يشعُر الذي أنا بانفعاله: صوته تهدُّج وَشىَ
حمار! طبيبكم يزفر: وهو ثم

٦

يصحبني والنهار. الليل من أوقاتٍ في اللبان، شارع على المطلِّ المستوصف على تردَّدتُ
س يتحسَّ أذنيَه، في اعة السمَّ ويضَع الحقيبة، يفتح البيت. إلى عودتنا بعد يأتي أو الطبيب،
عينيَه، اتساع في ويحدِّق عميقًا، نفسًا يأخذ بأن يطالبه وبطنه، وظهره أبي صدْرَ بها

بمُب. أنت … شيء لا متنهدًا: رأسه يرفع جنبيَه، على ويضغط
يقتلني. الألم لكنَّ مسترخية: بطيئةً، فمه من الكلمات تخرُج

هذا رؤيةُ وتقتلني السقف: زاوية في خيوطه على المستلقي العنكبوت إلى ويشير
العنكبوت.
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جاكتته جيب من القلم يأخُذ أبي، إليه أشار الذي الموضع إلى الالتفات الطبيب يهُمل
راحة. إلى تحتاج ربما العُلوي:

تناولها بعد ستصبح … يات مُقوِّ هذه بالإنجليزية: كلماتٍ الصغيرة الورقة على يجُري
الرَّهوان. مثل

بكلماتٍ، عيناه تبوح مُقتنِع. غيرُ أنَّه دلالة — الطبيب انصراف في — شفتيَه أبي يمطُّ
بها. تنطق لا

۷

مرضه؟ حقيقة عن يسأل حُجرته، داخل من أبي صوتُ يتناهى الُمستوصَف. من أعود
مطرَّزة مُلاءة عليه فُرشت الأصفر. النحاس من الأعمدة ذي السرير على ظَهْره تساندَُ ل أتأمَّ

الساتان. من لِحافٌ أسفلَه وثنُي الحواشي،
إلى تشرُِ لم والتحاليل، الأشعة حتى أبي. يعُانيه ما هي الوساوس إنَّ الطبيب لنا قال
الكتَّانَ الِملحفةَ يحُكِم الموت. واقتراب المرض بتسلُّل يشعُر أبي وكان نوع. أيِّ من مرضٍ
والجدران، السقف في التكوينات ل يتأمَّ رأسه. في وفَ الصُّ الطاقيَّةَ ويكبس وجهه، حول
من تتخلَّص أن حاولت ذبابةٌ ة وثمَّ ة، الُمدلاَّ للمبة المرتعِش الضوء اهتزازات من تتشكَّل

سكنتْ. ثم السقف، زاوية في عنكبوت خيوط الْتصاق
… الحي في الوحيد الطبيبَ ليس الرجل؛ هذا المفتوح: فمه من أنفاسه يلتقط وهو

آخر! طبيباً هاتوا

۸

الرمل. محطة من طبيبٍ استدعاءَ طلَبَ أبي أنَّ عرفتُ طبيعية؛ غيرَ البيت في الحركة بدَت
سيموت! أنَّه يقينه على ظلَّ أبي لكنَّ … شيئاً يجِدْ ولم الطبيب، جاء
ميتاً؟! نفسه ليجِدَ — صباح ذات — المرء يستيقظ أن معنى ما

۹

رفَضَ الدنيا. وجه على دفْنهُ يكون أن بطَلَبه متحيرِّ بصوتٍ همَسَت مذهولةً. أمي بدَت
المجاديل؛ يعيدون أسفل. الترابفي دوه يوسِّ حتى الرُّخامية؛ الدَّرَجات على به ينزلون النوامة؛
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ناحيةَ واتَّجهتْ نفسها، هي تتبيَّنه لم أنَّها ر أتصوَّ بما غمغمتُ المتكاثِفة. الظُّلمة فتسودُّ
الدَّمع. تغُالِب وهي الباب

أنتم! كلِّموه حيرتها: في زفرتْ

١٠

الواسعة. الصالة ل بتأمُّ اذة النفَّ الرائحة عن تشاغلتُ مك، السَّ حلقة إلى محسنٌ صحبنَي
مك السَّ طبالي بالماء المبلَّلة الأرض في وتتناثر الحديد، من كَمَراتٍ إلى سقفها يستند
والعربات الطاولات وراء والفريشة والشراء البيع أصوات وتتلاغط الثلج، ومستطيلات

الآسِنة. والمياه الأسماك وبقايا والأعشاب الطحالب من اذة نفَّ رائحةٌ ة وثمَّ الصغيرة.
عليكم. ويسلِّم بخير أبي القُرمة: أمام وقفته في المتسائلة الرجل لملامح محسنٌ قال

أخي. ويعرفون يعرفونه، أنهم فعرفتُ أبي؛ عن وصيَّادون باعةٌ سأل
حاجبيَه بين ما وزوى فمه، من يشة الشِّ مَبسِْم المكويِّ «البنش» ذو العجوز نزع

البحر؟ قناديل لك قال هل الكثيفَين:
العنكبوت. مك السَّ مُحسن: قال

اش. الرعَّ السمك عن تكلم لعلَّه العجوز: قال
العنكبوت. مك السَّ إصرار: في محسنٌ قال

أعرفه! لا فلى: السُّ شفته الرجل مطَّ

۱۱

عه. نتوقَّ لم بما أبي فاجأنا
صنعََها التي والأشكال التكوينات ل يتأمَّ كأنَّه والجُدران، السقف إلى التطلُّع أطال
وصدره كتفَيه على ضرباته توالتْ قف. السَّ زاوية في أرَه لم ما ل تأمُّ أعاد الطِّلاء. تساقط
أن لولا جسده، عن ثيابه ينَضُو أن همَّ نراها. لا صغيرةً حشراتٍ يطرد كمَن وفخذَيه،
واعتراه بالانفعال، جسمه اهتزَّ واحدة. بحركةٍ جِلبابه نزع تصرُخ. وهي يده أمي أمسكتْ
قبضتاه رتْ وتكوَّ فكُّه، وتهدَّل عيناه، واتسعتْ وجهه، ملامح وتقلَّصتْ ورجفات، نشيجٌ
البياض. إلا فيهما يعُد لم تمامًا، واد السَّ من عيناه خلتْ أحد. يتبيَّنه لا فيما وحدَّق واهتزَّتا،
بالكلمات، امتلأ قد فمه أن أدركتُ الجدار. في ثقبٍ من يطُلُّ صرصار شارب على بصَقَ
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شبك فسَكَت. صوته في حشرجةٌ — بالانفعال — تداخلتْ بها. النُّطق عن لسانه عجَزَ وإن
يقصد؟ ماذا أعرف فلم صمته؛ على الفاغر فمه ظلَّ وإن خيوطًا، يغزل كمَن أدارها أصابعه.
بكلماتٍ صوتهُ علا ثم شفتيَه، بين من تخرُج لم لكنَّها فمه، في الكلماتِ لاَكَ يتكلَّم؛ أن حاوَلَ

ببرهان. إلا الخروجَ ترفض الرُّوح بالغمغمة: أشبهَ
برهان؟! بالدهشة: محسن عينا بحَْلَقتْ

الرحمن الله بسم عليها: مكتوب الجنَّة من احة بتفَّ الموت ملَكُ يأتيها المغمغمة: كلماته في
الرحيم.

۱۲

كالمستغيث. أبي وصوت ارتطامات، على صحونا
مُستلقياً أبي وكان الحُجرة. أرضَ على ممتدٌّ مستطيل، ضوءٌ الباب انفراجة من تسلَّل
عنكبوت ة وثمَّ قاسية. قبضةٍ اعتصارَ عانى أنَّه بدا فمه. وانفتح عيناه، جحظتْ ظَهره. على
السرير. أعلى في الغيمة يشُبه ما فتشكِّل خيوطها، تغزل — وجودها إلى فطنت قد تكُن لم —
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الشموع وأضواء والبيارق الملوَّنة الرايات يرفعون القلعة، أسفلَ الجموع احتشدت
ميدان على الخلق ق تدفَّ والأدعية. والصيحات بالنداءات أصواتهم وتعلو والنفط، والقناديل
وبركة الخلق باب من إليه نفذوا والعوام. والحِرَف الصنائع وأهل المعايش أرباب الرميلة؛
فتلاصقوا، الأعداد؛ زادت المقطم. أعلى من هبطوا والشيخونية. السلاح وسوق والمحجر الفيل
زاوية في الخشبي الصاري إلى يتطلَّعون النبوي. البيرق انتظار في الأصوات وعلت وتشابكوا،

فوقه. من يخفُق البيرقَ رون يتصوَّ الميدان، ساحة
والبيارق والصاجات والطبول والدفوف المتلاصقة الأجساد بين طريقًا لنفسه شقَّ
والأدعية والتوسلات والصراخ والنداءات والصياح الملونة والخرق والجلابيب والأعلام
الُمفضية الدحديرة أول في خطواته ثبتت الدينية. والابتهالات والمدائح والتسابيح والتواشيح

طريقه. يواصل أن إلا أمامه يعُد لم القلعة. إلى
وعلَت والمساجد، الجوامع أمام المواكب وتلكَّأت الأبواق، في ونفُخ الطبول، قُرعت
بالدعاء، الله إلى والتضرع والبكاء والضجيج والمرج الهرج وكثرُ بالاستغاثات، الأصوات
الصوفية ومُريدي والدَّروشة والذِّكر الَمرقعة أهل من بالمئات والساحات الجوامع وامتلأت
الغزاة، على البخاري وقراءة والأوراد القرآن آيات تلاوة على عكفوا والذعر. والجعيدية
وكشْفَ الغيب معرفة يحاولون مين، المنجِّ إلى الناس ولجأ والتمائم، الأحجبة تجارة وذاعت

المحجوب!
الجُند: قائدُ رواه ما أذهَلَه وبالاستعداد؛ الحرب، لأسبابِ بالإعداد الباشا طالَبَ لمَّا
والسيوف، والجواشن والتجافيف والدروع، الخُوَذ من يملؤها كان ا ممَّ السلاح خزائنُ فرغتْ
القسي. ات وشدَّ الرِّماح ورِزَم القِسي، وصناديق الخلنج، هام السِّ وحباب النصول، وصناديق

بالمال. ولا بالسلاح قوَّاته على يبخل لم الباشا، مولانا الجُند: قائد قال
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مواجهته! نستطيع لا ما القوة من يملكون الأعداء لكنَّ هامس: صوتٍ في أضاف
الأوضاع. بحقيقة أصارحه أن عليَّ تفرض الباشا، أمام مسئوليتي أضاف:

تقصد؟ ماذا الباشا: قال
فيه. نحن ما ح أوضِّ أن أردتُ إنما –

بالدخول. لهم يسمحوا لن جنودنا، لكنَّ صوته: وعلا
والتُّجار الحِرَف لأرباب الجُند مشاركة من الناس شكوى الجُند قائد إلى الباشا نقل
الأحياء إلى القلعة حرَمِ تجاوز والعزبان. الإنكشارية فرقتيَ معاركَ عليه عاب أرزاقهم. في
الضرائب من الكثير ألغى فقَدْ الناس؛ يستميل حتى ويلاتها. البلد أبناءُ فيعاني المجاورة؛

القاهرة. كلِّ ومن قُصورهم، من اختفوا الذين المماليك أمراءِ ثرواتِ وصادَرَ والمكوس،
والاختيارية والأعيان، والأشراف والمناصب، العكاكيز وأربابُ الأمراءُ، القلعة إلى صَعدَ
وأكابر الأقاليم، ومقادم البلد، مشايخ بهم لحق والمباشرين. ار التجَّ وكبار والوجاقلية،
إليها يصعد نهار. ولا ليلٍ في تغُلق لا مصاريعها، على القلعة أبواب فُتحت ثم العُربان،

والطبقة. المكانة اختلاف على الناس أصنافُ
هُيِّئ القلعة، ساحة في له المعدِّ الكُشك إلى الباشا ونزل الأبراج، من المدافع ضرُبت
عاة والسُّ والجاويشية الخدَم واصطفَّ الفاخرة. والستائر والمساند، المجلسبالفرشالفاخر،

والُملازمون.
وعمليات الأمر، وضوحَ يطلبون المجاورون. ويتبعه به يحيط الأزهر، شيخ تقدَّم
فأغلَقَ الوالي؛ أمَرَ منهما. إلا خلتْ حُجرةٍ إلى الأزهر شيخَ الوالي سبقََ والتجهيز. التدبير

البابَ. الجُند
الناس. على لاح السِّ توزِّعوا أن نصيحتي الأزهر: شيخ قال

ناس؟ أيُّ –
الجميع! مسئوليةُ البلاد عن الدِّفاع والحرافيش. الزعر حتى –

المعارك! في يسُتعمل ا ممَّ شيءٌ المخازن في يعُد لم بالغضب: الباشا عينا الْتمعت
فوضى. الأمر فيصبح

الجيش. تقوية على فاعملوا خِفتمُ؛ إنْ –
للقائهم؟ أنفُسنا نعدَّ حتى هجومهم يوُقفوا أن الأعداء من نطلبُ هل –

الناس. أيدي في السلاح ضع طويلاً: الشيخ فكَّر
الجبل. قلعة إلى الصوفية مشايخ شيخَ يستدعي بأن وزرائه نصيحة الباشا أهمَلَ
ما مخالفًا الموكب بدا بالفسطاط. العتيق الجامع ساحة من القريب بيته في إليه مضى
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به ويحُيط يسبقه الباشا وجواد والطُّبول، والبهلوانات الملاعيب أنواع من الناس اعتاده
الزرد يرتدون والركبدارية. والجاويشية والخدَم الُمقدمين من وغيرهُم والطبالون الملازمون
الطِّوال، المزاريق أيديهم وفي اب، والنُّشَّ القِسي ويتقلَّدون الكشميري، واللثامات والخُوَذ
عاة السُّ أمامه طريقه، الموكب شقَّ القلعة. أعلى من تترامى والنفيرات التركية النوبة ة وثمَّ
عار بالشِّ الأمراء جميع الأمام وفي التركية، النوبة الخلف ومن والُملازِمون، والجاويشية

والخوف. بالقلَق النظراتُ وَشَت وإنْ للفُرجة، الناس اجتمع بزينتهم. والبلشانات
النَّصيحة سأله والخِرَق. السجاجيد أرباب رأسِ على الصوفية مشايخ شيخُ استقبله
نفسه أسلَمَ اللحظة؛ ذات في بالنصيحة الشيخُ يفُه لم والثغور؛ بالمدن الُمحدقة الأخطار في
إلى حاجةٍ في نحن صدْرِه: بأعلى ناحيته اتَّجه ثم الوالي، يتبيَّنه لم بما وتمتمََ ل، وتأمُّ لشرودٍ

البيرق.
بيرق؟ أي –

النبوي. البيرق –
نجِدُه؟ وأين –

الآستانة. في … الخلافة دارِ في –
البلاد. باستقلال نحتفظ فنحن بالبيرق؛ نحتفظ دُمنا ما تأكيد: لهجةِ في قال ثم

المقدِّمة؛ في النبوي البيرق وجود إلى الجُند اطمأنَّ إذا ميسورٌ الغُزاة ردَّ إنَّ الشيخ: قال
على الشيخ أخَذَ الغُزاة. أعناقَ السيوفِ ضرباتُ به تخُطِئ لا ما والكرامة التأثير قوة من له
على الماثل الخطر وأن له، التصدِّي أو مقاومته، ب يصُعِّ ما الغزو في وَجَدتْ التي الشائعات
وألِفَت — الرسول عهد منذ — البيرق تقديم المسلمين قوات ألِفَت . يردُّ لا خطرٌ هو الحدود

النصر. ثمار جني
الأوُلى للمرَّة — الجُند به وصعد الآستانة، به بعثتْ منذ البيرق موضعَ الحاجبُ عينِّ

الجبل. أعلى إلى —
اقترابه. اشتدَّ الذي بالخطر الناسَ يعُلِم القاهرة. شوارعَ يخترق حمارًا المنادي ركِبَ
نصرةً الجبل قلعةِ أوَدَ أقام الذي البيرق حكاية عن وأسئلتهم مناقشاتهم في الناسُ ذكَرَ

الخطر. أيام في والمسلمين للإسلام
أوانه؟! يكون فمتى البيرق؛ ظهور أوان هذا يكُن لم إن
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الأصوات، واختفَت انتصف، الليلُ الوقت؛ هذا في يألفها لم طَرَقاتٍ على صحا قد كان
البخور. ومجامر والسيوف والبيارق والظِّلال بالأنوار تماوجتْ الرميلة ميدان في الظُّلمة

والأدعية. والابتهالات الأذكار أصواتُ وعَلَت
البيرق؟! عن يسأل الباشا الصغير: الفانوس ضوء في الخادم وجهَ تبينَّ

بيرق؟ أي –
النبوي. البيرق –

به؟ ذكَّره الذي ما عفويَّة: في
يريده. إنه –

القلعة. مخازن في أنه أذكُر –
الصباح. في عنه سأبحث واستطرد:

الآن! البيرق يريد الباشا –
النبوي البيرق تسلم منذ بعيدة الأعوام القلعة. إلى به يصعد ما ارتداء في استأذن
لأفرادها أقام الصوفية؛ بالفِرَق الوالي عُني يد. إليه تصل فلا يودعه، أن الباشا من بطلَبٍ
وحبسََ والقِباب. والمقامات الأضرحة لأقطابها وأنشأ والزَّوايا، والرُّبطُ والتَّكايا الخوانق
حيث إلى الجبل قلعةِ من ينزل وكان والأوقاف، الحُبوُس وخلواتهم وملبسهم طعامهم على
من النبوي البيرقَ الصوفية شيوخ حمل الَمشُورة. ويسأل والقُربىَ، البرَكَة يلتمس يقُيمون؛
خليفة بنصيحةِ — الجُند حِراسة تحُفة — موضعه في وضَعَ المحروسة. مصر إلى الآستانة

الأحمدية. الطريقة
عون يتوقَّ الليل، أوقات في المتصوِّفة من آلافٌ صام الأعداء؛ باقتراب الأرصادَ أبلَغَ حين
أزياءهم، ويرتدون المصريين، لغةَ يتكلَّمون وجماعات أفرادٌ سبقََه الشرق. ناحية من الخطر

إليهم. الناسِ فأنَسَ العادات؛ من البلاد أهلُ ألِفَه بما فون ويتصرَّ
للجيوش قِبلَ لا التي والصنائع العجيبة، بالآلات قَدِموا الأعداء أنَّ شائعاتٌ سرَتْ
تثقُب بَّابات والدَّ المشتعِل، والنفط والموت والرُّعب بالأحجار يلُقي المنجنيق مغالبتها: على

طلقاتها. تنفد لا والبنادق منها، النَّفاذ فيسهل والحوائط؛ الجدران
حمَلَ وم. والشُّ والسكاكين السيوف نفسه: عن المرءُ به يدافع ما لكلِّ الناس ابتياع كثرَُ
اد والزُّهَّ والصوفيَّة والقُضاة الأمُراء وتعاوَنَ البلد، أهل من قَط يحمله يكُن لم مَن السلاحَ

التحصينات. لبناء الحجارة وحمْلِ الخنادق، حفر في والزعر الناس وأولاد
الحبيبي الشيخَ الجندُ دفَعَ رأوا: ما الناس أهمل الأنور، جامعَ الجُند هاجَمَ حين
بأتباعه ويستغيث يصرُخ وهو والهراوات، ياط بالسِّ وراءه مضوا الطريق. إلى الجامع إمامَ
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والُمقعَدين. والدكاكين، البيوت أبواب على والواقفين النوافذ، من والُمطلِّين وبالمارَّة ومُريدِيه،
لَما المتابِعة بالنظرات اكتفوا نفسه. الشيخَ كان لو حتى فرد، حياة من أكبرَ الخطرُ بدا
البلاء دفْعِ في التفكيرُ شغَلَهم الشفتيَن. مصمصة أو الرأس بهزَّة التأثُّر إبداء أو يجري،

أنفاسه. اقتربتْ الذي
والبطن، والظهر، والصدر، والعنق، الرأس، الشيخ: جسد على الضربَ الجند تناوَبَ
سليمًا. عضوًا فيه يتركوا ولم موضعٌ، جسده في للضربِ يعُد لم الرِّجلَين. وكعبيَ والساقَين،

ناس. يا حياتي اشتروا تذلُّل: في الشيخ همس
موتك. أو حياتكُ تشَغَلهم لا … الأعداء بخطرِ مشغولون إنهم المئين: قائد قال

مشاعر من الموت رائحةُ بدَّلت زويلة. باب على — أيام ثلاثةَ — معلَّقة الجثَّة ظلَّت
وواروها الجثَّة، أنزلوا الشرطة. قائد موافقة ينتظروا لم بدفنها. فطالبوا الُمشفِقة؛ الناس

الدرَّاسة. تِلال من بالقرب الترابَ
— العُلوية الحجرة في — موضعه الخطَرَ. البلادُ واجهَت إن الُمرتجى الأمل هو البيرق
فعلى نشرُِ، إذا به. للعوام ولا للصفوة شأن لا نهاية، غير إلى يتوارثونه وسلالته؛ — للوالي
عليه كانت مثلما الأمور تعُد لم ماح. السَّ بيعَ الأرواح وبيع الجهاد، إلى الخروج المسلمين كلِّ
داعياً يحدُث فيما الباشا يجِد ولم المستمرَّة. القائمة الأوضاعَ ألِفُوا الخَلق لكنَّ الماضي… في
أبنائه أكبر لكنَّ الخاصة، مقتنياته من ليصبح ليلة ذات أعوانهُ به أتى البيرق؛ إلى للُّجوء
التي بالشائعات صِلة للأمر يكون هل به. يعُد ولم — يخُبره أن دون — رحلة في به خرَجَ

الأعداء؟ بلد في ظهَرَ البيرق أنَّ الأزهر جامع في المصلُّون بها تهامَسَ
الخَلق فيلتفَّ النبوي؛ البيرق لإخراج الوقت هذا من أنسبَ ليس الشاذلية: قطب قال

حوله.
الله! بإذن النصرُ ويتحقق التيجانية: شيخ استطرد

لم والأبواب، الأسوار أمام الرمل أكياس وصَفَت الجنود، من بأعدادٍ القلعة أحُيطت
هو القصر؛ أعلى إلى الُمفضي الباب أمام موضعه في المخازن بحِراسة الموكَّل السادن يكُن
يطَّلع ولا غيره، أحد يعرفها لا الخفيَّة، السريَّة الحجرة في البيرق موضع يعرف الذي وحده

سواه. بها ما على
الجانبيَن وعلى الصخر، في منحوتة الطريق العالي؛ الديوان إلى الوزير باب من مضى
مَن الخوف فيلُجم المفترسة، الحيوانات على الُمغلَق الحديد من أبوابهُا صخريَّة؛ حُجرات

البيرق. يوجد حيث إلى بالصعود نفسه له تأذن
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من أبطأ بالظُّلمة. مفعم سرِداب إلى منه مضى العالي. للباب الخلفي القبو اخترقََ
إلى اطمأن لَّم. السُّ درجات بمقدمه س تحسَّ داخله. في — بحذرٍَ — يمضي وهو خطواته
في بعيدة خافتةٍ لأضواءٍ رؤيته عند الخطوات أسرَعَ الصعود. فواصَلَ الأولى؛ لَّمة السُّ موضع

السرداب. نهاية
رأسه. فوق بالقنديل علا الضوء. الرَّمادية الحُجرة في التحديق أطال

تشابك الصغيرة؛ والفجوات العصا تسوُّس خشونةَ البيرق موضع في أصابعه لامستْ
المهترئ. والحبل العلَمُ فيها
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والأرواح والأشباح والعفاريت بالجان تقرنه كانت أمي. حواديت الأولى—في للمرَّة — عرفته
ملامحه أخافتنْي القريبة، الشوارع في الأولاد مع للَّعب الحَارَة وتركتُ كبرتُ، وحين الشريرة.
أبو ميدان على المطلِّ المقهى في الرجال ط يتوسَّ كان حواديتها. في أمي رسمتهْا ا ممَّ أشدَّ

العباس.
المقابِلة والحديقة الميدان وشارع الحلقة وفي البحر، وشاطئ المقهى على رؤيته ألِفتُ
أو به، يلتقون مَن أعيُن في ابتسامة دى الصَّ تجِدُ تكشيرته وكانت نازلي. الملكة لمستشفى

طريقه. يتجنَّبون أنَّهم
من المطلَّة الخلاء الأرض في — متعثِّرة بخطواتٍ — يمضي وهو مساء ذات تابعتهُ

الأنفوشي. شاطئ على اليسار ومن السواحل، مصلحة جنود بناياتِ على اليمين
المترنِّحة. الخطوات باعث عن تبين لا قسوتها، على ملامحه كانت

وهو — تَ تلفَّ إليها. دخَلَ التي الأول الطابق ة شقَّ نافذة خَصَاص من نظرتي تسلَّلتْ
حبَّاتٍ حلْقِه في وقذَفَ وجهه، من قناعًا نزَعَ ثم المكان، خلوِّ من يتأكَّد كمَن — يعاني

صغيرة.
سيره وفي أمي، حواديت في يخيفني كان، ا عمَّ يختلف وشاحباً، ضامرًا، وجهه بدا

الناس. وسط وقعوده،





الخيمة

أمامها. ادة السجَّ وفرَدَ الخيمة، نصَبَ متى نذكُر لا
مواعيدها، في للصلوات وأداؤه الساجيتان، وعيناه الساكنة، ملامحه اجتذبتنْا
عن المتسائلة الهمسات أهملنا يبتهل. أو يدعو كأنَّه شفتاه، بها تتحرَّك التي والتَّمْتمَات
لا بعيدة مدينةٍ من أتى أنَّه أم مدينتنا، في أقاربُ له كان إذا وما منه، قدِمَ الذي المكان

نعرفها.
ل المتأمِّ ير والسَّ المياه، وبئر ادة، والسجَّ الخيمة، بين له تنقُّ نتابع ونحن خطواتنا، تلكَّأتْ

المحيط. الخَلاء في
امتدَّت ضيافته. في الجلوسَ الكثيرون ألِفَ وأعطى. وأخَذَ، أسئلة، عن وأجاب سأل،
والزرع، والنجوم، القمر، وضوء الشمس، وسطوع السماء، زُرقة عن تحدَّث أحاديثه.
وليالي القديمة، والحكايات والمواويل، والأغنيات، الشعراء، وقصائد والطير، والنخيل،

ظلِّه. في نحيا أن يجب الذي والسلام والَمحبَّة، الصداقة، عن وتحدَّث مر. السَّ
في قال ادة؛ والسجَّ الخيمة إلى المعارك امتدَّت ربما له: نعدُّ الذي الثأر من حذرناه لمَّا
أنفُسنا. له نعدَّ أن ينبغي ما هو السلام الثأر. ننسى حتى للمكان؛ اختياره إنَّ طيِّبة ابتسامةٍ

بالبنادق. العِصيَّ يستبدلوا أن الرُّعاة ونصَحَ بزراعاتنا، ننشغل بأن نصَحَ

روا ودمَّ والأكواخ، البيوت وهدموا وسبوا، قتلوا، الجبل. أعلى من الأعداء هبط صباح، ذات
الماشية. على واستولوا المزروعات،

الخيمة. ناحية — بعفويَّة — نظراتنا اتَّجهتْ القاسية. المطاردة من بأنفُسنا نفرُّ ونحن
خالياً. الموضع كان





اف العرَّ

الجيش مواكب ه تشقُّ الطريق، جانبيَ على وقفتهم في الانكسار يعُانون المدينة أهل كان
وأخْوَة آباء الأسرى، مواكب تتبعه الموسيقية. والفِرَق والشارات الأعلام تتقدَّمه … الغازي

صفوفهم. توالي الحديدية القيود تصل وأصدقاء، وأقارب
بالانتصار؟ تنبَّأ الذي العرَّاف هو هذا أليس الزِّحام: بين من شيخٌ هتفََ

قوَّات بين طيِّبة مكانة في بدا الذي الرجل يرمقون وهم كلماته على به المحيطون ن أمَّ
وطمأنينة. تِيهًا ملامحه وتعكس ، العزِّ ثيابَ يرتدي الغزو.

والجوامع والدُّور القصور زار يحدِّدها. لم مدينةٍ من — يوم ذات — العرَّاف قدِمَ
الكواكب أحوال إلى وإشاراتٍ برُؤى تأكيده قرَنَ الانتصار. بتأكيد نبوءته ردَّد والأسواق،
تصديقها، إلى يميلون والكواكب، النجوم أحكامَ يستعملون كانوا الناس. قه فصدَّ والنجوم،
والتنجيم الغيب وقراءة الفَلَك، بمطالعة مشغولةً حياتهم وكانت بأخبارها. والعمل
والطمأنينة، الدَّعة حائط إلى ظُهورهم أسندوا حر. السِّ وأعمال والتعاويذ، والرُّقى، والتعزيم،

النصر. أفق إلى وتطلَّعوا
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التكوينات؛ المتداخل الحديدي والإفريز المنقوش، البلاط ذات المستديرة الردهة وأرقام
الضوء. شاحبة نجفةٌ السقف من وتتدلىَّ الوردة، هيئة على الخشب من مائدةٌ تتوسطها
البرقيَّات، وإرسال التليفونية، المكالمات ي بتلقِّ الموظَّفة تنشغل الاستقبال. مكتبُ اليمين، وإلى
وإلى المياه. ودورات المطابخ إلى تفضي ضيقة، طُرقة الامتداد في ببيانات. الأوراق وملء
ضلفتيَه إحدى فُتحت اليمين على بابٌ ة ثمَّ المطعم. إلى يؤدِّي بالباب، استبُدل بارفان اليسار
الكئوُس فوقه وُضعت بار اليسار، وإلى كراسي. حولها ت صفَّ طاولات، داخله في الخشبيَّتيَن،
الطريق على تطلُّ المكان، بامتداد شرُفة تقابلها الخمر زجاجاتُ الأرفف، وعلى والأكواب.

والمارَّة. بالسيارات المزدحِم
دخَلَ ربما البار، قاعة في التليفزيون ومشاهدة الفراغ ل وتأمُّ القراءة في أمضىالساعات
يسُند صديق. استقبال أو لموعدٍ، معتذَّرة كلماتٌ تقطعها ترحيب، إيماءةِ مع مناقشةٍ في
الغروب؛ يحلُّ الطريق. حركة يتابع باريس؛ شارع على المطلَّة فة الشرُّ نافذةِ إلى الكرسي
تقلُّ السيارات، حتى المفتوحة. المحالِّ تناثرُ ويتباعد يتلاشى، حتى الأقدام وقْعُ فيخفُت
هذه قالت: الاستقبال. لموظفة الملاحظة أبدى والصمت. الشفيفة الظُّلمة تزحف حركتها.
التي والأماكن الشوارع إلى ينزلون أو البيوت، أبواب عليهم يغلقون الناس القديمة، تونس
اليوم في بك. أتصل حتى تونس تغادر لا التليفون: في الآمر الصوت له قال هر. السَّ تعرف

الفندق. في بك وسأتصل … حريتك خذْ حاسمًا: الصوت بدا التململ. أظهر الثالث،
يكُن لم كما وحيد أنَّه شعَرَ يحتمله. أن من أشدَّ وبدا وكبر، نما حزن. داخله إلى تسلَّل
يحدِّد لم بما إنسان أيِّ إلى التحدُّث في يرغب فهو مصدره؛ يغيب قلقًا ويعاني قبل، من

طبيعته.
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الشعيرات تسلَّلت والأربعين. الخامسة حوالي في الاستقبال. موظفة مع صداقةً افتعَلَ
بعينيَها خفيفةٌ غُضون أحاطت شَعرها. بها صبغت التي الداكنة الحنَّة وراء البيضاء
تبدَّل قفطاناً ترتدي الذَّهب. بقِشرة مة المطعَّ أسنانها بدتْ ضحكتْ إذا فمها. وزاويتيَ
كبيراً قرطًا أذنيَها في وتعلِّق بة، مذهَّ بخيوطٍ الُمزدان من بحزامٍ خصرها إلى ه تضمُّ ألوانه،
التي المكالمة عن السؤال يجاوز كالوسوسة. صوتاً — حركة لأقلِّ — يصُدر الذَّهب، من
والمظاهرات ، الجوِّ وأحوال التليفزيون، وبرامج العُملات، أسعار عن الحديث إلى ينتظرها،
بعَلَم ت لفَُّ صغيرة عنزةً أمامهم دفعوا شُبَّان لرؤية ابتسَمَ الكرة. لفِرَق تهتف التي الصغيرة
يحتفلون الأفريقي، النادي عوا مشجِّ المتسائلة: لملاحظته شابٌّ قال الترجي. كلمة: عليه

الترجي! نادي على بفوزه
لا لماذا الملاحظات: وتبُدي وتنصح، تسأل فهي الكلام؛ يبدأ أن تنتظر المرأة تعُد لم

للغاية. جميلة ضاحيةٌ … البوسعيد إلى تذهب
هناك؟ إلى تاكسي أستقلُّ هل لة: متأمِّ بنظرةٍ إليها يرنو وهو قفاه هرش

طويلة. المسافة … أحسن القطار كتفَيها: هزت
إلى أقرب إنه المفهوم. بالمعنى قطارًا ليس جبهتها: من شَعرٍ خصلةَ تزُيح وهي ثم

الترام.
الميناء داخل في تقع أنها ر تصوَّ البحرية؛ المحطة من القطار يستقلَّ بأن أشارت حين
الذي وبابها المصاريع المنزوعة ونوافذها بأسقُفها الأثرية كالبناية بدتْ لكنَّها مدخله، في أو
جانبيَه من الُمفضي المثلث في والأزرق، الأبيض اللونيَن وباختلاط مرتفعان، عمودان يحدُّه

القطار. قُضبان هما تشقُّ طريقَين إلى
والثلاثين، الخامسة حوالي في رجُلٌ جواره إلى ركَّاب؛ ثلاثة بين كرسيٍّ طرَف اختار
وشيخٌ العشرين، حوالي في فتاةٌ المقابِل، الكرسيِّ وفي بقراءتها. انشغَلَ جريدةٍ في رأسه دسَّ
النافذة جوار إلى رأسها تسُند الفتاة أنَّ لاحَظَ عمره. تحديد فيصعب ؛ السنُّ به تقدَّمتْ
كمَن هامسة، كلماتٍ إلى انصرف فقد العجوز ا أمَّ النوم. تستدعي كأنَّها عينيَها، وتغمض

أدعية. أو القرآن، من آياتٍ يتلو
الزيتون، وأشجار البعيدة، الجبال ة وثمَّ والأنفاق. الكباري من الكثيرَ القطار عبرَ
اللونان: فيها يتناسَقُ المتناثرة، الصغيرة والبنايات المقابل، الجانب على الخضرة ومساحات
أعاد محطة. من أكثر في القطار ف توقَّ ملامحه. تغيب الذي والأفُُق والأزرق. الأبيضُ

48



سندس

لها صغيرة، بناية الصحيح. النطق يحاول المحطات؛ أسماء قراءة — نفسه وبين بينه —
التَّذاكِر. لقطْعِ واحدة نافذةً عدا فيما مغلَقة، ونوافذ الطريق، إلى يفُضي واسع بابٌ

النافذة. زجاج على المطر نقرات إلى تنبَّه
تشتي. الدنيا بدأت –

بالفعل. شتاء الجو الزجاج: م تهشُّ إلى أقرب صوتٍ في العجوز قال
يغطي المهوَّش الكثُّ شاربه مدكوك، قصير جسمه ملامحه. في الطِّيبة إلى استراح
تلفيحةً كتفَيه على أرخى اليسرى. يده في خفيفة ارتعاشةً يعاني فمه. وجانبيَ العليا شفته

ثقيلة.
… أقصد –

المطر. سقوط دلالةَ أصابعه وحرَّك
إسكندر». «أبو أهلاً العجوز: قال

أمضيتُ … الشتا المطر: عن يقولون أنت؟ الإسكندرية من متودِّدة: بنظرةٍ واحتضنه
عامًا. عشرين من أكثرَ هناك

تكوينها تناسُق براحتها. تدُاريها أن حاولتْ التي الضحكة من الحوار تتُابع أنها أدرك
ظِلال عُمقهما من يزيد واسعتان عيناها حجمها. بضآلة الإحساس من يقلِّل الجسدي؛
شَعرها عقصتْ كوتشي. وحذاء وف، الصُّ من بيضاء وسُترةً أسود، بنطلوناً ترتدي أهدابها.
ذهبية سلسلةٌ صدرها على تدلَّت رقيقة. بيضاءَ بشريطةٍ حصان، ذيل شكلِ على الطويل

القماش. من حقيبةً فخذَيها على ت وضمَّ الذهب، من بساعة تنتهي
ت والْتفَّ مفاجئ، صمتٌ حلَّ طويلاً. نفقًا دخلتْ عندما العربة، من الضوء انسحب

مشفقتيَن. بعينيَن ارتباكه تحُيط نظراتها وميضُ الْتقط شاحبة، بظُلمةٍ الملامح
من النهاية؛ المحطة اقتراب ن خمَّ التالية. المحطة في جواره إلى والرجل العجوز نزل

متناثرين. ركَّاب بضعة من إلا العربة خلو
فتعَرض جهلَه؛ يظُهر فتدَُلَّه. الضاحية؛ عن يسألها البوسعيد. من أنَّها لو تمنَّى

مرافقته.
بعيدة؟ البوسعيد هل بالمسكنة: تصنُّعًا عينيَه في وضع

محطَّة. آخرُ نظرته: تقابل أن دون
بعيدة؟ هي هل مغالبته: على له قِبلَ لا بما مدفوعًا

بمحطة. قبلها سأنزل –
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البوسعيد. في دليلك أكون أن ني يسرُّ باسمةً: شفتيَها ت فزمَّ ارتباكه، لاحظَت
البوسعيد. تسبق محطتكِ إنَّ قلتِ يقول: وهو بالندم أحسَّ
المساء. يأتي أن قبل أعود … بأس! لا قولها: في الأمل استعاد

الخياط. مدحت … مدحت اسمي النزول: في ويتبعها عنها، الحقيبةَ يحمل وهو
مصري؟ –

القاهرة. إلى بعدها أعود … ة مهمَّ لأداء مكالمةً أنتظر برأسه: أومأ
البو… سيدي من بالقُرب معهدٍ في طالبةٌ … صفاقس من … سُندس أنا –

البو؟ الاسم: نطق أعاد
البوسعيد. ابتسمتْ:

الأبوابخشبيةٌ الخضراء. والنوافذ الأبوابُ ملامحها الأبيض، اللون من البيوتمساحاتٌ
بصفائح واجهاتها غُطيتْ أو وتقاطعات، تكويناتٍ هيئة في المسامير برُءُوس مُزدانة كبيرة
الحديد من فات الشرُّ البازلت. قِطَع أو الصغير، البلاط من الأرض المنقوش. النحاس
انحناءات في تختلط الحجرية، السلالم الجوانب. كلِّ من النباتات أصُُص تحدُّها المنقوش،
إلى البحر مياه أسفل في الأوُلى، الطوابق وفي الطريق، في متناثرة المقاهي وهبوط. وصعود

المرسى. أمام ت واصطفَّ أشرعتها، لملمتْ والقوارب الأفق.
إلى لأعود تجوُّلنا؛ آخر هي القطار محطة تكون أن اخترتُ ابتسامة: عن فمها افترَّ

المساء. قبل الطالبات بيت
البيتُ أبلَغَ موعدي؛ عن تأخرتُ إذا بالبقاء: يقُنعها أن في محاولته لتقضيعلى أردفتْ

أبي. المعهدُ وأبلَغَ المعهدَ
الفندق. سجن إلى سأعود تأثُّر: في قال

الجميل. الحُلم على أشكركِ تخاذلُ: صوته على وران
تونس. في خالتي عند أيامًا أمُضي ربما ارتباكه: تلاُحظ وهي باسمةً شفتيها ت زمَّ

مماثلة. لنزُهةٍ فرصةٌ هذه أمَلٍ: بارقةُ عينيَه في ومَضَت
أردتِ. لو لة: متوسِّ نبرةٍ في استدرَكَ

تقُيم؟ أين اليد: بقبضة ابتسامتها تدُاري وهي
باريس. شارع في الماجستيك فندق –

بك. سأتصل خالتي زُرت إذا … التليفون رقم أعطني
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للفندق. المواجِه الجانبي الشارع من تمامًا العاشرة في أقبلَتْ الموعد. من دقيقتيَن قبل نزل
تتوسطه الجِلد، عريضمن بحزامٍ شدَّتخصرها حمراء. بلوزة فوقه أسود، بنطلوناً ترتدي

قصيرة. رقبةٍ ذي حذاءٍ في قدمَيها ت ودسَّ وردة، هيئة على توكةٌ
تاكسياً؟ أطلبُ هل انفعاله: غالَبَ
أقدامنا؟ وأين مشفقة: لهجةٍ في

بالسيارة. تصلحُ لا النُّزهة الطريق: ناحيةَ تميل وهي ثم
في ل التأمُّ خطوات أبطأتْ الشارع. امتداد في السريعة، الصغيرة بخطواتها سبقتهْ
والأشجار الملابس ومحالُّ والمصارف والكاتدرائية تونس نزُل بورقيبة. الحبيب شارع

والواقفين. بالأكشاك الُمزدحِمة الجزيرة على المتشابكة العالية
تربت وهي قالت الشارع. ناصية على الكشك في الصغيرة والألعاب الميداليات قلب

وغالية. … تافهة أشياءُ هذه يده:
الميدان. لشارع الموازية المتشابكة، الضيِّقة بالأسواق أشبهََ الُمواجَهة في شارع إلى مضيا
البيع عبارات أصداء والشواء. والبهارات والعطور البخور بروائح تعبق مزدحمة، مسقوفة،

المتقاربة. والجدران العالية الأسقف في تتردد والشراء
جامع على المطلِّ واء الشِّ مطعم دخولَ رفضتْ حين المادية أحواله على تشُفق أنها ن خمَّ

ف. توقُّ دون الجولة مواصلةَ لنا تتُيح السندوتشات الزيتونة:
التعب. علينا حلَّ وإذا –

باهٍ! التونسي والشاي … كثيرة المقاهي –
في إليه صعدا قرطاج. مطعمِ في «كُسْكُس» بطبق اكتفتْ إصرارها، عن فتنازلتْ ، ألحَّ

بورقيبة. والحبيب باريس شارعَي بين ل الموصِّ الشارع
الضوء قبو. أوسطَهما يعلو الشواشية؛ مقهى في المتقابلان المفتوحان البابان
بالموزاييك مزدانة والحوائط ن. الملوَّ البلاط من الأرض السقف. أعلى فتحتيَن من المنبعِث
الأرابيسك، من المقاعد والحديثة، القديمة تونس من لمشاهد الجدرانصورٌ على والفسيفساء.

قريب. مكانٍ من ع تتضوَّ بخور رائحةُ ة وثمَّ
شارع إلى — ناحية من — يفُضي القبو الجدار. لصقَ المستطيلة الكنبة على جلسا

القصبة. نهج إلى ناحية ومن الشواشية.
الفندق؟ في تقيمين لا لماذا … خالتك بيت من بدلاً الشاي: كوبَ يقلِّب وهو

ليقضي أردف مغلقًا. ظلَّ فمه أنَّ لو تمنَّى شفتيَها. ارتجافة في العرض سخافة أدرك
مقبولة. وأسعاره خالية، الفندق حجرات معظم أرى كما ظنِّها: سوءِ على
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النقود. كيس في يدي أمدُّ لا … خالتي عند ضحكة: انتزعت
عروس. ابن سيدي زاوية الإسلامي: الطِّراز ذي المبنى على الصغيرة اللافتة قراءةَ أعاد

البحر. باب إلى ومنها القصبة، ساحة إلى مضيا ثم
أين؟ إلى الخالية: العربة في جوارها إلى جلَسَ سُلَّمه. أنزل الذي ام الترِّ إلى أشارتْ

نتنزَّه. نحن –
مرصوفةٌ الأرض والشواشية؛ والعطَّارين الزيتونة جامع أسواق في السير أبطأ
وعدسات والساعات الكهربائية بالأدوات ملأى المحالُّ الصغيرة. البازلت بمستطيلاتِ
والأقمشة الكريمة والحجارة ة والفضَّ والذَّهب النحاس وأواني الصيني وأطباق التصوير
فاصلتْ ات. والمكسرَّ والصندل والشمع والحنَّاء والعِطارة والسجاجيد التونسية والأزياء
المجاور الكُشك في المنشورة حف الصُّ لا وتأمَّ المركزي، السوق في منه بدلاً الملابس بائع
ساعة؛ بنصف خروجك بعد القاهرة مكالمةُ وصلت الاستقبال: موظَّفة وقالت للكاتدرائية.
الجدار، لصقَ البلاستيك الحقائب جانب إلى ووقفتْ بتحرُّكاتك. تبلِّغهم أن الصوت طلب
سيدي لزاويةِ السبع القِباب يعدُّ وهو ابتسامتها ولَمحَ الزيتونة، جامع في الظُّهر صلىَّ حتى
لَها تأمُّ الشواشية سوق في البائعُ وأهمل الوطنية. المكتبة فهارس في تقليبه وراقبتْ محرز.
لطلبة المفاجئ الخروجُ وفاجأهما رأسه. فوق الحمراء الشاشية يضع وهو له الضاحك
الطريق. ناصية على ديجول لمكتبة المغلق بالباب لاذا الدولة. سيف بنهج بورقيبة معهد
عن وحدَّثها يكَبرُونها. أخْوَة وثلاثة أبوَيها إلى — الطالبات بيت في — حنينها عن ثتهْ حدَّ
قال الماجستيك. في الأوامر ينتظر الطائرة استقلَّ حتى تخرُّجه منذ عمل، بلا الأيام توالي
لتنُاقش! لا ذ، لتنفَّ هنا الأوامر والحسم: بالهدوء لة محمَّ لهجةٍ في الطبيَّة النظَّارة ذو الرجل
وتذكرة التأشيرة على مطويٍّا فر السَّ جواز تسلَّم حتى يناقش. ولا يسأل، لا الأوامر؛ تلاحقَت
يتولَّد يتبينه، لا شيء ة ثمَّ يدَهَا. فسحبت المستطيلة، المنضدة فوق أيديهما تلامستْ الطائرة.
وحدته في وجدتْ إنها وما الأمر. يناقش لم غامضًا. بدا وإن ملامحه تتشكَّل نفسه. داخل

ة. المحيرِّ ظروفه على أشفقتْ أنها أو صدًى، بلا تجربةٍ إلى يدعوها ما
إلى يعُيده بما ف يتصرَّ أو يتكلَّم، لا حتى مغلقًا يظلَّ أو بيدها، البابَ توُارِب أن لَ فضَّ

الفندق. في الأوامر انتظار تواصُل

معك. المفتاح نسيت المصعد: بركوب يهمُّ وهو الاستقبال موظفة صوتُ لحِقَه
صحيح. هذا مُعتذِرة: بلهجةٍ أومأ
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القاهرة. مكالمة عن تسأل تعُد لم –
سكت. ثم إجابة، عن فتَّش

المصعد. يدخل وهو مُحيِّياً، رأسه هزَّ

والبلوزة الأسود، البنطلون ترتدي كانت كتفها. على ة الُمدلاَّ القماش الحقيبة إلى بنظرةٍ أشار
الطالبات. بيت إلى أعود … المساء هذا الكوتشي: والحذاء البيضاء،

لماذا؟ المارَّة: بزحام اصطدامه في صوته علا
المعهد. إلى أعود أن بدَّ لا مُحايدة: نبرةٍ في

أيضًا. أنا القاهرة إلى أعود أن بد لا شرود: إلى عينيَه يسُلم وهو
تنتظرها؟ التي المكالمة يتَ تلقَّ هل متسائلة: بنظرة واجهته

لا. –
إذنَ؟ تسافر كيف –

الأوامر. ي تلقِّ سئمتُ ضِيق: في زفر
المعهد. إلى تعودي لم أنَّكِ لو تونس في ظَلِلتُ ربما هامس: بصوتٍ ثم

انتهت. إجازتي لكنَّ … بصداقتك أعتزُّ –
خالتي. عند وليس المعهد، في أدرس قة: مترفِّ ابتسامةٌ شفتيَها على وومضت

لن الكلمات أنَّ الصامتة نظرتها من أدرَكَ لكنَّه إقامتها. فتطيل ؛ يلحُّ يتكلَّم، بأن همَّ
تراجع ينطقها. لم كلماتٍ فمه في لاك فعله. أزمعتْ ما تغيرِّ لن ثرثرةٍ مجرَّد شيئاً. تعُني
الدولة سيف نهج من مال ثم يده، في — لحظات — أصابعها استبقى يده. ومدَّ بعفوية،

الفندق. إلى طريقه في
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١

السوداء العِصابة ذو ، الشابُّ يدعوهم أن قبل المطعم، باب على وقفوا ثلاثةٍ من واحدًا كنتُ
إلى اتجاهكم — عيني بطرْف — أتُابع وأنا باللامبالاة تظاهرتُ الدخول. إلى عينه، على

الطاولات. كلِّ بشغْلِ القُرصان اعتذارَ جلوسكم سبق فيها. أجلس التي الطاولة
القُرصان. إلى اذهبي الجم: قصر في المهندس قال التغيير؛ في الرغبة أبديتُ حين

مطعم. مجرَّد إنَّه ملامحي: في للدهشة أضاف
المهديَّة؟ في –

قليلة. كيلومترات بعُد على … المنستير في –
بنهاياتها. والأشجار البيوت تحيط المطعم، أمام الواسعة الساحة في بالنظر تشاغلتُ
المقاهي على جلسوا الأجانب ياح السُّ من ومجموعات الموقف، في قليلة سياراتٍ من إلا وخلتْ
الهائلة الأزيار يشُبه وما قصيرة، نخيلٍ أشجارُ المدخل أمام الأرصفة. افترشوا أو المتناثرة،
عن تعبرِّ الخشب؛ على والنقوش الجدار، على الموزاييك ونقوش الزُّجاجية، الأبواب الحجم.
الزِّحام اخترقتُ الباب. دفعتُ وطيور. وأسماكٌ وصيَّادون وقراصنةٌ سُفنٌ البحر. في الحياة
زيَّ يرتدون المطعم ال عمَّ رأيتُ لمَّا التسمية، معنى أدركتُ بأقصىالمكان. زاويةٍ في ترابيزةٍ إلى
الطاولة على أسماكٌ الطعام وكلُّ سوداء. عصاباتٍ اليمنى الأعيُن على ويضعون الصيَّادين،
خافتة، أضواءٌ الحياةَ يهَبهُا الشفيفة والظُّلمة أعرفها، ولا أعرفها أسماكٌ المستطيلة، الهائلة
اصطدام وأصوات الهامسة، والأحاديث والترابيزات، الطعام طاولةِ بين القراصنة ل وتنقُّ

وَك. والشِّ والسكاكين بالملاعق الأطباق
قبل القرصان، الولدُ اقترحه الذي السمك بتناول وانشغلتُ المتطلِّعة، النظرات هدأت

وحدي. عليها أجلس كنتُ التي الطاولة، إلى قدومَكم الولد إشارةُ تسبق أن
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…؟ أنت هل عيني: بجانب إليك رنوتُ
مفتاح تركتُ بيتش. كابي توب فندق في الاستعلامات كاونتر أمام الصباح في الْتقينا
نفاذ في أو ملامحك، في اجتذبني ما شيءٌ الإقامة. بطاقة تملأ وكنتَ الفندق، في حجرتي

عينيَك. نظرةِ
العامة المكتبة في محاضرةٍ عن — والتونسية المصرية العامية باختلاطِ — ثتمُ تحدَّ
وزحامِ المدينة، مُحافِظُ لك أهداه وسامٍ وعن للثقافة، الجهوية المندوبية في وندوةٍ بالمهدية،
أديبٌ أنَّك حدستُ القاهرة. من وصولها ع تتوقَّ ورسائلَ قراءتها، تبادلتمُ وكُتبٍ الفنادق،
إلى قدِمتَ الاسم. بقيَّة سمعي في اندغَمَتْ منير، اسمك الشعر. أو القصة تكتبُ مصري،
الطعام، بتناول تشاغلتُ ندوات. في والمشاركة محاضرة، لإلقاء والمهدية والمنستير تونس
— مولدي باسمه ناديتمُاه — الشمسية النظَّارة ذو البشرة أسمر سمعي. أصختُ وإنْ
الزاحف لَع والصَّ الطبيَّة النظَّارة ذو والآخر أنت ا أمَّ الهَمْس. على وحرص التململ، أظهَرَ
يا له: قولَك تكرِّر — تفارقه لا التي الجلدية والحقيبة الباسمة والملامح الرأس مقدمة على
أهديتهَ الطاولة. على الجلوس أشارككم لا كأني الكلام، إلى انصرفتما فقد — بدوي دكتور
الفيلم شاهدتُ لأنِّي الاسم؛ أذكُر الأرض. رواية عن كتاباً وأهداك رواية، أو شعريٍّا ديواناً

عنها. المأخوذ

۲

ركن في جلستَ ربما المطعم. في الواسعة، الصالة في الفندق، مدخل في لقاءاتنا تعدَّدت
ابتسامتك إلى أطمئنُّ الرأس. بهزَّة التحيَّة نتبادل كتاباً. تقرأ أو الجرائد، ح تتصفَّ الصالة
قبل المطعم، إلى وأتَّجه التحيَّة، بإيماءةِ أكتفي لصديقَيك. انتظارَك ن أخمِّ لكنَّني الهادئة،

الجم. قصر ترميمات إلى — الصباح في — أغُادرها حُجرتي. إلى أصعد أن

۳

الخير. صباح –
النزول في صديقَيك سبقتَ أنَّك حدستُ رأسي، من بهزَّةٍ فاكتفيتُ المفاجأة، أربكتنْي
جبن وقِطَع زُبد مكعب فوقه الطبق، وضعتَ إليه. يحتاجان لا أنَّهما أو المطعم، إلى
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الزجاجية الطاولة إلى ثانية اتجهتَ خبز. وشطيرتا وكرواسون نحل وعسَل زيتون وحبَّات
بالحليب. الشاي بفنجان عدتَ المستطيلة.

الاستقبال صالة أو الحديقة، أو القرصان، مطعم عن بعيدًا فيها نجلس مرَّة أول كانت
شيئاً، أقول أن — يشغلك كان ما هذا أنَّ أثِقُ — حاولتُ التحية. بإيماءة فنكتفي الواسعة؛

بيننا. للحديث فاتحةً
أفتِّش الصغيرة. اليد حقيبةَ أفتح الطعام. تناول أثناء في للأدوية تعاطيَّ كثرة لاحظتَ

الماء. كوبِ إلى تمتدُّ ويدي الشريط من الحبَّة أنفض بالذات. دواء عن
ئة. مهدِّ أدويةٍ مجرَّد الدَّهشة: لنظرةِ قلتُ

الطبيب؟ بها أشار هل بالإشفاق: ملامحك نطقتْ
تعباً. أعُاني … طبعًا –

وعن … الطبيب مشُورة عن تستغنين … الإرهاق تجنَّبي الإشفاق: ملامح في قلتَ
الدواء.

التكلُّم. أحسن لم ربما الارتباك: غالبتَ
أحياه ما مقبولة. غير معانٍ إلى تشُير الإيماءة مجرَّد صعباً. الخيط طرَف الْتقاط بدا

بعد. ما ولا قبل، ما يشغله أن دون نصيحته قدَّم الطبيب حتى وحدي. أعُانيه
العيادة؛ جرس فوق من إصبعي أرفع لم احتماله. على لي قِبلَ لا ما عانيتُ قد كنتُ
الطبيب ظلَّ وجهي. وملامح بيدي التعبير ومحاولة الكلمات تداخلت أنكصعائدة. لا حتى

أقوله. ما أجِدُ أعُد لم حتى صمته، على
متزوجة؟ أنت هل لة: متأمِّ بنظرةٍ ناحيتي يتَّجه وهو
متزوجة؟ سيدة مشكلة هذه هل الانفعال: قاومتُ

الأمور. تصحيح من إذن بد لا قال: الفهم. دلالةَ رأسه هزَّ
تقصد؟ ماذا –

الزواج! –
مناطق بين ل التنقُّ شغَلَني ثانيةً. الزواج فكرةَ — الطلاق سبب لتفاهة — أهملتُ
المطروق والحديد والنحاس المنحوت والمرمر والمقرنصات المنقوشة الحجارة ل وتأمُّ الآثار،
التواريخ، من والتأكُّد الأسود، والبازلت الأبيض الرُّخام وارتفاعات المبتورة والأجساد
ور السُّ موازاة في ير والسَّ الدائرية، السلالم على والنزول الترميم، عمليات على والإشراف

القديمة. الشوارع وفي والممرَّات، والدهاليز الأقبية وفي القديم،
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مات! … قديم مشروعٌ الزواجُ قلتُ:
رينه. تتصوَّ ما هذا –

الشخصية. للنصائح وليس للعلاج جئتُ –
العلاج. هي نصيحتي –

تملَّكتْ التي الرعشة زادت المصعد. الُمفضيإلى البهو إلى اتَّجهتُ العيادة، أغُادر أن قبل
الاحتفاظ أهملتُ البيت. إلى أعود أني لو تمنيتُ السبب. ضاع أصابعي. أطراف حتى
— المصعد انتظرتُ إن — توقعتُ ي. كفِّ بظاهر جبهتي من العرَق فمسحت بالمنديل؛
شارع على المطلَّة العمارة باب على قليلاً ترددتُ لَّم. السُّ إلى فاتَّجهتُ الفضول، نظراتِ
في مُودعة الشمسية النظارة أنَّ تذكرتُ التايير. ياقةَ — بعفويَّة — عدلتُ بورقيبة. الحبيب
الطريقَ أختصر للكاتدرائية، المجاور الشارع من ومِلتُ نظرتي، تحيرُّ فداريتُ يدي؛ حقيبة

الدولة. سيف نهج إلى
طبيب؟ أنت هل قلتُ:
بالنفي. رأسك هززتَ
كذلك. أنك تصورتُ –

خطواتي، من أبُطِئ الأسواق؛ اخترقنا المنستير. شوارعَ بنا تجول أقدامنا تركنا
والآلات الخزف، ومنتجات الجلود وصناعة والنحاسية، الخشبية والصناعات الزرابي لُ فتتأمَّ
والحائك، الجبَّة يرتدين للنساء لَك تأمُّ عيني بجانب ألمح والتطريز. والحرير، الموسيقية،
جانبيَها على بالرخام، مُبلَّطة هائلة ساحةٍ نهاية في بورقيبة الحبيب مقبرة الصوف. والعباءة
الهامسة، والملاحظات بة، الُمذهَّ والقبَّة الرخامي، المبنى تونسيين، لمواطنين القبور مئات

حامل. على المفتوح الكبير المصحف من القرآن وتلاوة التصوير، عدسات وومضات
في جرى وما والملاحم، يَر والسِّ القديمة والحكايات التاريخ بقراءات اهتمامك شدَّني
مصروالمغرب، بين القوافل ومحطات السنين، مئات قبل القصور وحياة المتهدِّمة، البنايات

والاغتيالات. والدسائس والمعارك
إقامة على بنفسه فأشرف المنستير أحبُّ الرخامية: الدرجات من ننزل ونحن قلتَ

فيها. مقبرته
بنائها. على أشرَفَ الذي هو الكلمات: استوقفتك

نيا. الدُّ قصور من أفخم فهي ترى كما –
متوالية. عامًا ثلاثين المنستير من الأولَ الرئيسَ يخُتار ظلَّ تنبُّه: في أردفتَ
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يحبُّها! كان القول: وأعدتَ
من صديقاك وحدك. ستأتي أنَّك أثِقُ كنت فلأني المهدية؛ مقابر زيارة إلى دعوتكُ لَما
والقصور والجوامع والحصون والروابط والقلاع المقابر الأثرية: المواقع والمنستير. المهدية

عليها. ويترددون يرونها، اليومية، حياتهم مألوف من القديمة، والبنايات
كأنها القديمة الحجرية البوَّابة بقايا المتوسط. البحر على المطلَّة المقابر بين لنا تنقَّ
بالتفاصيل انشغالك ر أتصوَّ لم البحر. من الآخر الجانب إلى الَمعبر أو المدينة، إلى المدخل
… لمصر؟ الفاطمي والغزو فاطمية مدينةٍ أول بين — قلتَ كما — للصلة هل الصغيرة.
— لأعوامٍ — مثَّلتْ للفاطميين. مدينة أول أنقاضِ على — بالفعل — أقُيمت المقابر هذه

الناشئة. الإمبراطورية عن الساحلي الدِّفاع خطَّ
… مصر إلى الفاطميين حملة مع رحَلَ كِ جَدَّ أنَّ لو البحر: أفق إلى بنظرتك اتجهتَ

جدَّتي. هي مصريةٍ من ج تزوَّ ربما
إذن. أقاربُ نحن وضحكتَ:

أديب؟ عملك هل التردُّد: غالبتُ
منه؟ أحيا الذي العمل هو الأدب هل تقصدين: –

برأسي. أومأتُ
القصة. أكتبُ لكنني … كهرباء مهندس أنا –

القصة. كتابة من المرء يحيا أن العربي وطننا في الصعب من بالضيق: ووشىصوتك
وشاعر؛ بالمهدية، العام المستشفى في طبيب فروج، مولدي صديقَيك: عن ثتنَي حدَّ
زياراتٍ لصداقة امتدادٌ كأنَّها الأولى الزيارة صداقةُ وناقد. جامعي، أستاذ البدوي، ومحمد
المستشفى: إلى والعودة إجازته بقَطْع يعتزُّ وهو فروج، مولدي لقول التأثُّر أبديتَ سابقة.
من الُمصادفة بقراءاتِ البدوي إعجابِ عن تكلَّمتَ والديك! يرحم المرضىالله قولُ أوحشني
نقلتهَ الذي للرأي ابتسامةً داريتَ حف. والصُّ الدوريات به تمتلئ ا ممَّ أفضل هي القاهرة:
عن تحدِّثني كأنَّك أهمَّ. مواقعَ المصرية الأدبية الخريطة بمواقع نستبدل أن ينبغي عنه:
في عنه، وأتحدَّث أراه، ما التاريخية. والقصور والروابط والمقابر والحصون القِلاع خرائط
مصري أول أنت الزيارات: دفتر في ع توقِّ وأنت الموظَّف لقول وجهك؛ البسمةُ ملأت عملي.
الأثري، والبرج والرباط، الله، بأمر القائم قصر وشواهد الله، عبيد قصر زُرنا المتحف. يزور
ور السُّ وبقايا الأولياء، ومقامات الكبير، والجامع القديم، المرسى وحوض الجم، وقصر

العتيقة. والمدينة البحري،
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في الأماكن هذه تركت … السقيفة … النصر باب … زويلة باب التسميات: أعدت
القاهرة.

عندنا زويلة باب … التسمية على يقتصر القاهرة في زويلة باب أن أعرف لك: قلتُ
المهدية. من أكبرَ مدينةٍ إلى يفُضي

زويلتان الآن موضعها في … موجودةً تعُد لم القديمة، المدينة الوراء: إلى بيدي وأشَحتُ
حديثتان.

الكحلاء، سقيفة في المياه نافورة أمام صورةً لك لألتقط بالعدسة أمسكتُ عندما
نفسها. الصورة في جانبك، إلى أقِف أنني إحساس داخَلَني

٥

حدَثَ؟ ما حدَثَ كيف
بيتش كابي توب وفندق المهدية نسيت أنِّي — تونس إلى عودتي بعد — تصورتُ
والمهندسين الجم، وقصر والسقيفة والمتحف الله عبيد وقصر والرباط القرصان ومطعم

الترميم. وعمليات ال، والعمَّ
والعينان الطويلة القامة طالعتنْي طريق؛ انحناءة في المصادفة كاللقاء كالمفاجأة،
الجم وقصر والرباط المهديَّة مقابر لقاءاتِ أستعيد الهامس. والصوت النظرة اذتا النفَّ
والمقاهي، القديمة والأسواق المنستير وشوارع البدوي، ومحمد فروج ومولدي والقرصان،
لا أريده. ما هو هذا وأجُيب. تسأل وتجُيب. أسأل بورقيبة. الحبيب مقبرة في القرآن وتلاوة
أحبُّها ولا غصن، في الوردة أحبُّ لأنِّي النصيحة؛ أرفض أحياه. بما الطبيب لنصيحةِ صلةَ
التي المشاعر تشغلني الفكرة؛ تشغلني لا الطبيب. قاله فيما السخف أرفض صورة. في
المواقف اختزُلت أحبك. لأنِّي أحبُّك؛ أريده. ما هو هذا لأنَّ فيك؛ أفكِّر داخلي. في تصخب
الملحِّ وإنصاتك وأسئلتك الباسمتيَن الملتمعتيَن عينيَك في والتصرفات، حَن والسِّ والأشياء

القاهرة. إلى — حياتها بكلِّ — تنتقل أن قبل المهدية؛ في البدايات بتلك واهتمامك
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يشغلها ا ممَّ خلَتْ الواطئة. المجاورة البيوت أسطح على تطلَّ العلوية؛ النافذة من انظرْ
إلى بناياته وامتدادات العَلَم، قصر مواجهة إلى الأسطح آخر من الفراغ يمتدُّ يميِّزها. أو
الطين، من بيوتٌ ة وثمَّ والخنجر. الثلاثة الألوان ذو العَلَم يعلوه الأفق. في المترامي الخليج
بالحصير وثغراتها أبوابها وسُدَّت ، والقشِّ بالجصِّ طُليتْ الخَلاء، مساحات في تناثرتْ
الخور. جامع على تطلُّ الجلالي قلعة اليمين وفي ن. الملوَّ القماش قِطَع من المجدولة والستائر
صغيرة سفُنٌ الخليج وفي الميراني. قلعة فوقه شُيِّدت الذي الجبل مستوى إلى مئذنته؛ ارتفاع
بالقلاع أشبه بيوتٌ تعلوها المياه، قلب من المتصاعِدة الجبال بدايات حول تدور متناثرة،

الحصون. أو
مسقط؟ في الإقامة لك تطيب هل قلت:
شيئاً. أفعل لا أنا حاجبيَه: بين ما زوى

الشوارع. في وأتجوَّل وآكل وأقرأ وأصحو أنام مُتلكِّئ: صوتٍ في ثم
عمل؟ لك أليس –

ميشيل. ذكريات مع أحيا ابتسامة: عن فمه افترَّ
عملي. هو هذا بتأثُّر: صوته ووشىَّ

من بلدٍ إلى بالسفر يأذن القانون الطبيَّة: نظَّارته قنطرة على بآليةٍ يضغط وهو ثم
هنا. إلى فأتيت العربية، درستُ … التجنيد فترة في الثالث العالم

مسقط داخل إلى المفضي الكبير، الباب من بالقُرب — الأوُلى للمرة — به الْتقيتُ
ربما — ع تشجَّ أمامه. والمشهد الكتاب خريطة بين نظرته ل تنقُّ في المقارنة بدَت القديمة.

اني؟ عمَّ أنت هل ملامحي: في الفضول بارتساماتِ —



الأجراس قارع موت

ال… ترتدي لا أنت والبنطلون: القميص إلى وأشار أجنبية. لكُْنةٌ تشُوبها بعربيةٍ قالها
شْدَاشَة. الدِّ انسدال تصنعان بيدَيه، المعنى أكمَلَ

مصري. أنا قلتُ:
فرنسي. وأنا –

مسقط. في الثالث يومي هو هذا مُصافِحًا: يده ومدَّ
شَعرُه فبدا رأسه؛ مؤخرة على الخوص قبَّعة انزلقتْ والعشرين. الثانية حوالي في
قليلاً. مقوَّس ، حادٌّ وأنفٌ حوب، الشُّ إلى مال وإن أبيض، مستطيل وجهٌ المهوَّش. الأصفر
سخيَّة، واسعة ابتسامةٌ ة وثمَّ عميقتان. خضراوان، عينان الطبيَّة النظَّارة وراء من تطلُّ
واتَّسخت. فتكرمشتْ ياقته؛ أهمَلَ مقلَّمًا، وقميصًا جينز، بنطلون يرتدي كلَّه. الوجه تملأ
ويكُثر انيون، العمَّ يرتديه ا ممَّ «نعال» في قدمَيه ويدسُّ جِلديَّة، حقيبةٌ كتفَيه فوق من تتدلىَّ

موضعها. إلى الأنف على الُمنزلِقة النظَّارة إعادة من
يعُينني ما الفرنسية، من أعرف الضيِّقة. الشوارع في — بتلقائيَّة — خطواتنا مضتْ
أوضحتُ أسئلته. عن الإجابة لي أتاحتْ مسقط، في أمضيتهُا التي الثلاثة الأشهُر الفهم. على
أعلى والمقابر المثاعيب وباب الصغير والباب الكبير والباب الأسوار لَه. تأمُّ استلفَتَ ما
سداب إلى والطريق الإنجليزية والسفارة نادر السيد وبيت الخشبي والسوق الترابي التلِّ

. الجوِّ في المتضوِّعة والروائح
يعلو الكبير. الباب ومن ور، السُّ زاوية من بالقرب بيتٍ إلى أشار الطريق، انحناءه عند

ور. السُّ امتداد مع يندغم مستدير، برجٌ وراءه الفضاءَ
ويحُيط ومُقَرْنصَات، عُقود شكل على الخارجية النوافذ أدوار، خمسة بارتفاع البيت
حديقة على يطلُّ والجدران. الأبواب على الخشبي والنحت خشبي، درابزين بالسطح
ونوافذه بابه صُنع الأول، الطابق بارتفاع منخفضٌ مبنىً اليسار، وعلى الأشجار. متشابِكة

الساج. خشب من
سواي الآن يسكنه يعُد لم … مسقط في الفرنسي للقنصل مسكناً كان قديم. البيت –

العمل. وقت بعد ينصرفون الهنود من وثلاثةٍ
الفرنسي. البيت الناس يه يسمِّ ابتسامة: واصطنع

حديث أثاثٌ وأركانه، وسطه في يتوزَّع كبير. فندقٍ بهَْو كأنها الأرضي، الدور قاعة
زجاجية نوافذ ة وثمَّ خافتةٌ، والإضاءة الفاخرة. بالسجاجيد الأرضُ فُرشَت الطِّراز. فرنسيُّ
بابان القاعة نهاية وفي الُمسدَلة. الستائر وراء من تبَِين الجانب، على المطلَّة الردهة بامتداد
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من الخالية الحوائط وعلى مجلَّدات. عليها ت صُفَّ وأرفُف، مكاتب إلى يفُضيان مفتوحان،
وقُرون أفريقية ورماحٌ أقنعةٌ يتخلَّلها القديمة، مسقط عن ها، حوافُّ تآكلتْ لوحاتٌ النوافذ

المكيِّفات. هدير تعالى وإن تعمل، لا مروحةٌ السقف وأوسط حيوان.
والظُّلمة المتلاصِقة، القديمة البيوت ذات المدينة في الحياة يطُيق يكُن لم الأوُلى، الأيام في
وهمود والألحفة، والدشاديش، الدكاكين، أمام والمصاطب الشوارع، ضيق يفرضها التي

أجسادهم. على الهنود يضعه الذي والزيت والبخور الطعام وروائح الحركة،
غرابة. من المدينة في ما ذلك بعد ألِفْت –
أحببتهُا. ولعليِّ تثاقُل: في عينيَه ورفع

على المطلِّ الكورنيش فندق في لي وزياراته الفرنسي، البيت في له زياراتي تعدَّدت
اليوم أمُضي القديمة. مسقط ة وأزقَّ شوارع في لقاءاتنا وتعدَّدَت بمطرح، مك السَّ سُوق
الزاويةَ أختار للتصوير. يصلحُ أنَّه أرى ما كلِّ أمام ف التوقُّ أطيل والكاميرا، الخرائط أحمل
والنقوش والُمقَرنصَات الأبواب اطات سقَّ على أحرصحتى والظلال. الضوء ودرجة والكادر
النوافذ في دأ والصَّ الِملح، وبقَُع الطِّلاء، وتساقُط التآكل، مواضع وعلى الخشبية، والزَّخارف

وتكوينات. أشكالٍ من ترسمه وما القريب، الخليج رطوبة بتأثير الحديديَّة،
إزالتها. في والمعاوِل البلدوزرات تبدأ أن قبل صورٍ، في القديمة مسقط ل أسجِّ أن عملي
وشوارع ودوارات ميادين السيب. مطار إلى امتداداتها — الأسوار خارج — الجديدة مسقط
مساحات في إنشاؤها يبدأ لم وإن الخرائط، في موجودة وأحياء عالية وبنايات وجسور

الخَلاء.
مارِسُ. ينتصف ولم الحرُّ بدأ جبهتي: من العرَق أنفض وأنا قلتُ

شديدُ الصيف إنَّ لي قيل … مايو قبل أنتهي أن سأحاول حولي: — بعفويةٍ — تُّ وتلفَّ
الحرارة.

فلاش على أقتصر لم الكبير. الباب مدخل في المكان برماديَّة ملاحظته على وافقتُ
إنصاتي ألِفَ الصغيرة. والتفاصيل التكوينات تبرزُ الضوء؛ مساحة إلى لجأتُ الكاميرا.

الصحيحة. الالتقاط وزاوية تصويره، يجب ا عمَّ لملاحظاته
ميشيل. إلى كثيرةٍ بصور أبعث أنا قال:
فتاتي. إنَّها ملامحي: في للسؤال أضاف

باريس. من قريبة ضاحيةٍ في … شقتي أمام تها شقَّ المتابِعة: استجابتي لاحظ

63



الأجراس قارع موت

من قرَّبني بها، استمتاعه وربما لأسئلتي، استجابته ميشيل. عن كلماته تناثرتْ
الفنانين ولوحات المرور وحركة والمقاهي والأسواق والشوارع الميادين باريس: في الحياة
— أحاديثه من — أتخيَّل نواصيالطُّرق. في والصحف الكتب وأكشاك السين، كورنيش على
يتطاير الكتفَين، على الُمنسَدِل الناعم الحِنطي عر الشَّ المتناسِقة. الضئيلة القائمة ملامحها:
ازة الغمَّ طويلة. رموشٌ تظلِّلهُما الواسعتيَن، البنيتيَن العينيَن السريعة. الرأس حركة مع
بالنشوة. داخله في يتسلَّل تحرصعليه، الذي العِطر الوجه. ملاحة إلى تضُيف الذقن، أسفل
بول وجان ديلون آلان ولأفلام والغناء، هر للسَّ حبُّها الكلام. في العفويَّة القلِقة. الطبيعة
حتى الجديدة. الرواية كتَّاب على ساجان لفرانسواز وتفضيلها دينيف، وكاترين بلموندو

للخُضرَ. سُوقٍ على المطلَّة غرفته في ميشيل، مع جلساته من أتمثَّلها التليفزيون برامج
مهمٌّ؟ سوق هو هل –

ميشيل. ة شقَّ نفسه الطابق في … أسرُتي ة شقَّ عليه تطلُّ … سوق مجرَّد هو … أبدًا –
قديمة. صديقةٌ إنَّها أراه: لا ما يحتضن يدَيه، يفرد وهو ثم

الحجرة. رُكن في كومودينو ط توسَّ الذي الخشبي التمثال نحو نظرتي اتجاه لاحَظَ
فرنسا. عن بابتعادي يذكِّرني إنَّه العِقال: رأسه على ويضع شْدَاشَة، الدِّ يرتدي عربيٌّ

وما حكاياته، في ور الصُّ تتشابك باريس. في الحياة عن يحدِّثني وهو عيني أغُمض
ميدان إليه. أحنُّ وما أحياه، بما أتخيَّلهُ، ما يختلط منه. استعرتهُا التي حف الصُّ في قرأتهُ
على البورتريه امي ورسَّ النصر، وقوس الميراني وقلعة العبَّاس أبي وميدان الشانزلزيه
جامع في الشيعة وصلاة تمراز، علي سيدي مئذنة من السحر وأهازيج السين، كورنيش
وبرج الأنفوشي، وحلقة مطرح، في مك السَّ وباعة الظَّلام، نور وسُوق الأعظم، الرسول
والموالد، الباستيل، سجن وبقايا الجلالي، وقلعة الشرقي، الميناء في العصاري وصيد إيفل،
وبيوت ومونمارتر، المصرية، والمسلَّة والبوليفار، الميدان، وشارع فرساي، وقصر والأذكار،
نوتردام، وكنسية قايتباي، وقلعة الإتوال، وميدان والزَّواوي، شهاب، بن وثويني جريزة
فات والشرُّ والمشربيات، الناصر، عبد جمال طريق في الروماني والمتحف اللوفر، ومتحف

الحديثة. البيوت واجهات في النوافذ من بدلاً والثقوب، النقوش ذات الحجرية
ولا الكورنيش، فندق في يزورني لا لِمَ الفرنسي؛ البيت في بجلساتنا يكتفي أنَّه تبيَّنت
في لاك ومتخاذِلاً. مهمومًا بدا أعرفه. الذي أونوريه يعُد لم مسقط. أسوار داخل به ألتقي
ليفرض ربما عينيَه؛ أغَمَضَ يريده. لا أنَّه أو الكلام، على قادر غير ينطقها. كلماتٍ، فمه

عة. مشجِّ بنظرةٍ فاستحثثتهُ صامتاً؛ ظلَّ الفضاء. في وسرح فتحََهما ثم التركيز،
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تنبُّؤ. ولا ع، توقُّ لا … يتشابه الأيام توالي بمللٍ: لهجته وشَتْ
أفعله. شيئاً أجِدُ لا … ترى كما بالبكاء: يهمُّ كمَن مُختنِق، صوتٍ في واستطرَدَ

فعلاً؟ أليست … والقراءة –
ميشيل. وإلى … فرنسا إلى تنقلني –

لديك؟ دت توحَّ –
ربما! ه: بكفِّ فخذه يخبط وهو

والظلُّ الضوء تماوَجَ الفندق. بهَْو في — غياب طول بعد — وقفته من التأكُّد عاودت
بما صوته ارتجافةُ وشتْ المطعم. إلى الُمفضية الطُّرقة أولَ المرتبِك ته تلفُّ في ملامحه، على

يعُانيه.
باريس. إلى أعود أن أريد –

عليها الرخام، الترابيزة فوق الصينية وضْعِ من الجرسون انتهاء ل يتعجَّ أنه لاحظتُ
وسُكَّريَّة. شايٍ وأكياسُ وفنجانان ساخنة ومياهٌ إبريقُ

يمنعك؟ ما –
التجنيد. مثل فترةً أقضي –

تكليف. هنا وجودي أنفه: واختلج
العربية. تعلُّمي جزاء هذا يزَفِر: وهو ثم

على الأسطر ل تأمُّ يعُيد حكايات. منها تتولَّد حكايةٌ لحلقاتها. نهاية لا سلسلةٌ ميشيل
كرَّاسة. بورقةِ أشبهَ صغيرة، ورقةٍ

تحبُّ أنت الكلمات: بهذه رسائلها كل في تخاطبني لِمَ عودتي؛ من الأملَ فقَدَت هل –
بعد؟ وماذا … أنَّها لو قلبك. سكَنَ حبَّه أنَّ مفروضٌ ، تحبُّ مَن ظروف تفهم أن فينبغي

فلَمْ الزجاجية؛ النوافذ على الستائرُ أسُدلَت البناية. بخلوِّ الصمتُ وَشىَ ظُهرًا. الوقت كان
الخشبيَّ الدَّرج صعدتُ باسمه. ندائي الصدى أعاد المكتبة. غرفة من الخافت الضوء إلا يعُد
يسودها والمفتوحة، الُموصَدة الحجرات مسحتُ حذِرة. بخطواتٍ الظَّلام أغُالِبُ اليسار ناحيةَ
كتمتُ أتبيَّنه. لا موضعٍ من بساقَيَّ يصطدم هواءٍ تيارُ ة وثمَّ الشفيفة. والرَّمادية السكون
ذي العربيِّ تمثالِ على — بقبضتيَه — يضغط وهو لرؤيته — بتلقائية — خة الصرَّ

والعِقال. شْدَاشَة الدِّ
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التمثال. من يدَيه أخلىَ يفعله. ا عمَّ ف توقَّ لكنَّه يراني؛ أنَّه ر أتصوَّ لم وقفتي. طالتْ

غريبة. شراسةً الهادئة ملامحه اكتستْ ناحيتي. رأسه أدار لمَّا بوجودي، أحسَّ أنَّه أدركتُ
غامضة، بنظرةٍ ورماني بإصبعه، دفَعَها أنفه. على — بالانفعال — الطبيَّة النظَّارة انزلقَت

مواجهتها. على أقوَ لم
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صغيرة ترابيزةٍ على الخزفيَّة الفازة وضَعَت المستطيلة. الردهة في خطواتها ل بتأمُّ تشاغَلَ
مسحَت بها. الأقدام تصطدم أن من التخوُّف يعكس بما ملامحها تقلَّصت الردهة. رُكن في
فوق وضعتهْا ثم الأثاث، قِطَع بين تفُاضِل ظلَّت الفازة. أمسَكَت متنبِّهتيَن. بعينيَن المكان
تبيَّنتْ صغيرة. وتماثيلَ وأكواباً كُئوسًا داخله في ت صفَّ الزُّجاجيتيَن. الضلفتيَن ذي البوفيه
الأمام. في الصورة وضعَت الدراسية. البعثة إلى رافقتهْ عندما لهما صورةً أخفتْ الفازة أنَّ

قبل! من الشرخ هذا أرَ لم الصالة: زاوية في متعرِّج شرخٍ إلى أشار
فترة. من موجودٌ لكنَّه … تلحَظه لم ربما –

بأحد؟ اتصلتَ هل التليفون: حامل أسفلِ إلى تنظُر وهي قالت
ماذا؟ تثاقُل: في عينيَه رفع
التليفون؟ استعملتَ هل –

ة. مهمَّ أوراق بإنهاء المكتب أبلغتُ … دقائق رأسه: يهزُّ وهو
شيء؟ كلِّ عن الابتعاد على نتَّفق ألَمْ –

عاجلة. أوراقٌ إنَّها تبريرية: لهجةٍ في قال
بمُفردنا. لنحيا الشتاء في العجمي إلى جِئنا إصبعها: هزَّت

مُؤثَّثة! مقبرةٍ في نحن مت. الصَّ هذا كلَّ ر أتصوَّ لم بانفعال: وشىصوتهُ
إلى يخلوان البحر. شاطئ من القريب الشاليه في أسبوعًا يقضيان الفكرة، له راقتْ
طعام؛ من يحتاجانه ما حتى صُحف. ولا تليفزيون، ولا إذاعة، ولا أصدقاء، لا نفسَيهما.
الأمور مراجعةِ على يعُينه ما اقتراحها في وجَدَ الشاليه. بابَ عليهما يغُلِقا أن قبل يأخُذانه

والخطأ. الصوابِ وتبينُّ ل، والتأمُّ
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الخارجي؛ الباب إلى يصعد وهو المكسورة، لَّمة السُّ فوق — بتلقائية — قفَزَ أنه مع
ذاكرته. في ور الصُّ وراءها سحبتْ شفيفة، غِلالات للشاليه. له تأمُّ في بالغربة أحسَّ فإنه
— إليه قدِمَا له. الأخيرة زيارتهما على عامان مضى قد كان البداية؛ في الشاليه يألف لم
، الحيِّ أول إلى بالسيارة عاد التليفون؛ حرارة انقطاعُ فاجأهما بمفردهما. — مرَّة كلِّ مثل
في وأصدقاءَ أهلٍ بمخاطبةِ — التالية اللحظة في — انشغل … الحرارة أعاد عاملاً صحِبَ

المدينة. وخارج الإسكندرية،
ويتناول يقرأ الَمدخَل. لباب المجاوِرة الفراندة في يجلس الأفق، امتدادِ في البحر كان
البِناء وموادُّ — بعد فيما — الشاليهات تناثرَت فضول. نظراتِ يعُاني أن دون الطعام،
القديم، موضعه — أهمَلَ الُمتقاطِعة. الشوارع تخلَّلتها الخالية. المساحات في والمخلَّفات
الأمواج، هديرُ — المفتوحة النافذة من — يترامى الشاليه. داخل في بالجلوس واكتفى
الشاليهات من والمناقشات والتلفزيون الراديو أجهزة وأصداء والِملح، اليوُد رائحة واختلاطُ

الصيف. أشهُر في الباعة ونداءات الحصى، نِثار في الأقدام واحتكاكات القريبة،
وخيطٍ. بإبرةٍ عادتْ سُور. بها أحاط ساحةٍ على نافذته تطلُّ الذي المطبخ إلى مضت

الَمسندَ. جانب في التمزُّق ترتقُ أن حاولتْ الكنبة. بجوار رُكبتيَها على جلستْ
حتى المقفولة بأزراره الأبيض، القطن من الواسع النوم قميصُ عينه. بجانبِ لها تأمَّ
العينيَن وحول الجبهة في التجاعيد وتباينتَ الهُزال، إلى الأقرب القامة يخُفِ لم الرقبة؛
من وتقاطُعات العليا. شفتها فوق خفيف زغبٌ ة وثمَّ واد. بالسَّ المصبوغ عر الشَّ مع والفم،

كلَّه. وجهها تملأ السخيَّة ابتسامتها ظلَّت وإن البشرة، تحت تبدو الزرقاء، العروق
تحبِّينني؟ هل –

قلتَ؟ ماذا الرتقْ: عن توقفتْ
تحبِّينني؟ هل –

العمر؟ هذا بعد تسألني … ياه ها: كفِّ ظاهر إلى جبهتها أسندتْ
أحياناً. أتعبتكُِ أنِّي أعترف ابتسامةً: يغتصب وهو

الرخام، من صغير تمثالٌ بيدها البوفيه، جوار إلى وقفتهُا فاجأتهْ الباب. في المفتاح أدار
البوفيه. فوق موضعه إلى أعادته ثم للتمثال، متوالية هزات له. رؤيتها انعكستْ

سأحطمه. كنتُ لحظةً؛ تأخرتَ أنك لو ممزَّق: صوتٍ في قالت
والقارب العمل، ظروف عن وتكلَّم والوحدة. معنى، يمضيبلا الذي الوقت عن تكلَّمتْ

والمستقبل. الِمجْدافين، ذي
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أفق. بلا كانت باق السِّ حلبة أنفه: اختلج
وراءها. جلسته في يراها بحيث عينيَها، أمام الصورة رفعَت

الإعدادية. على حصَلَ قد يكُن لم –
تركه أن بعد يصرخ وهو بساقَيه تشبُّثه الصور: عشرات ذهنه في واختلطت، تلاحقَت،
يمضي وهو يدِه تلويحة الكُرةَ، بقذفه الصالة مصباح تحطُّم الأول، الدراسة يوم بداية في

بالمطار. الداخلية الصالة إلى
ن. السِّ هذه في الآن أولاده أكبر –

فانقطعتْ. رسائله؛ قلةَ عليه أعيب كنتُ التذكُّر: بوميض عيناه التمعت
يموت! يعمل لا مَن … هنا الحياة عن تختلف أمريكا في الحياة –

طالَبهَ المعنى. ففهِمَ ثلاثة؛ بأصابعَ إليه أشار الجمركية، الدائرة داخل إلى يميل أن قبل
الهواء. في القُبلْةِ وقذفَْ الأصابع، أطراف تقبيلَ بادَلَه بثلاثة. فوعَدَه أسبوع؛ كلَّ برسالةٍ

تمامًا. اختفتْ حتى تباعدتْ، ثم تباعدتْ، ثم وعَدَه، كما منتظِمَةً الرسائل توالَت
ابتسمتَ؟ لماذا –

أحزن؟ أن ينبغي وهل –
فجأةً. ابتسمتَ أبدًا؛ –

شيئاً؟ تذكرتَ هل حانية: لهجةٍ في ثم
على يقوَ لم الخوف. من الأمُّ صرخَت الحديقة؛ بسُور اصطدامها في الدرَّاجة قذفتهْ
سوى بالطين المختلط الماء من يبَين لا . الستِّ السنوات ذي الصغير لرؤية ضحكته كتمِْ

أسنانه. وبياضِ عينيَه الْتماع
عليه. صار الذي ل بالتعقُّ تنبئ تكُن لم طفولته، شقاوة دَ: تنهَّ

مسَحَ مَقعدَين. بين الخشبيِّ الحامل من — بعفويَّة — الغلاف المنزوعة المجلة تناوَلَ
الحامل. في المجلة دسَّ ثم لة، متأمِّ غير بنظرةٍ العناوين

شاردةٌ ونظراته أمامها، الجالس الرجل هذا نحو كبيرة عاطفةً تحمل أنها شعرتْ
تتبيَّنه. لا فيما

فقدَت مجهودًا. بذلََ كلما النهَجَان من ويشكو وإيماءاته، كلماته في بطيئاً، لاً متمهِّ بدا
بيضاء، شعيراتٌ الأنف فتحتىَ من أطلَّت سوداء. هالاتٌ بهما وأحاطت بريقهما، العينان

والنُّدوب. التجاعيد من الوجه خلا وإن خداه، تهدَّلَ شفتيَه أطبق وإذا
تماسكتْ ثم وقفتها، في اهتزتْ . الخشبيِّ لَّم السُّ ساقَي بين السلسلة تثبيت من تأكدتْ
عن اب الترُّ تزُيل أن تحاول بالِمنفضة، الأخرى اليد وإمساك فة، الشرُّ إفريز إلى يدٍ بإسناد
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ثنايا في الأتربة الْتصاق لاحظَت ل. التأمُّ وأطالَت الوراء، إلى برأسها مالتْ الُمسدَلة. الستارة
بالستارة. ونزلتْ فة، الشرُّ أعلى من المشابِكَ نزعت الستارة.

أن لنا المواجِه الشاليه حارس أوصيتُ الحديقة: في الخوخ شجرة لموت حُزنه أعلَنَ
بريِّها. يعتني

تمامًا. ماتت لأنها حزني … تثُمر أن أنتظر أكُن لم –
ير؟ السَّ ترُيدين هل جلسته: من قام

أين؟ –
الشاليه. خارجَ –

الشاطئ. على أحد لا –
الشاليهات. من أكثرُ والحرَّاس … أحد يخطفنا لن ابتسامة: اغتصب

النَّوم. حجرة إلى وعادت الباب، أغلقَت باردة؛ هواء هبَّةُ بشرتها لامستْ الباب. فتحََت
وخرجت. وف، الصُّ من شالاً وكتفَيها رأسها على وضعتْ

واصطدامُ الشاطئ، على الموج توالي السكونصوتُ ق وعمَّ داكنة، ظُلمةٍ في البحر اختفى
والحصى. الرمل باختلاط أقدامهما

نفسه منهما كلٌّ أسلَمَ فسكتَ. الشاليه؛ في عنها ثا تحدَّ ذكرياتٍ يستعيدان أنهما لاحَظَ
آخرين. ومع بمفرده، فيها يحيا وجُزُر وقريبة، بعيدة عوالم إلى

أحاط قريب. موضعٍ من خافتة موسيقى تناهتْ حين تمامًا استغرقهما قد ير السَّ كان
الصوت. مصدرَ تتبينَّ نفسها حول ودارت السمع، يصُيخ بيده أذنه

هناك. من يأتي الضوء –
أسفل من ب المتسرِّ الخافت الضوء الشاليه. ناحيةَ — بتلقائية — خطواتهما أسرعتْ
من الموسيقى تناهت الرمال. فوق الُمتناثِرة الأخشاب قِطَع مجاوزةَ لهما أتاح المغلَق، الباب

وضحكات. ونداءاتٍ واضحة غير بكلماتٍ ممتزجةً الداخل
أنفاسه. لهُاثَ يقُاوِم وهو حوله تَ تلفَّ

المنطقة. في وحدنا الشاليه هذا وسكَّان نحن –
الباب؟ نطَرُق هل همست:
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١

الخشونة من أعرفها لرَجُل، أنها تأكدتُ قد كنتُ الشاطئ رمال على الواقفة القَدَم لدغتُ حين
تدوس رؤيتها ألفتُ الكعبيَن. ق تشقُّ وربما البشرة، وثخانة الكبيرة والأصابع والفلطحة
ني تهمُّ الجرَّافة. سحْب في الجسد حركةَ تعُيق الرمال، على تضغط الصغيرة، الحصوات على

الأنثى. القنديلَ ترُضي داخلي. إلى النشوة تتسلَّل الإيذاء. أقصد ولا المتعة،

۲

أتردَّد كنتُ لكنني خُنثى. فأصبحتْ الأنوثةُ؛ انسحبتَ متى لَ، التحوُّ بدأتَ متى تمامًا أذكُر لا
بما قدمًا لدغتُ ربما الشاطئ، لرمالِ المياه مُلامسة على تخطو وهي العارية القدَم لدغ في
الساق؛ أسفل إلى نظرتي تصِلُ بالكاد نفسي. إلى المتعةَ لأدُخل تشُبهها؛ قدَمًا ولدغتُ يؤذي،

ذكََر؟! أو لأنثى الجسد كان إن البشرة؛ ومَلمَس القدَم حجم من ن أخمِّ

٣

تخلو ملساء الصغيرة؛ الأقدام ل أتأمَّ أعماقي. تنُاوِش الذُّكورة خُنثى! أعُد لم أنثى! أعُد لم
كَتمْها. على أقوى ولا بواعثها، أعرف لا لذةٌ فتدُاخلني ألاُمِسُها؛ عر. الشَّ من
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٤

الثَّلاث؟ المراحلَ يحيا وحده البحر قنديل لماذا ذكرًا! أعُد لم خنثى! أعُد لم أنثى! أعُد لم
أراها؛ الشاطئ. على الواقفة القدَم تشغلني تعُد لم يغيظني. والتشتُّت؛ الاختلاط يثُيرني
القدَم؛ ألدغُ الأقدام. بين ل التنقُّ يجُهدني المتألِّمة، خة الصرَّ أهُمل قوَّتي. بكلِّ ألدغها فألدغها.

ألدغ! ألدغ، أظلَّ أن على أحرِصُ كذلك. لأنَّها
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والراعي الأميرة

الذي الشابِّ من الزواج على ستوُافق أنَّها والأسواق: الميادين في المنادي فأعلن الأميرةُ؛ أمَرَت
في ى يتخفَّ وهو صوتهُ، فضَحَه أنْ لولا الأميرة، قتلَْ حاول تها. جدَّ الذئبُ قتلََ الذئب؛ يقتل
الأميرة؛ طلَبُ إليه ترامى وحين قصرها، شرُفة في الأميرة طلَّة يحبُّ الراعي كان ة. الجدَّ زيِّ

الأميرة؟! بقلب لأفوز الذئبَ؛ أقتلُ أن بد لا هل نفسه: سأل
أفعاله على ندَمَه أظهَرَ الأمان. الراعي منحََه منذ المدينة إلى السهلَ يغادر الذئبُ يعُد لم
إلى يتسلَّل ولا له، يعُطيه ما إلا يأكل فلا غنمه؛ على حارسًا يجعله أن ورجاه الشريرة،

المدينة.
منها. بالزواج يقتلُك مَن الأميرةُ وعَدَت للذئب: الراعي قال

نصيبي. من الشهيُّ الأميرةِ لحْمُ سيظلُّ الذئب: قال
للغنم! حارسًا تظلَّ بأن وَعَدتنَي لكنَّك الراعي: قال

حياتي. حُلم الأميرة لكنَّ لبطني؛ هو طعامٍ من لي تقدِّمه ما الذئب: قال
أثاره الذئب. رأس على بها وهوى العصا، رفَعَ الغليظة. العصا على الراعي يدُ تقلَّصتْ
يده. تخاذلتْ حتى ويضرب؛ يضرب ظلَّ بها. وهوى ثانيةً العصا رفَعَ الدم. وتناثرُ العِواء

الجبل. أعلى موضعه في الأميرة قصر إلى ورنا الذئب، جثَّة فوق بالعصا ألقى





الأذان

البيوت نوافذ تمامًا. خاليةٌ الشوارع المدينة. مدخل إلى — السادر بالصمت — مضوا
حياة. بوجودِ يشيَِ وما الُمطلِّين من خلتْ وإن مفتوحة،

ليتبعوه. إليهم وأشار جنوده، الضابط سبقََ
القريب. المسجد من الأذان ترامى المدينة؛ قلب إلى الُمفضي الشارع في ينطلقوا أن قبل
ت سرََ واختلاطها. الأصوات تنافُر في الأذان انسَجَم وبعيدة. قريبةٍ أماكنَ في الأذان توالي تبِعَه

السادر. الصمت في الحياة
والُمدى. والأبواب المفتوحة والنوافذ الأسطح إلى — تتيَن متلفِّ بعينيَن — الضابط تطلَّع

ف. بالتوقُّ جنوده إلى أشار
المدينة. خارج إلى سبقََهم

زنجبار».) تاريخ في الأخبار «جهينة كتاب من — بتصرُّف — (منقولة





الثأر

خطأ. لأقلِّ والعقاب تنتهي، لا الأوامر منتهاه. يق الضِّ به بلَغَ
ينُهي أن ينتظر وراءه، ظلَّ والخدَم. الأعوان إلى أوامره تلاحُق في ونسيه استدعاه،

له. فيفرغ وشخطاته؛ أوامره
عليه. كانت ما غير إلى الظِّلال وامتدَّت السماء، في تحوَّلت قد الشمس كانت

الظلِّ فوق قدَمه يرفع وهو حوله الْتفت منه. بالقرب استطال الرجل ظِلَّ أن لاحَظَ
الساكن.

. الظلِّ طرَف بحذائه لَمسَ ثم د، التردُّ غالَبَ





الرؤية

١

حوله: من الرؤية امتدادات في حدَّق الأزهر. جامع مئذنة أعلى الإسلام قاضي وقفةُ طالتْ
الأفق. نهاية في تتجاور الثلاثة والأهرامات والنيل، والخُضرة الجيوشي وجبل المقطم تِلال

الرؤية! تثبتُ لم الشيخ: قال
لَّم. السُّ اتجاه في به المحيطين وسبقََ

۲

على راحته جانب أسند العلماء، به يحُيط الأزهر، مئذنة أعلى وقفته إلى الإسلام قاضي عاد
والأهرامات. والنهر والخضرة الجبل مشهد على المطلَّة السماء ل وتأمَّ عينيَه،

الرؤية! تثبتُ لم لَّم: السُّ إلى يتَّجه وهو قال

۳

شهر نهايةَ يعُلن بأن حوله من العلماء رأي أهمل المئذنة. أعلى قاضيالإسلام وقفةُ تكرَّرت
العلماء لملاحظة رأسه هزَّ العيد. قُدوم إعلان تسبق أن بدَّ لا الهلال رؤية إنَّ قال رمضان.
بأن إصراره على الشيخ ظلَّ فأعوامًا. شُهورًا، أصبحتْ — رمضان بداية منذ — الأيام أنَّ

العيد. حلول يعُلن أن قبل الهلال يرى





القاضي

يحلو ما يرتدي الناس. بقيَّة مثلَ الحياة، إلى مال تركها. فأزمع بالمسئولية؛ القاضي شقي
البنايات. ل يتأمَّ الشوارع. في يتجوَّل مواعيد. ولا حرَس ولا بأبَّهة يتقيَّد لا الثياب. من له

ويعُطي. بهم يلتقي ن ممَّ يأخذ الشعبيين. الرُّواة يتحلَّق
بالأعوان مُحاطًا — قبل من — مَوكِبه سار القاضي. ببيت المحيطة الشوراع في مضى
عطَّار بها رمَقَه المحدِّقة؛ النظرة أربكتهْ وراءه. الموكِب يخلِّفه ما لُ تأمُّ له يتُحَ لم والجنود.

الُمكوس. دفْعِ عن لتقاعُسه الدكَّان؛ باب أمامَ بجَلده أمَرَ الحمزاوي، في
ة. وأزقَّ ضيِّقة، جانبية، شوارع إلى طريقه بذلََ

أحكامَه اعتبروا وإن ، بالحقِّ فقضى يدَيه، بين مَثلَوا أصحابها؛ عرَفَ وجوهٌ اقتحمتهْ
الاتِّهام. لنظرةِ ملامِحَه أخلى واحدٌ وجهٌ كأنَّها بدتْ تدُين. التي الوجوه تعدَّدت ظالمة.

الطريق إلى ينزل لا يلزمه، أن نيَّته في القاضي، بيت إلى — مهروِلة بخطواتٍ — عاد
أحكامُه. طالتهْ مَن بأذىً يناله فلا الجُند؛ به أحاط وقد إلا





الخَواء

الغابةَ أكلَت أن بعد النيران هُمودَ لَ تأمَّ الغابة. على الُمطلِّ التلِّ فوق وقفته في الأسد ظلَّ
شيء. كلَّ النيرانُ الْتهمت حيوانات. ولا طيور، ولا جُحور، ولا أعشاب، ولا أشجار، لا تمامًا؛

الأجزاء. بقيَّة إلى امتدَّ ربما الغابة في المتمرِّد الجزء إحراقَ بأنَّ الفيل تحذيرَ أهمَلَ
الغابة. في له موضعَ لا بالتمرُّد؛ يجُاهر مَن غضبه: في الأسد قال

حتى بعيدًا، النيران فكَنسَت البحر؛ ناحية من الريحُ هبَّت والصرخات. النيرانُ علَت
هدأت مُحترِق. عظميٍّ هيكلٍ سوى التلِّ أسفلَ منه يعُد لم الفيل حتى كلِّها. الغابة على أتتْ

الشجر. أوراق نِثار تطايرُ عدا ما والأصوات النيران
لكنَّ لسطوته، تخضع التي والكائنات والطير الحيوان لأصواتِ سمعَه الأسد أصاخ

سادرًا. ظلَّ الصمتَ
المحترقة. الغابة قلب في — قلقتين بعينين مضى—

بالعُزلة. شعورٌ اقتحمه





خطأ

الجميع. فوقَفَ الوالي؛ باسم الحاجب نطَقَ
الجلوس. إلى ودعاهم بإيماءةٍ، الحضورَ حيَّا المكان. صدارة في موقعه إلى الوالي مضى
من بإشارةٍ الوالي أسكَتهَ الأقاليم؛ ال عمَّ وأوراق الوزارة، أوراق بقراءةِ الوزير همَّ
الناس عرائض تعدَّدت الُمسدلة. الستائر وراءَ ين للمتخفِّ التحرُّك إشارةَ هي كانت يده،
وعلى نفسه، على الوالي خشي بقتلْه. وهدَّدت مسئولاً، الواليَ فاعتبرتَ زادت؛ وشكاياتهم.
إلى بندقيته جنديٍّ كلُّ يصوِّب يحدِّدها. التي اللحظة في يدخلوا أن حرَّاسه من طلَبَ الحُكْم.

فيقتله. الجالسين؛ من واحدٍ
الوالي. رجال من واحدٍ صدْرٍ إلى بندقيته جنديٍّ كلُّ صوَّب الحاكم، بإشارةِ الجُند دخَلَ

بندقيته. رصاصَ إليه فصوَّب أخطأ، الذي الجندي لتبينُّ الوالي؛َ العُمر يسُعف لم





المترو

العشرين. حوالي في والرصيف. المترو جانب بين الحجري الإفريز على الشابِّ وقفةُ اجتذبتنْي
كُم، بنصف أسودَ وقميصًا الجينز، من بنطلوناً يرتدي تة، متلفِّ ونظراته مجدور، وجهه
الواقفين، من تخلو المعلِّمين محطة ومبنى الرصيف بين الضيِّقة المسافة كوتشي. وحذاء
أدركت وشبَّان. فتياتٍ عن يبِين خافتاً. ضوءًا يرُيق المحطة ناظِر كُشك من المتدلي والمصباح
أمام والمطبوعات الصحف ات رصَّ لون يتأمَّ وقفوا القريب. التربية كلية مبنى من قدموا أنهم

الموازي. والشارع المترو طريق بين الموصل الممر في الأكشاك،
في اهتمامي تركز الحديدية؛ العجلات تحت قدمه فتزلَّ المترو، يتحرَّك أن توقعت
الحجري، الإفريز على بالكاد خطواته ينقل الشاب متوقع. هو ما وتخشيان تتابعان، عينيَّ

المغلق. المترو جانب على براحتيه ويستند
أن يريد أنه أو نهايته، إلى الإفريز على السير يشغله كان إذا فيما التخمين أستطع لم

المفتوحة؟ النوافذ إحدى من يقفز
فجأة، طوله فرد الشاب لكن … نفسها التوقعات فرضت المترو، لتحرك صيحة كتمت
الجالسين أجساد من يده طالتها التي الأجزاء على بسرعة توالتصفعاته … المترو انطلاق في

النوافذ. لصق
سرعته. من يزيد المترو وكان





ومضاتمنسية

المنفردة جلستها في طالعته حتى الأوتوبيس، داخل إلى ويميل السلم، درجات يصعد كاد ما
المحدد. المعنى فيها غاب ثابتة، طويلة بنظرة

فيلتقيان الإشارة، البنت تهبه موسى»، «نبوية لمدرسة المقابل الرصيف في وقفته استعاد
عليها ترد النافذة، وراء من معاكساته الشلالات، حدائق إلى ويتجهان الشارع، ناصية في
طريق على للفتاة المحرضة النظرة مشجعة. بابتسامة الثالث الطابق شرفة في البنت
وأشواق حنين داخله في التهب الكلام، ومساءلتها بجوارها السير إلى تدفعه الكورنيش،
الشعر ل تتأمَّ بنظرة القديمة جرأته استعاد تمامًا. توقفت خطواته، أبطأت وخيالات.
تعلوهما اللتين والشفتين النظرة الثابتتيَ الواسعتين والعينين الكتفين، على المنسدل الأسود

خفيفة. ارتعاشة
وتخلي تقف أن قبل وبعيدة، قريبة ومشاهد والمكان، الزمان واختلط اللحظة، غابت

حانية. بسمة شفتيها على ترسم موضعها،
تفضل. –





البعيدة الضاحية بيتفي

في العنوان قراءة وأعاد الطريق، بجانب طوبة على القماش والحقيبة الورقية اللفة وضع
بالرمال. المختلطة الحصى يتخطيان وهما الفراغ إلى أشار الصغيرة. الورقة

والبنايات القانية، الحمرة قرصمن إلى — البحر أفق في — تحولت قد الشمس كانت
ترافق والظلال أقدامهما وقع يعمقه والسكون بناؤها. يتم لم أو النوافذ، مغلقة المتناثرة

المتعبة. خطواتهما
رمال! بحر في نعوم نحن البنطلون: وأسفل الحذاء اتساخ لها تأمُّ لاحظ

الإسكندرية. أطراف في لأنها الشقة؛ رخص أضاف:
الصحراء. إلى لنسبته البحر لولا … مخيف المكان قالت:

الشقة. نجد أن المهم قال:
مريحة. والأقساط معقول، — المكان لعزلة — المقدم وقال:

بأرض يحيط سور ناصيته على صغير، شارع انحناءة إلى أشار العنوان. تذكر أعاد
أظافر تهشم على قامت جنبه. على تتساند أن — حصاة في تعثرها من — حاولت فضاء.
البلوزة براحته يربت وهو واقفة ظلت صدرها. بعرق المختلطة للرمال شهقت اليدين.

اة. المندَّ
المشكلة. نهاية في أننا أشعر –

كل ينتهي العقد، نوقع حين برموشها: علقت رمالاً إصبعه بطرف يزيل وهو ثم
التعب.

الخالية، البناية أمام الجالس الحارس نحنحة صوت ترامى لمَّا — بتلقائية — ابتعد
والشك. بالتساؤل محملة نظرة في حاجبيه زوى
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الرجل؟ يظن ماذا القماش: الحقيبة يلتقط وهو همس بالضيق. عيناه اتسعت
أفضل. هكذا الورقية: باللفة إليها دفع

وسبقها.

92



القديم للزمن أغنية

أنت؟ من –
أبي يغيب أن قبل الأخير، الحاجز نفسي تصورت السؤال. لعفوية عيني أغمضت
الخيوط ولماذا؟ ومتى؟ كيف؟ الأسئلة: ناوشتني والغموض. بالأسرار المسكون البحر في
بحياة اتصال الميدان شارع في أبي حياة البداية: طرف إلى التعرف فيصعب متشابكة،
سيدي مسجد أذان في الصلاة على تعرفه بداية عن حدثنا الكبير. جدنا أنشأها منذ الوكالة
الأراضي إلى جدي صحبه عندما الإحرام لباس من — غصباً — تعرِّيه القريب، الشوربجي
— جولاته الدكاكين، وفي اليد عربات على والمشروبات المأكولات أنواع معرفته الحجازية،
ووكالة اليهود وحارة المغاربة وسوق الستات وزنقة الخيط سوق في — أصدقائه مع
— الخراب يلحقه أن قبل — الناضورة كوم مرصد فوق صعوده الميناء، وأرصفة الليمون
المكاتب ولافتات الشوارع ملصقات في القراءة تعلُّمه فيها، موضع أعلى من المدينة على يطل
أوراق دون — تردده الزائرة، السفن وبحارة الأجانب التجار من اللغات وتعلمه والدكاكين،
— الحالية صورتها على الوكالة تصبح أن قبل — القليلة بضاعته الجمركية، الدائرة على —
الأسيوطي والكليم والأقمشة والعطارة والنقل والبقالة اليمني البن في يتاجر وتزيد، تتسع

الشام. بلاد من والحرير

والشرود ل التأمُّ أطال ثانية، قرأها بالكلمات، صوته علا القراءة. في نفسه أجهد أنه بدا
لي. اقرأ صبر: نفاد في — الجريدة أعاد ثم المعنى. عن يفتش كأنه

المطلة الشرفة باب على وقفتها في — أمي وكانت فقرة. كل نهاية في رأسه يهز كان
أول الصحف قراءة وتوترًا. قلقًا وجهها جانب على المسدلة بالطرحة تخفي — الطريق على

النوم. من يصحو حين إليه، يجلس ما
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تسلمناها؟ رنجة صندوق كم النقل: سيارة لسائق أبي قال
حاج! يا تسألني مرة رابع هذه السائق: قال

الأسماء، استدعاء في نفسه يجهد وتصرفاته. كلماته في نلحظها مشكلة النسيان
وجهه يسند عينيه، ويغمض بإصبعيه، جبهته على يضغط المناسبة، الكلمات عن يفتش
إلى بالتطلُّع يكتفي يتابع. لا كمن الحركة ساكن ينصت الفراغ. في ويتوه قبضتيه، على
الأمواج توالي يرمق السجادة. على المرسومة التكوينات خطوط ل بتأمُّ أو الحجرة، سقف
التي الجريدة أو المكتب، مفتاح أو الطبية، النظارة عن يسأل داخلها. في شيئاً ينتظر كأنه
أشبه بالقلق، شعور داخلي إلى يتسلل وكان السيارة. أوقف أين ينسى يقرؤها. يعد لم

تختفي. أن تلبث ما بالومضة
تجيب. أن وعليك … السؤال يكرر أن حقه من سامح: أخي ل تدخَّ

صندوقًا. وأربعون مائتان السائق: قال
والقضايا. والأسئلة الملاحظات يعيد أبي أعيننا. في ظل القلق لكن الموقف، سامح أنهى
لقاءاته الجمركية، الدائرة على تردده الأجنبية، بالرطانات المتكلمين للبحارة رؤيته حتى
وأترك وشوام وتوانسة مغاربة وباعة لتجار جيرته المختلفة، الجنسيات من بالموردين
والدكاكين. الشركات واجهات من الأسماء غابت حتى الميدان شارع في ظلوا وطلاينة، وأروام
وباعته. الحي لتجار نفسه يعطي الوكالة. على المترددين يكلم وهو حذره أبي فقد
الطياري الزبائن حياتهم. شئون إلى تعرفه عن يبين ما يناقش والأولاد، الصحة عن يسأل
ولا فصال لا وهات! خذ وحده. العمل على معهم تقتصرأحاديثه — عنه ورثناها تسمية —
الوكالة، على التردد اعتادوا من بين يفرق يعد لم أقساط. أو الدفع في تأجيل ولا مساومات،
المألوفة السحن قبل. من يرهم لم الذين والزوار الأصدقاء بين الأولى، للمرة إليها قدموا ومن
والبارد. الساخن يطلب نفسها. بالحفاوة الجميع يستقبل الغيم. في ملامحها شحبت والتي

المطلوب. الثمن غياب في حتى البضاعة، حمل يعرض

عال. كعب ذا أسود وحذاءً أحمر ثوباً ترتدي الإسبانية الراقصة تمثال أمام الوقوف أطال
ترفع هكذا … ترقص هكذا هكذا للمرأة: رقصة يتصوره ما مع يميل وهو الفرحة أظهر

بجسدها. تميل هكذا … يدها
فتظهر يمطها السفلى. شفته إلى — بعفوية — إصبعاه يمتد الأشياء. على الحكم يعاني
فضها، يطلب خناقة الشوربجي في الفجر قبل ما وتسابيح الثبات، في الحركة يتصور لثته.
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أن فيخشى تحته، من السلمات تختلط تحليقها. ينتظر طيورًا المناشر في المتطاير والغسيل
القريب. الترك سوق في العطارة دقاتصحن احتكاك أصوات مع دندنته تتناغم قدمه. تزل
وجهه. وتعبيرات وعينيه، يديه وحركات تصرفاته، أتابع يقوله. مما الكثير فأهمل أرقبه
اتصال يغيب مترابطة. غير دمدمة فهي الكلمات، تلاحق يعاني أو ها، يتمُّ ولا الجملة، يبدأ
«أف» يطلق نراه. لا شخصًا — مرتفع بصوت — يشتم قوله. يريد ما فأحدس المعنى،

أسبابها. تغيب مفاجئة

في الجدد أصدقائه إلى جلوسه بدأ منذ أبي ذهن في تشوشت الأمور أن لاحظت سامح: قال
المنشية. قهوة

قدامى. أصدقاء إنهم قلت:
إليهم؟ يجلس تتركونه ولماذا أمي: قالت

القط؟ رقبة في الجرس يعلق من سامح: قال
يفعله. أن يجب بما أبي ينصح أن أحد على يصعب موضحًا: أضاف

عرفهم؟ كيف … الناس؟ هؤلاء من أمي: قالت
اجتذبوه … طويلة أعوام هجرة بعد الإسكندرية إلى عادوا … تجار سامح: قال

القديمة. الذكريات باستعادة
إلى العودة أراد إن السيارة أقود أصحبه، المكتب، داخل في أبي ألزم أن سامح طلب
المهمة. بالمحاضرات أكتفي تنفيذه. ينبغي ما أبي طلب إذا إلا أتدخل لا القهوة. إلى أو البيت،
أبطئ المنشية. ميدان إلى التذكاري النصب من أميل الكورنيش. طريق في بالسيارة أنطلق
مبنى إلى الزحام وأخترق الحقانية، سراي قبالة السيارة أترك أو الميدان، شارع زحام في

الوكالة.
إلى وإلكترونية كهربائية معدات استيراد إضافة تخرجي: فور أعده كنت ما أهملت
إليه. نطمئن بر إلى تعليماتهم فتصل الأطباء، على التردد يقبل حتى أبي لزمت الوكالة. عمل

شيئاً! أشكو لا أنا بكفه: فخذه خبط
تساعد مقويات لك كتب ربما … مريض أنك يعني لا الطبيب على التردد سامح: قال

التذكر. على
حديد! ذاكرتي بيده: يشيح وهو

مجلسك. إلى يرتاح أبي … العنقود آخر أنت سامح: لي قال
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القديمة. الحكايات وسماع أبي، إلى الجلوس أحب يضايقني. ما سامح طلب في أجد لم
أبدي ولا المناقشات، في أشارك لا الميدان. حركة إلى والتطلع الشاي، باحتساء أكتفي كنت
النجعاوي قهوة في لقاءاتهم بعيدة. ذكريات يستعيدون سمعه. يهبه أبي كان بما اهتمامًا
البوصيري. صحن في البردة قراءة العباس. أبي مئذنة أعلى السحر أهازيج المغاربة. بسوق
والمتصوفة الختان وأكشاك الصوفية وخيام الذكر وحلقات والموالد رمضان تواشيح
البنز وسباق الفتوات، معارك اللف. وملاءات والرفاعية العيد وسوق والنقرزان والمجاذيب
والملك الإنجليز ضد تهتف بالمسافرخانة، الديني المعهد طلبة مظاهرات خرجت والقوارب.
عربة الرجال وركب نهاياتها، إلى الأشرعة بنشر البلانسات واكتفت المعارضة، وأحزاب
الليل عفريت إضاءة وتتابعت كرموز، ميدان اتجاه في الأخضر الباب من الوحيدة الترام
لا ما ومكاشفاتهم الأولياء بركات وفعلت البخور، بعبق المجامر وتضوعت الغاز، لمصابيح
بها يدير أبي كان ألحان وارتفعت القديم، صيتها إلى الكتاتيب وعادت بالعقول، يخطر
(في الحشيش أنفاس — عباس عم مجيرة داخل — الصحبة وتبادلت الفونوغراف، جهاز
ودارت والعشرة، والسكينة الهدوء أيام وتمطت بالطرب، الرءوس وتمايلت كلثوم)، أم ليلة
أحزاب إيقاع على والأكتاف الرءوس وتطوحت أتعبتني، حتى السلام عبد أولاد رقصات
الأفندية وتقدم الصباحية، جولتها في التين رأس سراي جياد ومضت وأوراده، الشاذلي

الشرقية. المينا أفق قزح قوس وتوسط العامود، مقابر إلى الشيخ جامع من الجنازات
ولافتات الواسعة، الخشبية والنوافذ وباعته بزحامه الميدان اتساع إلى عيني أسُلم
السماء مساحة في الورقية والطائرات الأسطح فوق الفضائيات وأطباق والدكاكين، الشرفات
حتى عنها، تنحسر ثم المقابلة، البيوت واجهات على تصعد وهي والشمس البنايات، بين
سمعه. أبي لها يصيخ همسات على أتنبه الظلمة. تلحقها شاحبة، رمادية تحل تمامًا. تغيب

به. لك شأن لا فيما نتكلم نحن بيده: فيشيح عيني اتجاه يلمح
بيني نشأ مرئي غير حاجز ثمة مني. بدلاً فيرد أبي، إلى أشير سؤال، فاجأني إذا
تظل بمشاريب. الملحة والدعوات الود، عبارات أهمل المقهى. إلى أبي صحبت منذ وبينهم،

الطريق. إلى اتجاههما في عيناي
تتخلل حين البسمة شروده، من أبي تنتزع التي الهمهمات بين — البيت في — أربط
سمعه قد كان إن ليتأكد يكتمها، أن يلبث ما العالية الضحكة والعينين، الفم حول التجاعيد

أحد.
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بعد بورسعيد، من عاد قد كان حدث. ما يفاجئه لم وإن شبل، أخي وجه في التأثر نطق
عيناه التمعت بالشرود. فاصطدم مهللة، بملامح أبي على أقبل الميناء. في بضاعة تسلم أن

يمكن؟ هل متسائلة: بدهشة
أخوتي أحد يمضي حين — كلام يلحقها أن دون — بها أصطدم المتسائلة النظرة
عند أيام ثلاثة أمضت أن بعد البيت تترك ألا أمي أزمعت الإسكندرية. خارج أكثر أو يومين

المتسائلة. الشاردة النظرة فاجأتها الإبراهيمية. في خالتي
تفارقه! لا لأنك أبي يصادقه الذي الوحيد أنت شبل: قال

أخواي كان إذا أبي أصحب فأنا سامح، شدد الوكالة. بعنوان أنطق فلم الصمت، لزمت
من التمشي فضل منها. يعود أو الشركة، إلى يذهب أن وأراد الإسكندرية، خارج أعمال في
على المترددون يعرفه الشارع لتجار قديمة عشرته الميدان. شارع إلى زغلول سعد أو البيت
الغضب يظُهر الشوربجي. جامع في والمصلون المقاهي ورواد والباعة والدكاكين الوكالات
ما هي الراحة وأن العمل، سير على للاطمئنان وسيلة بالتليفون يكتفي أن أمي لنصيحة

يطلبه.
إلى ولجأ السفلى، شفته تدلت التذكر. في نفسه أجهد الوكالة، نسي أنه أبي على بدا
العباسللصلاة أبو إلى الذهاب ينوي كان إذا ما التخمين أستطع لم واليدين. الوجه تعبيرات

البيت. إلى العودة يريد أنه أم — السابقة الليلة في عنه تحدث ما وهو — المقام وزيارة
البيت. إلى عد تاكسي: على نادى

هو؟ أين –
العنوان. فذكرت الارتباك، غلبه براحته. جبهته ضرب

وبدايات ليل، الدنيا البيت. إلى — سيراً — ونعود الموقف، في السيارة نترك أن أبي فضل
أبي ظل أبوابها. أغلقت المحال ومعظم قلت، المرور حركة رطبة. نسائم تحمل الخريف

أعرفه. لا بشيء مشغول كأنه صامتاً،
كأنه المكان ل تأمُّ أعاد السير. عن أبي توقف زغلول، سعد إلى المنشية من نميل أن قبل
عينيه أغمض عنها. التعبير على يقوى لا خرساء، داخله في المشاعر بدت الأولى. للمرة يراه
أنت؟ من الساكن: المرتبك، تطلعي في حدق ناحيتي. صدره بأعلى مال ثم التركيز. ليفرض
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